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INTRODUCCIÓN. 

El fenómeno. 

Si tuviéramos que señalar un rasgo predominante y trascendente de la 

televisión de los años 80, creo que pocos dudaríamos en subrayar como el más 

relevante de todos la emergencia de un nuevo régimen del relato. En la penúltima 

década del siglo XX, surgieron una serie de Modelos de Representación Narrativa 

que, si bien eran producto de mutaciones, cruces y traslaciones de otros anteriores –

fueran éstos literarios, radiofónicos o propiamente televisivos– en el seno de 

remozados cauces espectaculares, ofrecían un aspecto manifiestamente novedoso. 

El culebrón, moroso e interminable, se convirtió entonces en el centro de la mayoría 

de los debates teóricos y sociológicos sobre el discurso de la televisión1. No era éste 

un hecho aislado, claro: la crisis del relato clásico como cauce de transmisión de la 

experiencia estaba en el centro de todos los debates teóricos y filosóficos sobre lo 

que se dio en llamar postmodernidad, con nombres como los de Lyotard (1984) o 

Ricoeur (1987) encabezando la reflexión. De esa manera, los modos de fruición de 

la cultura en general y del espectáculo audiovisual en particular hicieron emerger 

nuevos significantes en el seno de la reflexión sobre los Mass Media abundando aún 

más en ello el renovado ímpetu que las nuevas prácticas del discurso publicitario, 

verdadera espina dorsal del discurso mediático, iban cobrando. La Era Neobarroca  

(Calabrese), el pastiche o la cultura de la fragmentación (Sánchez–Biosca, 1995), 

entre otros, han ido adjetivando la siempre difusa noción de postmodernidad. 

El campo estaba abonado para que se produjera el fenómeno que, de forma 

análoga, ha caracterizado a la década posterior. Esta crisis de los relatos de ficción 

hizo pasar a la “realidad” al primer plano del espectáculo televisivo y convirtió a su 

cauce primordial, el discurso informativo, en la médula articulatoria del espectáculo 

mediático. No fue baladí, para este cambio, el que la década comenzará con el 

prodigioso espectáculo que fue la Guerra del Golfo, lo que supone un hito 

irreversible en el camino hacia la cimentación de un Nuevo Paradigma Informativo: 

el hecho de poder asistir en directo, por primera vez, a una confrontación bélica real. 

                                            
1 Como ejemplo de este debate, vid. el volumen coordinado por Encarna Jiménez Losantos  y 

Vicente Sánchez-Biosca (1989) en el que tuve la fortuna de participar. 
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Aunque el nacimiento de una Network como la CNN, consagrada por entero a la 

información, que se considera como el más claro síntoma de este proceso, había 

sido anterior y la auténtica causa del evento mediático.  

Pero esta transformación puede ser enfocada en una doble vertiente con una 

más que ambigua relación causa-efecto. Por un lado, la mutación estructural que 

sufre el lugar del los informativos pasando a nuclear la programación televisiva al 

convertirse, de puro servicio público, en espacios de máxima audiencia y ocupar, por 

ello, los más destacados horarios dentro de las ofertas de las distintas cadenas. Por 

otro, –pudiéndose interpretar, según el sesgo que le demos, como causa o 

consecuencia– se produce una transformación en el régimen de la información 

mediática que suscita una exacerbación de su componente espectacular. Este doble 

proceso tiene como fruto último un notable producto, aún más denostado que su 

predecesor en el dinastía del reinado televisivo, resultado de la confluencia de 

ambas vertientes: si el relato serial había sido el centro de la televisión de los 80, el 

Reality Show pasó a desempeñar ese papel, en la década siguiente. 

El Método. 

¿Cómo hacerse cargo, entonces, del análisis de este fenómeno, qué 

instrumentos metodológicos y qué premisas teóricas utilizar para abordarlo? Más 

aún, ¿merece la pena acercarse con cierto rigor a ésta especie de subproducto           

−sospechoso, cuando no reo confeso, de  la más inelegante obscenidad−, de lo peor 

del discurso periodístico y del espectáculo audiovisual? Es decir, ¿se puede hacer 

con él algo más que condenarlo abierta (o hipócritamente)?. Quede claro que no 

excluimos la condena como opción, pero creemos que una cierta superación del 

paradigma clásico de enfrentamiento entre apocalípticos e integrados podría aportar 

alguna luz sobre la cultura contemporánea.  

La cuestión es que el resultado, en forma de juicio emitido sobre cualquier 

objeto, está claramente determinado por los modelos de referencia que se utilicen en 

su análisis y, para dar este paso más allá de la condena, hacen falta instrumentos 

adecuados que no nos confinen necesariamente en la postura contraria. En nuestro 

caso, los enfoques más habituales del hecho que nos ocupa podrían agruparse en 

tres bloques básicos. El primero de ellos − el más ingenuo probablemente− 

podríamos denominarlo,  Paradigma Socio-Ideológico y supone abordar la 

proliferación de los "Reality Show" como praxis social. Implica, por supuesto las dos 
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vertientes definidas por Eco. O bien, el más agrio denuesto: se trata de una práctica 

sometida al más puro mercadeo de audiencias sin el menor control ético sobre los 

contenidos. O bien, la posición contraria: se trata de darle a la audiencia lo que 

demanda pues las leyes del mercado son insoslayables y, en última instancia, nadie 

está obligado a encender su televisor. Incluso, hay versiones contrarias a ésta, de 

marcado cuño liberal, que utilizan sus mismos argumentos de forma contraria. Se ha 

podido oír a algún directivo de televisión rechazar los RS porque la audiencia les 

muestra poco aprecio, haciendo gala, a su vez, de una encomiable madurez. 

Un segundo paradigma, al hilo de este argumento, es de tipo Ético-Moral, e 

incluye, también, la doble posibilidad de  condena o valoración. Según el primer 

criterio, son totalmente censurables, en estos espacios, tanto su obscenidad y falta 

de pudor (producto de una hibridación mal tolerada entre lo público y lo privado) 

como la total falta de sensibilidad (o mejor, de sensibilidad perversamente dirigida) 

que promueven. Desde el lado contrario se les presenta, sin embargo, incluso como 

servicio público o como instrumento de concienciación para la "solidaridad 

ciudadana".  

Una tercera vertiente, en fin, – tan imbricada con las otras dos como aquéllas 

entre sí– es la que ofrecería un abordaje desde la Teoría de la Comunicación o de 

la Información, que no deja de tener dificultades para enfrentarse a un fenómeno 

mediático que, si algo ostenta, es que sobrepasa con mucho el límite de una 

estructura significante, o, aún más, que evidencia en el seno de los Media que sus 

confines van más allá de su componente semiológico, que dar cuenta de ellos en 

función exclusiva de su rendimiento informativo significa correr el riesgo de 

acercarnos a la tautología o al agotamiento teórico. 

¿Qué proponer entonces  como vía de posibilidad ante ésta posición de 

impotencia a la que tantas veces nos aboca –tras un primer fulgor de alivio por la 

recusación– el intento de dar cuenta de cualquier fenómeno social o semiótico desde 

esta dicotomía que, en el fondo, se reduce a la oposición Modernidad / 

Postmodernidad? Pues, sin duda, ésta es la vestidura asolada de nostalgia que 

adopta en nuestros tiempos el conflicto que Eco retrató. Y la primera cuestión que 

habría que tener en cuenta, en este proceso, es que, si el carácter de la Modernidad 

occidental se ha revelado como dialéctico, es casi por condena. A una tesis se 

enfrenta otra, acusando a la anterior de desembocar en la aporía o en el mismo 

horizonte de impotencia que pretendía superar. No olvidemos que el metarrelato 
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moderno es de carácter emancipatorio (vid. Lyotard, 1984) y que su forma de 

imbricarse en la realidad es esencialmente programática y proyectual (Habermas, 

1985). Ello lleva, si el conocimiento pretende trascender de su carácter puramente 

especulativo2, a tener en consideración al otro en cuanto contra-argumentante y a 

promover por ello una cultura de orientación práctica fundada en el debate y el 

consenso sobre el sólido asentamiento de un horizonte de racionalidad3 del que no 

queda excluido un posible interés ilegítimo en tanto pueda ser calculable, es decir, 

sometido, en última instancia a ese mismo, horizonte. De ahí, que los acercamientos 

analíticos ante los fenómenos culturales tomen esa misma postura ante los objetos 

que eligen considerando como contra-argumentante a su supuesto sujeto de la 

enunciación y abordando como enunciados programáticos estos mismos objetos. Es 

decir, que todo análisis quedaría abocado a fines críticos y, en última instancia, 

correctivos. El problema con las prácticas espectaculares contemporáneas es que, 

bien resultado de los mismos avatares culturales o de sus propias condiciones de 

producción, no se dejan encuadrar fácilmente en estos parámetros de calculabilidad, 

es decir, de responsabilidad enunciativa, y esta responsabilidad se confunde con la 

moral originando un curioso juego del gato y el ratón: se puede atacar a un 

periodista conductor de un programa de este tipo y él puede defenderse diciendo 

que "el mundo es así" y el se limita a trasladarlo a la audiencia, esgrimiendo el 

derecho a la información (del espectador) antes que a la — poco tematizada 

actualmente— libertad de expresión (del enunciador). Creo que ésta es, 

básicamente, la causa de que su abordaje produzca, dentro del ámbito de la 

reflexión intelectual, reacciones tales como el escándalo, la nostalgia, la perplejidad 

o la queja. El argumento ontológico se opone aplastantemente al razonamiento 

ideológico. Del "si no sale en la televisión, no existe" hemos pasado a una voraz 

caza de la existencia: "si existe, es perentorio que aparezca en televisión". Se trata, 

se dirá, de dos caras de la misma moneda, pero esta torsión no deja de tener 

consecuencias. 

La opción que he tomado, ante estas cuestiones, por tanto, puede resumirse en 

dos puntos nodales. Primero, aceptar el reto del planteamiento ontológico 

                                            
    2Y ¿qué es la Modernidad sino un frenético intento de atravesar el especulum filosófico por la 

vía de la Razón Instrumental hacia el dominio del mundo, asimilado a la naturaleza?. Me refiero, claro 
a Adorno y Hokheimer (1987). 

    3He tenido ocasión de tratar estas cuestiones en otro lugar, vid. Palao, 1994. a y b. 
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sometiendo este Telos de los media a examen como paso necesariamente previo a 

su enfoque enunciativo: qué mundo muestran los media, qué hay en la factura 

conceptual de sus notas esenciales que autoriza la feroz mostración de su, a veces, 

desgarrada presencia. El mundo como imagen explorado en la imagen de ese 

mundo. Y, una vez adoptada esta suspensión metodológica cautelar (y, digámoslo 

ya, en el fondo, ficticia) del enunciador como oponente — frente a las actitudes 

indignadas que a las que antes me he referido— he preferido decidirme por la 

escucha, que no puede sino derivarse del análisis con un fin de desvelamiento 

(antes aletheia  que veritas). Y esta escucha ha originado la hipótesis  en cuyo 

horizonte no deja de moverse este trabajo: a saber, que la raíz del fenómeno que 
analizamos se hunde en el proyecto moderno, aunque el alcance de sus 
estribaciones torne esta filiación irreconocible.  

En definitiva, y generalizando esta intuición de forma que no dejo de arriesgar 

su legitimidad, que en la postmodernidad no dejan de oírse los pregnantes ecos de 

su predecesora. Por ello, el segundo pilar en que se sustenta este estudio es un 

enfoque genealógico del fenómeno, decididamente filogenético, pues la experiencia 

óntica que abordamos no la podemos concebir de forma independiente respecto a 

su mediación simbólica. Experiencia vicaria, la del espectador-audiencia, que no 

observa a una representación del mundo, sino que, por mor del dispositivo 

audiovisual, asiste a la mostración del espectáculo de un universo dócilmente 

imaginarizable. Que esta imaginarización toma su fuerza de su arraigo ontológico y 

que este arraigo se fragua en una devenir diacronía, analizable es sus fases y 

escansiones, y que procede de la incardinación del discurso de la ciencia en la 

cultura occidental, es lo que pretendo demostrar.  

Pero, para trazar el marco onto-lógico de cualquier experiencia del ser4, ésta 

debe concebirse como fallida, como falta de plenitud, mostrando, en el andamiaje 

simbólico que media la relación entre sujeto y objeto, la fisura en el ser de lo ente. Y 

éste es el punto donde traer a colación la disciplina que ha de suministrar el gesto 

epistemológico básico de este trabajo, a saber, el Psicoanálisis. No dejo de ser 

sabedor de las dificultades que entraña extraer nociones nacidas de la experiencia 

psicoanalítica — es decir, estrictamente clínica— a cualquier otro ámbito intelectual. 

El acercamiento "psicoanalítico" a productos culturales y artísticos fue promovido por 

                                            
    4Vid. Heidegger, 1993. 
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el mismo Freud y dio como resultado, entre algunos de sus discípulos, lo que hasta 

hoy ha venido llamándose psicoanálisis aplicado5, con su influencia innegable en el 

corpus semiótico, dando pie a la conformación de una cierta galería terminológica de 

cuño edípico que suele desembocar en enfoques biopsicoanalíticos, es decir, 

haciendo responder al propio sujeto de la enunciación de sus enunciados6. 

Pretendo, sin embargo, seguir la indicación lacaniana de  ir "más allá" del complejo 

de Edipo, considerándolo como "el contenido manifiesto" del sueño freudiano7. Es 

decir, atendiendo al sustrato estructural, en cuanto el imposible se hace contar en el 

abordaje de los hechos, más allá de su aspecto fenoménico. La manera de entender 

esta indicación será, pues, prestar oídos a la consecuencias epistemológicas del 

descubrimiento freudiano, sabiendo que inciden en todo el edificio del conocimiento 

universal que, por mor de las consecuencias de la irrupción del discurso científico, 

co-incide con el del conocimiento occidental, pues éste se pretende en sí 

universalizante y omnicomprensivo. Una epistemología de la falta, de lo imposible, 

que muestra, pienso, su carácter trans-edípico en su misma vertiente genealógica. 

Queda, por fin, hacer referencia, al instrumento fundamental de este trabajo 

que no puede ser otro que el análisis textual, esto es, la consideración de las 

unidades audiovisuales examinadas como un ensamblaje de elementos discretos y 

significantes con el auxilio de los instrumentos pergeñados por la semiótica del texto 

fílmico. Pero adoptar esta perspectiva, frente a planteamientos de cuño sociológico, 

por ejemplo, presenta algunas dificultades inherentes al propio ámbito al que vamos 

a aplicarlas y a aquellos aspectos que en él vamos considerar preferentemente: su 

procedencia genealógica y su componente ontológico. Pero, ya por sus puras 

condiciones pragmáticas (flujo ininterrumpido, emisión en directo, etc.), el discurso 

televisivo se aviene con dificultades, que no podemos dejar de atender, a su 

cernimiento textual. Cabe, en todo caso, la esperanza de no haber andado muy 

desencaminado en la elección del corpus a analizar. 

                                            
    5Vid. Capítulo 3, de este trabajo. 
 
    6Esto que parece una pura perogrullada, deja de serlo si consideramos, por ejemplo, el 

tratamiento psicoanalítico de las psicosis, donde la función del sujeto está bastante menos clara. 
    7Para una exposición diáfana de este planteamiento cf. Miller, 1992b. 
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El objeto. 

¿Por qué Quien Sabe Donde? Por su ejemplaridad en muchos aspectos. 

Siendo, sin que haya lugar para la duda empírica, un Reality Show de pleno 

derecho, se halla mejor guarnecido que la mayoría contra la descalificación 

automática, pues su carácter de "interés público" y de acicate para la "solidaridad"8 

espectatorial lo hacen menos obviamente despreciable. Su condición de líder de 

audiencia en el ámbito mediático español — pero, a su vez, expandiéndose más allá 

de nuestras fronteras —, su horario estelar, su duración tan extensa como flexible y 

la misma notoriedad conseguida por su presentador y director lo hacen un objeto 

digno de atención como fenómeno televisivo y social. Quien Sabe Donde, además, 

fue testigo excepcional, a la par que ejemplo, en la pasada década de todos los 

avatares específicos del discurso televisivo en el ámbito mediático español: su inicio 

y apogeo coincide con la guerra de audiencias que supuso el principio de la década 

con la activación y estabilización de las emisoras autonómicas y privadas; su declive 

–como veremos– con el nuevo fenómeno acaecido en el seno de la pantalla 

electrónica y que no es otro que la popularización de Internet y de las 

Comunicaciones Mediadas por Computadora en expresión de Howard Rheingold. 

Todo ello no es más que la ratificación de que, con  Quien Sabe Donde, se 

consiguió la fórmula de activar  mecanismos discursivos absolutamente básicos del 

Discurso Audiovisual, pues otros muchos programas de televisión siguen –de forma 

más aparatosa, ciertamente– sus directrices estructurales fundamentales9. 

Hablamos, claro está, de la cuestión de la falta y las formas gozosas de suturarla. Y, 

en esta deriva, son múltiples los mecanismos que incumben a la misma "esencia" 

del dispositivo y de los debates que en este momento genera. La pregnancia del 

plató como elemento central del espectáculo, connotando la fuerza de atracción del 

encuadre, implica toda una serie de dicotomías absolutamente presentes en el 

ámbito de reflexión teórica sobre los medios audiovisuales: cuadro vs. montaje, 

imagen vs. palabra, instante vs. decurso, impacto vs. argumento. Cuestiones, todas 

ellas, que remiten al estatuto del relato como vehículo transmisor del saber y su 

                                            
    8Virtud mediática por excelencia que parece haber sustituido sin fisuras, en nuestra cultura, a 

conceptos que la antecediron tales como la caridad, la fraternidad o la conciencia de clase, como un 
comodín a un as en un póker ganador. 

9 Pensemos, por ejemplo, en "Su media naranja" y "Nunca es tarde" (de Tele 5) o "Lo que 
necesitas es amor" y "Sorpresa, sorpresa" (de Antena 3) y, por supuesto, Gran Hermano (también de 
Tele 5) 
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relación con el imaginario social en la cultura postmoderna. En definitiva, la relación 

de la Imagen con la falta, y el imperativo que ello conlleva para el sujeto, leitmotiv 

básico de este trabajo. 
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1.   LA TEXTUALIDAD AUDIOVISUAL 

ELECTRÓNICA. 

NUESTRO OBJETO. 
Ha quedado dicho, que un instrumento esencial en el presente trabajo será el 

análisis textual pues, frente a otros enfoques de sesgo pragmático o sociológico, me 

interesa la exploración exhaustiva de los mecanismos discursivos que sustentan el 

paradigma audiovisual informativo contemporáneo en su materialidad significante al 

ser la que determina básicamente todos los demás aspectos semiopragmáticos. 

Además, ésta es la forma de dotar al presente trabajo de un límite en su campo de 

operaciones: de  Quien Sabe Donde,  me preocupan sus aspectos como programa 

de televisión efectivamente emitido, y no elementos historiográfcos o técnicos, cuyo 

abordaje, de ser ineludible,  será meramente auxiliar. 

Pero el primer escollo que nos encontramos en esta tarea es que "análisis 

textual" dista de ser un término unívoco que ponga enteramente a nuestra 

disposición una serie de procedimientos previamente ensayados y constituidos que 

nos permitan comenzar nuestra labor sin más dilaciones. Antes al contrario, 

veremos que bajo la noción de texto, que funciona como un "estándar" 

generalmente aceptado, se encuentran algunos problemas cuya aplicación al objeto 

de este estudio pone particularmente de relieve. 

Por ello, es necesario comenzar por indagar cuáles son los componentes 

básicos en la idea de análisis textual que funcionan en el entorno de la investigación 

universitaria de los discursos audiovisuales. Aumont y Marie (1990, p. 95) lo 

exponen claramente: 

"la noción de "texto" plantea la cuestión fundamental de la unidad de la obra y de su 

análisis; 

 “de un modo más contingente, el "análisis textual" ha representado a menudo, aunque 

no sin malentendidos, una especie de "equivalente general" del análisis sin más." 
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Dos cuestiones principales se plantean entonces: primero, la 

consideración de la textualidad como garante de la unidad del objeto de análisis; y, 

en segundo lugar, la extrema ambigüedad de un término que se ha convertido en un 

saco en el que todo cabe, con el único requisito de atender, al menos, a algún 

aspecto de la estructura y elementos significantes del corpus analizado. Es 

importante, sin embargo, dadas las especiales características de las unidades de 

discurso que aquí vamos a tratar, no hacer un uso banal y acrítico del término 

análisis textual, sino indagar en las notas generales de ese estándar al que hemos 

aludido para cotejarlo con nuestro propio objeto y calibrar las posibilidades de su 

aplicación. Porque, además, en nuestro caso, existe una tercera característica 

relevante común a las metodologías de que disponemos: es obvio, que éstas  han 

nacido con vistas a dar cuenta de textos fílmicos, es decir, con un carácter 

predominantemente estético y clausurado, portadores de un contenido ficcional, 

herederos del concepto de obra, pues estamos acostumbrados a asimilar la 

ficcionalidad de un texto a su carácter (presunta o pretendidamente) artístico, con un 

razonamiento subyacente que admite la premisa de que ello nos autoriza a enfrentar 

cualquier unidad de discurso con instrumentos pergeñados para abordar textos con 

dominante estética, confiriendo a esta cualidad un carácter equivalente al de 

significante al identificar la noción de re-presentación ficcional con cualquier 

presentación mediada.  

El caso es que las unidades de las que pretendemos dar cuenta, fragmentos 

de emisión televisiva, presentan una serie de peculiaridades estructurales y 

pragmáticas que las distinguen de un texto propiamente fílmico. Básicamente son 

las siguientes: 

a.) Respecto a la cuestión de la unidad, — esto es, de la autonomía estructural — 

se hallan inmersas en un flujo que las excede y que tiene vocación de no 

finalizar jamás10. Son, por tanto, unidades fugaces, sin ninguna vocación de 

perdurabilidad significante. 

 
    10Vid. González Requena, 1988. 
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b.) Son unidades emitidas en directo, luego ya es, en sí mismo, un acto 

de perversión espectatorial fijarlas (por medio del vídeo doméstico) y 

almacenarlas para su análisis.  

c.) En estrecha relación con lo anterior, está su carácter de undades sometidas a 

difusión11, es decir, de  recepción simultánea por todos sus espectadores 

potenciales. 

d.) Consecuencia de los dos aspectos anteriores, es la imposibilidad explícita 
de asignar a lo captado y emitido —a diferencia de lo que hacemos con un 

film— un carácter automáticamente significante. Entre lo que la cámara capta 

y su recepción, los filtros son mucho más tenues al estar minimizado el factor 

tiempo, que revela, así, más que nunca, su carácter de estrecha ligazón con la 

instancia enunciativa. Con otras palabras, se trata de la pregunta — no por 

aparentemente banal, menos difícil de desalojar— de si los elementos 

observables en pantalla tienen, o no, una intención significante o, al menos, si 

hay un sujeto de la enunciación al que atribuir una posible capacidad de cálculo 

sobre los efectos comunicativos de lo captado y emitido y hasta dónde llega su 

responsabilidad en tal caso. El realizador televisivo, a diferencia del 

cinematográfico, no ejerce ese control último —de tipo autoral— sobre el 

resultado de su trabajo, que sólo es posible desde el montaje entendido en su 

dimensión de (post)producción significante12, esto es, como instancia temporal 

diferenciada del registro de imágenes ("rodaje"). 

e.) Por ello la cuestión de la ficcionalización, que es claramente generalizable 

en el objeto "film" (Aumont et alii, 1985 pp. 100 y ss.), resulta problemática en 

nuestro caso. De hecho, la estabilidad de las relaciones de pertenencia (y 

pertinencia) en el objeto texto queda, para nosotros, manifiestamente en 

entredicho tanto por lo que respecta al referente extratextual como a la propia 

instancia enunciativa, pues su peculiar adherencia al material significante no 

 
    11Como veremos, señalar esta cuestión no es baladí en un momento en el que el espectador 

televisivo está mutando en usuario multimediático, presuntamente capaz de establecer relaciones 
pragmáticas mucho más igualitarias y simétricas que las tradicionalmente televisivas de carácter 
unidireccional y dependientes de un centro difusor. 

    12Es sabido que en la mayoría de los programas televisivos de tipo periodístico la figura del 
realizador y del director (también denominado, en algunos casos, editor, con un evidente anglicismo) 
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permite soslayar su análisis con una simple alusión a su ausencia 

efectiva13. En ambos casos, la Teoría del Texto cuenta con su estable existencia 

extradiscursiva en forma de "emisor" o "realidad" pues, si bien, para constituirse 

ha debido excluirlos, no ha podido, en ningún caso, denegarlos. 

Explicitadas estas cuestiones, nos queda por ver la adecuación posible, como 

objeto, que nuestro corpus de análisis ofrece para las disciplinas que se hacen 

cargo de las operaciones discursivas y contrastar, después, nuestras posibilidades 

de utilización. 

 

LA NOCIÓN DE OBJETO PARA LAS DISCIPLINAS 

SEMIOLINGÜÍSTICAS. 
Es sabido que, para la lingüística, primera de las disciplinas semiológicas en 

constituirse, como para todas las ciencias, un paso preliminar para alcanzar estatuto 

de tal radica en la posibilidad de elegir su objeto, esto es, de constituir un campo 
de fenómenos que pueda ofrecer el aspecto de un conjunto consistente. 

Luego, se trata, en primer término, de llevar a cabo una serie de operaciones de 

exclusión y asignación de pertenencia que, para el ámbito que nos ocupa, fue el 

primero en realizar Ferdinand de Saussure, con la constitución de la lengua 

entendida como sistema sincrónico autónomo en el que cada unidad adquiere su 

valor, no por relación con una instancia externa, sino con el resto de las unidades de 

la estructura. Ello implica una triple exclusión metodológica: 

(a) De los planteamientos filogenéticos a los que se había visto abocada la 

lingüística decimonónica desde sus primeros impulsos románticos. 

(b) Del referente extratextual, con un gesto epistemológico radical como es el 

de considerar que el signo lingüístico pasa a estar compuesto por dos 

caras, significante y significado,  quedando  el segundo incorporado a la 

 
no suelen coincidir. 

    13 Ibidem. 
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lengua, pero, como contrapartida, expulsados sujeto y mundo de la 

competencia de la lingüística, confinados a otros ámbitos del saber. 

(c) De los componentes pragmáticos del acto comunicativo verbal, 

privilegiando los componentes códicos sobre los discursivos. 

Con la labor de Saussure, quedan, por tanto, definidos los parámetros básicos 

de las ciencias del lenguaje respecto al código lingüístico. Pero será Jakobson quien 

siente las bases de la demarcación de un objeto definido respecto al campo del 

habla en un lúcido ensayo de 1960 llamado "Lingüística y Poética". En él, se definen 

los 6 principales elementos presentes en todo acto lingüístico y, correlativamente, 

las funciones del lenguaje que les van aparejadas, según cuál predomine en  cada 

momento concreto de la comunicación: 

 

 

 

            CONTEXTO                             

                            (Referencial)                          

EMISOR    MENSAJE         RECEPTOR      

(Emotiva)                  (Poética)             (Conativa)     

                                CANAL                         

                                 (Fática)                         

                               CÓDIGO                        

                            (Metalingüística)  

De tal manera, que la articulación significante del acto, en cuanto discurso, al 

menos en una de ellas, se repliega sobre sí, se niega a cualquier transitividad 

inmediata, carece de capacidad comunicativa directa e invoca ese espacio abismal 

"entre el pensamiento y el habla", el espesor del discurso. 

" La orientación (Einstellung) hacia el MENSAJE como tal, el mensaje por el mensaje, es 

la función POÉTICA del lenguaje. Esta función  no puede estudiarse de modo eficaz fuera 

de los problemas generales del lenguaje, y, por otra parte, la indagación del lenguaje 

requiere una consideración global de su función poética.(...) Esta función, al promocionar la 
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patentización de los signos, profundiza la dicotomía fundamental de signos y 

objetos. De ahí que, al estudiar la función poética, la lingüística no pueda limitarse al campo 

de la poesía." 14

Pero ¿cuál es el núcleo estructural de esta intransitividad comunicativa del 

lenguaje, de este repliegue del discurso sobre sí mismo, más allá del peso óntico del 

mundo y de los sujetos?.  

   "Para contestar a esta pregunta, tenemos que invocar los dos modos básicos de 

conformación empleados en la conducta verbal, la selección y la combinación. (...) La 

selección se produce sobre la base de la equivalencia, la semejanza y desemejanza, la 

sinonimia y la antonimia, mientras que la combinación, la construcción de la secuencia, se 

basa en la contigüidad. La función poética proyecta el principio de la equivalencia del eje de 

la selección al eje de la combinación. La equivalencia pasa a ser un recurso constitutivo de 

la secuencia.”15  

   Es decir, que aquellos dos modos de relacionarse las unidades en el 

sistema, tal y como ya Saussure las definió, al hablar de relaciones sintagmáticas y 

asociativas16 son el germen de su opacidad. La clave del espesor del discurso 

estriba, en buena medida, en su capacidad poética. Podemos inferir, entonces, que 

desvelar los mecanismos del funcionamiento discursivo supone colocarse en una 

posición estética, entenderlo oblicuamente, no cegarse a la búsqueda de un sentido 

literal o una orientación intencional. Más allá del "autor" y del significado, están el 

sujeto de la enunciación (id est, sujetado por ella) y el texto en su pregnancia 

material de significante, lo cual explica la hegemonía entre las metodologías del 

análisis textual de las que presuponen una dominante estética en su objeto: éste es 

un paso epistemológicamente necesario para convertir al texto, así constituido, en 

un campo de operaciones adecuado, con la exclusión cautelar de los referentes 

extratextuales.  

 
    14Jakobson, 1984, p. 358. El subrayado es mío.  
    15Ibidem, p. 360.  
    16  Op. Cit. pp. 207—214. 
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Este paso fue todavía más perentorio en el ámbito cinematográfico, ante 

las aporías a las que habían llevado tanto las Teorías Ontológicas17, 

comprometidas en la búsqueda de una supuesta "esencia del cine", como la 

Semiótica del Código18 enmarañada en la pluralidad de ellos que cualquier film 

utiliza. De tal manera, el concepto de Texto que nos encontramos, es producto de 

un proceso metodológico, común a las ciencias del lenguaje, conducente a una 

autarquía textual que lo libera de su dependencia respecto a: 

a.) El código desde el que ha sido cifrado: 

"El resultado es que en vez de definir las "clases" de signos o de códigos en las que 

inscribir los hechos aislados, se identifican las tendencias y los desarrollos, tanto locales 

como globales. Las tipologías son sustituidas por líneas de fuerza. Más que reconstruir el 

diseño global que rige una secuencia o un filme, lo que se enfoca son los impulsos y 

contraimpulsos que mueven los distintos elementos. La idea de sistema ha sido sustituida 

por la de proceso"19  

b.) La tradición de la que es tributario y, por ende, las supuestas esencias del 

medio en el que nace. 

c.) El autor que, supuestamente, lo ha producido. 

d.) La realidad que, de una u otra forma, refleja.  

 

EL ESTÁNDAR TEXTUAL. 
 Así, más allá de corrientes teóricas o metodológicas concretas, se ha 

constituido lo que hemos denominado una noción estándar20 de texto que permite el 

funcionamiento académico y universitario propiciando el debate y permitiendo un 

consenso básico a partir  del cual evaluar y compartir ejercicios analíticos concretos, 

 
    17Utilizamos la terminología y los parámetros taxonómicos acuñados por Casetti (1994). 

 18 Vid. Casetti, 1980. 
    19 Casetti (1994).p.167. 
    20Que funciona, mal que bien, incluso en niveles de enseñanza inferiores al universitario, —

lo que demuestra su implantación social— y de una forma totalmente pluridisciplinar. Es posible, así, 
el "comentario de textos" literarios, filosóficos, fílmicos, periodísticos, legales, históricos, publicitarios, 
pictóricos, científicos, fotográficos, etc. 
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cumpliendo, así, con las exigencias de publicidad de los procesos que la 

moderna producción del saber exige. Con otras palabras, al margen de las 

concepciones particulares, es posible reconocer en el trabajo del otro los principios 

básicos de fijación del objeto independientemente del sentido, interpretación o 

conclusiones que se extraigan de la lectura singular que se haga de él. 

 Tomamos de Casetti lo más parecido a una definición de ese estándar en el 

ámbito cinematográfico:  

 "El filme (o el conjunto de filmes o una parte del filme) se convierte en el centro 

de interés. Más justo sería hablar de texto fílmico, noción que ya hemos visto asomarse en 

los textos de Metz y que será muy frecuentada en aquellos años. Algún estudioso, todavía 

ligado a la tradición, la usa para designar un conjunto ordenado de signos audiovisuales; los 

más, sensibles al cambio de perspectiva que se está imponiendo, la emplean para identificar 

una interacción de elementos, un juego abierto entre componentes, es decir, un proceso."21

 De esta definición, cabe resaltar, al menos, tres aspectos: 

a.) El uso reiterado — pero como por descuido— de la noción de conjunto.  

b.) La flexibilidad en la selección del corpus susceptible de ser reputado como 

"texto". 

c.) La consideración del objeto como proceso abierto. 

 En cuanto a la primera nota de esta definición, el término "conjunto" (set en 

inglés, ensemble en francés) posee un riesgo conocido de antiguo, pues, extraído 

del lenguaje común, aspira de una forma — explícita o no— a acotar una colección 

de objetos de una forma exacta e inequívoca al ser extrapolado su uso al ámbito 

matemático. La definición inaugural de Cantor así lo implica: 

 "Entendemos por `conjunto’ C toda reunión dentro de un conjunto de objetos c 

(que se denominarán elementos de C) determinados y distintos, de nuestra intuición o de 

nuestros pensamientos" 22  

Es así, que, si consideramos lo que hemos dicho antes, a saber, que la 

selección del objeto de análisis está fundamentada sobre un proceso de 

 
    21 Ibidem. La negrita es mía. 
    22Recogida en Crossley (et alii). p. 148. 
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inclusión/exclusión, la utilización del concepto de conjunto no es en absoluto 

fortuita. Un texto es, ante todo, un conjunto reconocible y articulado de unidades 

significantes, y, como tal, aspira a poder ser cifrado en una definición comprensiva, 

bajo pena de inconsistencia23. Esta concepción está sin duda en la base de las 

exigencias que  Lotman (1978) planteó para que un objeto pueda ser denominado 

Texto24 y que considero esenciales para cualquier definición posterior: 

a.) Expresión:  

 "El texto se halla fijado en unos signos determinados y, en este sentido, se opone 

a las estructuras extratextuales"25  

Es decir, que no hay texto sin fijación exclusiva de su materia significante. 

b.) Delimitación: No hay texto sin límites. Un texto es necesariamente un ámbito 

demarcable. El final es imprescindible para que una unidad de análisis pueda ser 

denominada texto, es decir, para que mantenga su coherencia estructural: 

 "La delimitación es inherente al texto. En este sentido, el texto se opone, por un 

lado, a todos los signos encarnados materialmente que no entran en su constitución, según 

el principio de inclusión-no inclusión. Por otro lado, se opone a todas las estructuras en las 

que el rasgo de límite no se distingue"26  

c.) Estructuración en niveles. Consecuencia lógica de la proyección del eje de la 

selección sobre el de la combinación es que no hay elemento textual (fónico, 

 
    23Es importante dejar claro desde este momento —pues no soy ningún especialista en la 

materia— que los mínimos elementos de la Teoría de Conjuntos que voy a poner en juego vienen 
mediados por el sesgo y uso que se hace de ellos en la Teoría Psicoanalítica de corte lacaniano. Me 
interesan, por tanto, conjuntos que muestran manifiestamente su inconsistencia, es decir, la 
insuficiencia comprensiva de la regla que liga, como miembros de una colección, a sus elementos y 
que por ello necesitan de un complemento imaginario para suturar la emergencia de esa falta, con 
todas la consecuencias que de ello se derivan. Este trabajo está plagado de referencias a conjuntos 
inconsistentes que velan su carácter por medio de una función extrínseca. Ejemplos: la noción de 
Texto (una instancia enunciativa que lo configura como expresión), la imagen encuadrada (un mundo 
de referencia del que es reflejo), la idea mediática de familia (pruebas "científicas" de paternidad con 
un suplemento legal de coerción), la noción de audiencia (índices estadísticos aglutinadores), o la de 
sociedad democrática (global), en su versión, también, televisiva (el ideal de solidaridad). Vid. el Cap. 
3. de este trabajo y Guillermo Raíces Op. cit.. 

    24 Por supuesto, "artístico". Pero recuérdese que es hipótesis básica de este trabajo que 
analizar cualquier texto implica la tarea previa de "poetizarlo", desligarlo de factores efectivos 
externos a su materialidad significante. Vid. 1978,   Op. Cit. 

    25  Ibídem. p.71 
    26 Ibidem. p.72. El subrayado es mío. Creo evidente, de nuevo, el funcionamiento implícito 
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lógico, semántico, distributivo, sintáctico, etc.) que no pueda ser 

considerado como portador de sentido. Ello lleva aparejada la necesidad de 

abordar cada uno de los niveles de su construcción, junto con la imposibilidad de 

que el proceso nos permita una traducción completa al metalenguaje, es decir, 

de hallar un sentido originario (previo) del que el texto fuera expresión. Éste 

construye el sentido, no se limita a vehicularlo. Lotman llama a este proceso, 

para el texto artístico verbal, iconización, lo que – dicho sea de paso— aproxima 

sus tesis a nuestro terreno: 

 “El arte verbal empieza por los intentos superar una propiedad fundamental de la 

palabra como signo lingüístico — el carácter no condicionado de la relación entre los planos 

de expresión y de contenido— y de construir un modelo artístico verbal como en las artes 

figurativas de acuerdo con el principio icónico"27  

 

d.) Pero, además, esta estructuración en niveles admite la definición de diversos 

subconjuntos en su seno, susceptibles de ser abordados por metalenguajes 

distintos. Por ello, que una nota más a añadir al concepto de texto es la 

jerarquicidad.  

 

Y ello abre la vía para abordar el segundo de los aspectos que resaltábamos 

en la definición de Casetti: la determinación de las unidades que pueden ser 

denominadas texto, es decir, la posibilidad de establecer ese límite del que habla 

Lotman y que, no por necesario, resulta conceptualmente menos problemático, pues 

este acto inaugural del análisis pone en cuestión su misma dimensión jerárquica al 

traer a colación la idea intuición28 –presente ya en la propia definición matemática 

de conjunto– y la necesidad de una instancia subjetiva que legitime este paso previo 

 
de la noción matemática de conjunto en esta definición. 

    27 Ibidem. p. 76. De ahí que Lotman defina a los textos (artísticos) como sistemas 
modelizadores secundarios (respecto a la lengua).La idea de que todo texto artístico tiene la 
capacidad de convertirse en código, es decir, en sistema modelizador resulta para nosotros muy 
fructífera y se conecta directamente con el uso que vamos a hacer del concepto —propio de la 
Teoría Cinematográfica— de Modelo de Representación. Efecto de la propia inconsistencia textual, 
es que todo texto deba suponer un marco referencial en el que incluirse y deba producirlo para 
constituirse en su encarnación. Vid. cap. 4. 
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y las operaciones de segmentación y estratificación  (Carmona, pp. 72 y ss.) 

como constituyentes de subconjuntos textuales. Pues, que la unidad textual no 

venga fijada de suyo, conlleva la idea de que el conjunto texto carece, por 
definición, de consistencia lógica per se, es decir, no se presenta a priori como 

una "reunión de objetos determinados y distintos, de nuestra intuición o de nuestros 

pensamientos". Para la Teoría Textual, un texto carece de esencia, o, lo que es lo 

mismo, de un límite obvio e inherente. Porque, precisamente, en consonancia con el 

descrédito  de la noción de autor que la semiótica propicia, no es éste — caso de 

que lo haya— quien lo decide. Es correlativo a la noción estructural de límite, que 

sea el propio analista quien lo fija. Así, Barthes (1990A), al hablar del sistema de la 

moda, o  el propio Lotman (1979) al acometer una semiótica de sistemas culturales 

"completos". O, al contrario, se puede abordar con plena pertinencia textual la 

secuencia de un relato, o una figura retórica29. En buena medida, esto equivale a 

las nociones que Taléns (1986) y Carmona (1991) denominan Espacio Textual y 

Texto, refiriéndose a la descripción objetiva de los elementos que lo integran y a su 

apropiación lectora (producción de sentido) particular, respectivamente. En 

Carmona la cuestión se define explícitamente: 

"El espacio textual, en tanto concepto, puede, por tanto, dar cuenta de cualquier 

actividad o situación en términos de textualidad. De hecho, todo acto, sensación física o 

fenómeno natural, es comprensible en tanto en cuanto construimos sobre su presencia una 

lógica que lo explique, es decir, en tanto en cuanto se convierte en espacio textual. Texto 

sería, desde esta perspectiva, el resultado de convertir las propuestas, significantes o no, 

de un espacio textual dado, en sentido concreto, para  un lector concreto en una situación 

concreta. Queda claro, pues, que hay tantos textos como lecturas."30

Así, habría tres tipos básicos de Espacios Textuales que  irían desde aquéllos 

perfectamente fijados de antemano (un film, o una novela), hasta aquéllos que no 

ofrecen ninguna delimitación por sí mismos (espacios naturales) pasando por los 

 
    28Tan cara, por otra parte, a abordajes pre-semióticos del texto como los estilísticos. 
29 Para el ámbito del cine vid. Zunzunegui 
    30   Op. Cit. p. 67. 
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que son propuestas para su transformación (una partitura, un texto 

dramático)31. A lo que vamos, es a la construcción de esa lógica que se reclama y 

que no es, en ningún caso, eludible, puesto que los límites textuales y la legitimidad 

de las operaciones de análisis que de ellos se deriven son siempre, insistimos, 

competencia del analista, como lo demuestra la posibilidad de analizar fragmentos 

(o conjuntos) de unidades que, en sí, ya podrían denominarse Espacios Textuales 

o Textos según la terminología que empleemos. Precisamente por ello, estamos 

hablando de análisis y no de síntesis textual, porque las operaciones básicas en 

nuestro cometido son de segmentación32, y el análisis exhaustivo se presenta como 

una utopía inalcanzable33.  El problema es que, si llevamos razón, el objeto texto es 

un conjunto inconsistente34, que no admite una definición comprensiva ni 

exhaustiva de sus elementos, pues es ello es lo que permite establecer sobre él una 

multiplicidad de operaciones de lectura de tal manera que lo que para unas puede 

ser pertinentes, para otras puede ser totalmente espurio.  

¿Qué legitima, entonces, la globalidad de cada una de esas operaciones 

susceptibles de considerase, en sí mismas, nunca incompletas35 pero, a la vez, 

potencialmente infinitas — que no ilimitadas? La respuesta está lógicamente en la 

noción de sujeto. Es evidente que si un Texto, en cuanto entidad analizable en sí 

misma, fuera susceptible de ser tratado como un conjunto plenamente consistente, 

el total de sus lecturas podría ser perfectamente calculado. De hecho, siguiendo el 

paralelismo con la Teoría de Conjuntos podríamos sugerir que la relación entre 

Espacio Textual y Texto sería la misma que entre un Conjunto y su Conjunto 
Potencia, que no es sino el conjunto de todos los subconjuntos que pueden 

formarse a partir del conjunto base. Pero es claro que cada operación de lectura 

"recrea" el texto suturando de forma externa esa inconsistencia. Así, esta instancia 

 
    31 Ibidem. 
    32"La tarea del analista, pues consiste en evidenciar ese plural, esa polisemia, "recortando" y 

"descomponiendo" el texto". Aumont y Marie,  Op. Cit. p. 103. 
    33 Ibidem. pp. 111 y ss. 
    34Pero no pretendo en ningún momento establecer una relación de proporcionalidad directa 

entre inconsistencia y potencia significativa. No por mayor inconsistencia (en el sentido matemático) 
un texto es más sugestivo, aunque haya habido quien al socaire de las poéticas de vanguardia 
pareciera empeñado en hacerlo creer así.   

    35De nuevo, Barthes citado por Aumont y Marie. Ibidem. 
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subjetiva (sub-iectio), que hace la función de regla lógica que unifica a todos 

los miembros de ese conjunto, es su propiedad común de elementos significantes 

integrados en un horizonte de sentido. Como dice Taléns (1986. p. 13), la operación 

de lectura es "el resultado del trabajo que el crítico/lector/espectador opera sobre 

dicho objeto en un esfuerzo por apropiárselo, reconstruyendo en sus intersticios la 

presencia del Otro". Esa otredad — efecto del propio carácter de inconsistencia 

lógica de toda operación de textualización—, es el Sujeto/sostén de la enunciación, 

único garante, a la par que límite, de esa unidad que justifica la lectura y lo provee 

de una articulación interna que liga a los elementos del objeto llamado texto, 

ejerciendo una función de sutura de esos intersticios imprescindibles. Leer es 

suturar, esto es, producir y sostener el sentido.   

 

LO QUE SE RESISTE AL SENTIDO. 
 Visto así, el asunto, las maniobras que condujeron a dotar al texto de su 

autarquía, siendo necesarias desde una perspectiva metodológica, no dejan de ser 

contingentes desde un punto de vista (onto)lógico. Por ello, la idea de 

ficcionalización a la que antes nos hemos referido, proveniente de lo que Barthes 

(1986) llamó "segunda semiótica", necesitó rápidamente una revisión. Revisión que 

fue producida en relación directa con nuestro campo y que propicia una 

reintroducción menos ingenua de los referentes extratextuales. Por una parte, con el 

concepto de Intertextualidad, sabemos que un texto, como acto de discurso, no es 

una entidad aislada, sino que acoge en su seno, como su germen, a otros textos de 

los que bebe, a los que se enfrenta, de los que discrepa o incluso abomina. Texto es 

en, última instancia, espacio de encuentro de textualidades36.  

Pero, por otra, el propio Barthes puso en juego la idea de un tercer sentido  o 

sentido obtuso (1986) en los films, que vuelve a traer a colación lo que no pertenece 

al texto, lo que no pertenece al sentido (obvio), lo que no se deja atrapar fácilmente 

en su lógica calculable. Barthes inauguraba toda una tradición que comenzaba a 

 
    36Vid. Kristeva,   Op. Cit. 
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tomar como problema aquello que antes había pasado por ser la esencia 

misma del arte cinematográfico, a saber, la supuesta falta —prescindibilidad— de 

mediación subjetiva en la propia capacidad icónica de la imagen fotoquímicamente 

registrada. Para Bazin o Kracauer la idea de una realidad que puede ser redimida 

por sus apariencias37 implica, además de la propia jovialidad óntica por el hecho en 

sí, la deducción de un carácter normativo para el arte cinematográfico que entraña 

la noción de un montaje prohibido para el primero y la subestimación, respecto a la 

esencia del medio, de lo que llama tendencias formativas, para el segundo. Es decir, 

se trata, para ambos, de confinar el componente subjetivo lo más lejos posible del 

núcleo esencial del dispositivo cinematográfico. 

Con Barthes y la noción de punctum o la de sentido obtuso nos encontramos, 

sin embargo, que esas mismas características empiezan a ser consideradas con 

relación a la noción de finitud, de muerte, de huella o herida38. Empiezan a 

conectarse, diríamos, con la noción de lo imposible. No es extraño si consideramos 

lo que llevamos dicho: que la noción de sujeto es la que otorga una cierta 

homogeneidad textual a la imagen considerada como acontecimiento significante. Y, 

en la imagen fotográfica, este sujeto, en su papel esencialmente selectivo, se revela 

más que nunca insuficiente para explicar, impotente para sostener en su totalidad, lo 

captado por el objetivo como acto significante pleno. Por lo tanto, el carácter 

documental del texto audiovisual le confiere una diferencia con el texto verbal, para 

dar cuenta del cual, habían nacido las teorías textuales de cuño semiótico. Pues la 

imagen registrada incluye en sí, además de su capacidad de formalizar la 

experiencia, una relación con su referente que posee el estatuto de la huella.  Y es 
esta pregnancia del haber-estado-allí  la que nos lleva directamente a la 
posibilidad del encuentro azaroso (tyché), que en el intento de ser capturado 
para su reproductibilidad en el camino (Methodos) hacia la certeza en el juicio 

corre el riesgo de devenir repetición (automathon)39.  

 
    37 Op. Cit. Vid. también, Sánchez-Biosca 1994. 
    38Vid. 1990B para un más amplio desarrollo de estas cuestiones. En este momento me limito 

a presentar el problema. En el Cap. 3 lo trato con más detenimiento al llevarlo a la órbita de los 
desarrollos propios de la teoría psicoanalítica de cuyo impulso epistemológico —pienso— nace. 

    39Para el primer y tercer término véase Lacan Seminario XI; para el segundo, Gadamer   Op. 
Cit. Los retomaremos en los Cap. 3 y 4. 
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Por ello, porque, imaginariamente, huella equivale a prueba, el carácter 

documental del texto audiovisual, en su materialidad, establece una relación directa 

con el texto científico. Así podremos entender que este estatuto de huella remita en 

Bazin a la idea de "momificación" y de muerte, pues la diferencia básica entre el 

texto artístico y el científico es, precisamente, la cuestión de su mortalidad. En 

relación directa con sus peculiaridades referenciales respectivas, el texto poético, 

por mor de su autonomía es esencialmente memorable, redentor de su referente y 

así es cantado por los defensores de una poética realista que parece, con el 

cinematógrafo, haber alcanzado su cénit. El texto científico, sin embargo, tiene una 

relación tan estrecha con su referente que está necesariamente abocado a una 

rápida mortalidad40.  

Lo que el dispositivo audiovisual, sobre todo en su versión electrónica, realza 

más que nunca es, precisamente, la viscosidad de esta relación entre la imagen 

registrada y su referente. Pues a la dimensión de la captación se une algo que 

completa el imaginario científico moderno: la reproductibilidad generalizada. La 

imagen electrónica, como dispositivo de captación y difusión universal, denuncia de 

una manera concluyente, un aspecto básico de toda imagen registrada: la 

imposibilidad de someter a un dominio total su potencial referencial. Ya Benjamin 

(1979b , p. 66)hablaba de que en la fotografía hay algo que no “quiere jamás entrar 

en el arte del todo ". 

DEL SENTIDO AL GOCE (Y VUELTA). 
Llegamos, así, al tema básico de este trabajo: las relaciones de la imagen con 

su mundo de referencia. Y aparece la otra vertiente  que la imagen registrada, en su 

componente documental e informativo, necesita para ofrecer un semblante de 

consistencia:  una concepción de la Realidad como campo estable de designación. 

Es lo único que le queda, si se le resta la posibilidad de refugio en el horizonte de 

una subjetividad.Y ésa es la vertiente del fenómeno que este trabajo privilegia. 

 
    40Para una visión clásica de las diferencias entre el "lenguaje literario y el científico", cf. 

Wellek y Warren   Op. Cit. Para la cuestión de la obsolescencia de la bibliografía científica Vid. 
Terrada (et al.)  Op. Cit.. pp. 13—25.  
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En resumidas cuentas: la imagen informativa mediática se propone 

como reflejo de lo real y, al hacerlo, construye, con los medios que el dispositivo ha 

desarrollado desde su nacimiento, elaboraciones ficcionales de ese mundo de 

referencia al que alude, al que necesita para sostenerse. Con otras palabras, el 

impulso básico al que se aboca la imagen electrónica informativa no es otro que el 

de un intento de elaboración de un mundo ónticamente pleno. Para ello, debe  

hipertrofiar los atributos de registro sobre los sígnicos con lo cual propone, 

inevitablemente, una versión fetichista del propio punctum. Y ésa es — pienso — la 

característica esencial de la idea, en Barthes, de ese residuo de la imagen sobre los 

contenidos que pretende vehicular. La huella fílmica no es sino un exceso 

postsemiótico, un resto de las operaciones simbólicas que no ha podido ser 

absorbido por la imagen encuadrada. No hay punctum, pues, fuera de ésta. La 

propuesta de la imagen informativa contemporánea, es convertir la imagen, ya que 

no en significante, en fetiche, insinuar una fruición perversa del carácter testimonial 

del propio dispositivo. El espectáculo de lo real (reality show) no afecta, pues, a un 

solo género informativo. Desde una imagen de desgarro físico (guerra, atentado, 

accidente) hasta la repetición de un lance  deportivo, el binomio 

captación/reproductibilidad, de clara estirpe cientifista, encadena el goce del 

espectador mediático. 

Por ello, en este repaso de las particularidades del objeto que vamos a 

analizar, vamos a considerar sus condiciones de asentimiento espectatorial más 

desde un punto de vista ontológico que cognitivo. Nos interesa pensar la 

experiencia mediática audiovisual como Telos, más desde el punto de vista de guía 

de una experiencia del ser,  que como invitación a un espectador activo de que 

realice operaciones de inferencia, de significación en última instancia41. Lo que nos 

interesa de la textualidad informativa es aquello que la convierte en espectáculo, a 

través de un ensamblaje lógico y semiótico, pero que va más allá de esta 

homeostasis del régimen denotativo de la información, más allá, entonces, del 

principio del placer. 

 
    41Para un enfoque cognitivista de la significación fílmica véase los textos de Bordwell 

citados. 
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De esto, es de lo que se trata asimilando la noción de texto a la de 

conjunto: de definir los principios hermenéuticos desde los cuales operar. Ello tiene 

una importancia capital en los textos audiovisuales desde el momento en que no 

todas las adherencias fotoquímicas al soporte son textualizables. La noción de 

conjunto presenta así, en principio, una faz problemática desde un punto de vista 

paradigmático, desde la propia estructuración en niveles que produce, en cada uno 

de ellos, la copresencia de elementos heterogéneos. Más aún cuando el conjunto de 

referencia, el espacio profílmico, no es totalmente dominable por la instancia 

enunciativa, tanto desde un punto de vista propiamente espacial como temporal. Y, 

sobre todo, teniendo en cuenta que, por sus propias características, la imagen 

informativa es un híbrido entre las diversas clases de Espacio Textual que Carmona 

propone, al estar a caballo entre la denotación perecedera del texto científico y la 

memorabilidad a la que la impulsa su linaje fílmico. Sólo podremos tratar como texto 

a la emisión televisiva informativa, sin incurrir en posiciones delirantes de 

pansemioticismo ingenuo, si definimos las claves de su inconsistencia, de su 

relación con el conjunto incompleto de los significantes, de su relación con la falta 

que la constituye: su origen discursivo y su relación con el referente que transcribe. 

Ámbito no sólo de una propuesta para la construcción del sentido, sino para el goce 

de la huella. 

 



2.   ONTOLOGÍA Y FALTA: EL ESPACIO COMO 

OTREDAD. 

ENCUADRE Y HOMOGENEIDAD. 
Hemos considerado, hasta ahora, las operaciones de constitución de la unidad 

textual desde la perspectiva de su dimensión homogeneizadora al dotar a una serie 

de elementos de una regla lógica que los hace susceptibles de ser tratados como 

miembros de un conjunto, en un sentido cuasi-matemático42. Esta cuestión de la 

homogeneidad (supuesta o construida) de los elementos que conforman un texto  

remite lógicamente —desde nuestro punto de vista —  a la imagen y, en la cultura 

occidental, a aquello que constituye el principio de esta homogeneidad, determinante 

de su autonomía y delimitación: el encuadre. En sentido amplio, el campo de 

aplicación para este trabajo es, por tanto, la imagen encuadrada, que supone 

también, según nuestras claves terminológicas, un conjunto inconsistente en cuanto 

postula, para sí, un vínculo óntico con su referente, pues éste se halla ausente pero 

en relación directa con su representación por intermedio del ojo (de la subjetividad) 

que la contempló y que es el suplemento que demanda para su completud 

conceptual, comprensiva. La imagen encuadrada siempre es porción de un mundo 

supuesto que la excede; sea o no figurativa, es, antes que nada, un dispositivo 

ontológico connotador de un mundo posible, del que es sección. No hay campo sin 

fuera de campo. Y,  precisamente, es el encuadre, como dispositivo de contención, 

el que autoriza una lectura simbólica, en conjunto, de los elementos que contiene. La 

imagen encuadrada es, antes que un icono, una propuesta de relación. Hija de la 

Modernidad y paradigma de la autonomía del arte burgués, implica una matemática 

de la mirada que lleva a una impostación universalizante de su carácter testimonial.  

Por ello, más allá de su contenido sígnico e icónico, de subrogado perceptivo 

de un objeto ausente, el encuadre, desde su nacimiento en la pintura occidental43, 

                                            
    42En paralelo, cabría traer a colación las elaboraciones de dos autores tan dispares como 

Ricoeur y a Greimas, el primero con la idea del relato configurado en un triple mímesis (  Op. Cit. Vol. 
I, pp. 117-173) y el segundo con la idea de isotopía (  Op. Cit. pp. 317 y ss.). Ambos desgranan 
procesos de constitución de homogeneidades. 

    43Cf. Arnheim, 1993 pp. 62 y ss. 
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goza de una auténtica solvencia como ámbito para la experiencia del Ser. Dos 

gestos ontológicos44 supone enmarcar un contenido icónico. Primero, ya lo hemos 

visto, exigir una lectura de los objetos (perceptos) representados como conjunto. 

Una imagen limitada por un encuadre es una propuesta de relación óntica entre los 

cuerpos representados. Incluso, si éstos no se hallan copresentes en el tiempo. La 

noción cinematográfica de raccord, dependiente de la pantalla de proyección, es un 

claro ejemplo45. El encuadre es, ante todo, una propuesta sintáctica. 

Segundo, como tal conjunto, se postula siempre como subconjunto de un 

espacio mayor, que le otorga su semblante consistencia. Una imagen encuadrada 

requiere ser considerada como la selección más pertinente de su mundo de 

referencia (espacial o narrativo). Aquí, por tanto, encontramos el auténtico quinto 

borde del encuadre, su propia superficie, imprescindible para ofrecer un semblante 

de consistencia, pues depara la posición privilegiada del sujeto que mira desde el 

mejor ángulo posible46. La imagen encuadrada (construida o registrada) connota, 

como ideal, un mundo pleno, dócil a la mirada, que se nos ha ofrecido en su faz más 

relevante: el gesto que el encuadre indica encierra siempre un carácter revelador. Y 

ello, más allá de que su lógica perceptiva deniegue la que asumimos como normal 

para el mundo o de que el objeto carezca de referente extratextual como en una 

animación infográfica47 o, incluso, de referente perceptivo como en el arte no 

figurativo. Mi  hipótesis consiste en considerar la imagen encuadrada como un 

dispositivo ontológico que otorga a su referente un estatuto de existencia posible; un 

                                            
    44Los adjetivos óntico y ontológico van a ser frecuentemente utilizados en los próximos 

capítulos. Creo conveniente, por esa razón, hacer un previo comentario aclaratorio. Siguiendo a 
Heidegger (1993), aplico el adjetivo óntico para designar la experiencia del ser, es decir, algo del 
orden de lo vivencial y tendencialmente estético en la relación sujeto-objeto. Ontológico queda para 
aludir al marco intelectivo, discursivo que ofrece las condiciones de posibilidad para que esa 
experiencia de orientación transcendental (en el sentido kantiano) se produzca. Mientras en el primer 
caso resaltamos lo imaginario de la experiencia, en el segundo, hacemos hincapié en sus condiciones 
lógicas, simbólicas.  

    45Y que el raccord haya de ser construido según férreas leyes, es demostración de su 
inconsistencia. Vid. Cap. 9 

    46Para esta cuestión del campo como significante del contracampo ausente. Vid, Oudart, 
1969. 

    47La propia relación, como veremos, entre imagen y ciencia hace que el término fantástico 
sea de difícil aplicación. Comúnmente lo fantástico ha designado lo que pudiendo ser imaginado no 
tenía referente real. Pensemos en el Unicornio o en Pegaso. Un caballo con un cuerno o con alas 
puede ser concebido y descrito, no es más que una propuesta de relación no establecida en la 
realidad entre atributos de entes distintos. Gracias a su representación pictórica su concepción puede 
plasmarse en un constructo perceptivo. La animación convencional o infográfica puede darle un plus 
del realismo a su semblante. Y ya podemos pensar que la Genética puede sustancializarlo en un “ser 
vivo”. He tratado en otro lugar estas cuestiones. Vid. Palao, 1996, y, por supuesto, Gubern, 1996. 
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dispositivo modelizante, en definitiva, pues, para subsistir, necesita suponer una 

existencia que lo exceda, cuya visibilidad - presumible pero inefectiva- es efecto 

metonímico de la estructura. De ahí, que no sean las relaciones de estricta 

iconicidad las que aquí nos interesan, pues un cuadro propone al asentimiento un 

vínculo homogeneizador entre elementos antes que un símil perceptivo. La potencia 

del dispositivo excede su capacidad de re-presentación icónica y propone una 

sintaxis del ser. Para ello, le hace falta un anclaje lógico que toma de una instancia 

subjetiva o de un mundo de referencia del que se propone como sección. 

 

ONTOLOGÍA DE LA IMAGEN REGISTRADA. 
Tal y como he expuesto la cuestión, es evidente que desde un punto de vista 

estructural, la problemática queda unificada tanto para la imagen pictórica como para 

la que es producto de un registro fotoquímico o magnético. Sin embargo, esta última 

presenta, desde el nacimiento de las primeras emulsiones en nitrato, una diferencia 

en la relación con su referente que propone la existencia de un vínculo óntico, 

existencial, que parece poder soslayar la emergencia subjetiva como factor 

conformador y, a la vez, perturbador. Por ello, he de referirme a aquellas corrientes, 

dentro de la Teoría Cinematográfica, que mejor han abordado el problema. Me 

refiero a las que, incluidas entre las que Casetti (1995) denomina Teorías 

Ontológicas, se agrupan bajo el epígrafe del Realismo, tomando como referencia 

fundamental a los dos autores que, a mi entender, mejor han planteado la relación 

del cinematógrafo con la experiencia del Ser: André Bazin y Siegfried Kracauer. Pero 

conviene establecer algunas diferencias fundamentales entre sus perspectivas y la 

que este trabajo va a desarrollar partiendo de sus lúcidas formulaciones. Para 

comenzar, no es interés nuestro definir o hallar esencia ninguna y menos establecer 

a partir de ella ningún principio normativo48. Buscando la Genealogía  del Dispositivo 

Audiovisual, en cuanto opera en el discurso informativo televisivo, no pretendemos 

sino definir el marco lógico de esta experiencia para poder explicar los efectos que 

de él se derivan. Y este marco tiene un carácter mediado, significante y discursivo. 

Si hablamos de Onto-logía de la imagen lo hacemos privilegiando el logos sobre el 

                                            
    48De hecho, ése el propósito de Kracauer cuando habla de proponer una "estética material" 

para el cine en vez de una "estética formal".   Op. Cit., p. 13. 
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ontos, concibiendo la experiencia óntica que la imagen propone como 

fundamentalmente fallida49, sometida, como dice Oudart (1969), al orden del 

significante: 

"...c'est l'image qui accède d'elle-même à l'ordre du signifiant, et que par et dans ce 

procès se déterminent les propriétés, les conditions et les limites de son pouvoir 

signifiant"50

Este planteamiento nos impide aceptar, sin indagar la posible presencia de 

componentes imaginarios en sus raíces, el carácter emancipador  que Bazin atribuye 

a la fijación fotoquímica de las imágenes al librar a la "obsesión por el realismo" 

propia del arte occidental  "de una subjetivización inevitable" hija del "pecado original 

de la pintura occidental", la perspectiva51. 

Precisamente esta obsesión por el realismo es la apelación más insistente de 

toda la corriente teórica que ve en el cine una extensión de la fotografía demandada 

por su propia insuficiencia y otorga al cinematógrafo un carácter no sólo redentor 

sino revelador de la realidad: 

"[Mi libro] Descansa en la premisa de que la cinematografía es en esencia una extensión 

de la fotografía, y por ende comparte con este medio una marcada afinidad por el mundo 

visible que nos rodea. Los films hacen valer sus propios méritos cuando registran y revelan 

la realidad física. Esta realidad incluye muchos fenómenos que difícilmente podrían 

percibirse si no fuese por la capacidad de la cámara para captarlos al vuelo. Y como todo 

medio de expresión es parcial y tendencioso con respecto a aquellas cosas de las que está 

singularmente dotado para transmitir, es lógico que el cine esté animado por el deseo de 

retratar la vida material más transitoria, la vida en lo que tiene de más efímero. Las 

muchedumbres callejeras, los gestos involuntarios y otras fugaces impresiones componen 

su sustancia. No deja de ser significativo que los contemporáneos de Lumière alabaran sus 

películas (las primeras que se hicieron) por mostrar "el murmullo de las hojas agitadas por 

el viento""52  

                                            
    49Como por otra parte toda experiencia del ser al pasar por el trámite inevitable de la re-

presentación. Vid. el cap. siguiente. 
    50  Op. Cit., p. 36. 
    51  Op. Cit. p. 26. 
    52Kracauer, p. 13 el subrayado es mío. 
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Kracauer implica, en la definición del  cinematógrafo, una concepción 

ontológica de ese mismo mundo que se apresta a redimir como abierto y sin 

fronteras, ilimitado  y transmitiendo a la mirada la esencia de sus atributos. Un 

mundo Todo para una mirada henchida de saber (hacer). Un universo dócil para una 

percepción tecnológicamente bien provista. Pues el cine registra y revela, es decir, 

redime para el tiempo y para la percepción, pero sólo con la condición de que lo 

redimido tuviera plena existencia propia. Es una "estética material" que autoriza a 

Kracauer a formular este precepto suficientemente expresivo: 

"Sostengo que el cine y la tragedia son incompatibles. Este postulado, que sería 

inadmisible en una estética formal, deriva directamente de mi hipótesis inicial. Si el cine  

es un medio fotográfico de expresión, debe orientarse hacia el dominio de la realidad 

externa, hacia un mundo abierto e ilimitado que guarda poca semejanza con el cosmos finito 

y ordenado que establece la tragedia. 

[...]En verdad, soy de la opinión de que el cine, nuestro contemporáneo, mantiene un 

vínculo bien definido con la era en la que ha nacido; que satisface nuestras necesidades más 

íntimas exponiendo (digamos que por primera vez) la realidad exterior y profundizando de 

ese modo nuestra relación con "esta Tierra que es nuestro hábitat", para emplear las 

palabras de Gabriel Marcel".53

Es decir, que el problema de la homogeneidad se traslada del ámbito ficcional 

de la imagen a la propia sustancia del mundo registrado. La idea de que el mundo 

puede ser captado en imágenes es indisociable de la concepción propiamente 

imaginaria de ese mundo54. Con otras palabras, el cine ha nacido para retratar el 

Universo infinito y homogéneo hijo de la ciencia y la modernidad55, "adhiriéndose a 

la superficie de las cosas"56.  

                                            
    53 Ibidem. pp. 14-15. 
    54Vid. Heidegger, 1995. Más adelante, trato con detalle las tesis de este artículo. 
    55Cf. Koyré, 1989 y el capítulo 6  de este trabajo. Lo  que Kracauer no puede aún tener en 

cuenta debido a la fecha de publicación de su libro, 1960, son las virtualidades que el dispositivo 
audiovisual desarrolla en la década siguiente -con la emblemática fecha del 20 de julio de 1969-,  bien 
que por vía televisiva, y que amplían su cobertura  más allá de los límites terrestres, así como la 
presentación a la mirada de fenómenos en absoluto perceptibles por el ojo humano por ocurrir en un 
nivel micro o macroscópico por simulaciones infográficas aceptadas como perfectamente verosímiles 
por el espectador, lo que refuerza la idea del dispositivo como marco ontológico más allá de la 
pregnancia efectiva de la huella. 

    56Kracauer,  Ibidem. p. 15. 
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Esta cuestión de la adherencia es la que lleva a Bazin a invocar el carácter 

redentor del cinematógrafo entroncándolo con lo que él llama el "complejo de la 

momia", conectando el dispositivo cinematográfico con el Santo Sudario de Turín, en 

su célebre artículo de 1945 "Ontología de la imagen fotográfica"57. Toda una lúcida 

ontología de la huella, del componente "táctil" de la imagen registrada, a la que he 

de matizar en un punto para poder incorporarla en mi razonamiento58. Me refiero a 

la idea que estructura el artículo y que le a permite  Bazin sus hallazgos más 

genuinos: la adscripción de la imagen fotográfica a la estela originada por la 

implantación de la perspectiva en la pintura occidental. La idea de Bazin es, empero, 

resaltar la cesura entre ambos modos de representación, producto de la ausencia de 

intervención humana en la segunda, pese a que ambos participan de la "aspiración 

psicológica de sustituir el mundo por su doble"59: 

"El universo del pintor es siempre heterogéneo con relación al universo que le rodea. El 

cuadro encierra un microcosmos sustancial y esencialmente diferente. La existencia del 

objeto fotográfico participa por el contrario de la existencia del modelo como una huella 

digital. Por ello se une realmente a la creación natural en lugar de sustituirla por otra 

distinta"60

Nuestra tesis va a ser  que, si la fotografía nace del hálito reproductor de la 

pintura moderna, no sólo participa de sus aspiraciones, sino que, como modo de 

representación, sigue hasta las últimas consecuencias su impronta. Extraer la 

"apariencia carnal" del flujo temporal es un acto que tiene como consecuencia 

introducir en el espacio una heterogeneidad óntica: el factor clave es el encuadre 

que desgaja, del espacio de la recepción, el espacio de la representación. En su 

marco, la imagen registrada connota su exterioridad por procedimientos discursivos 

al margen de la intervención o no del hombre: librarse del factor humano no implica 

librarse de lo subjetivo61 pues éste es efecto de las vías significantes que guían la 

                                            
    57 Op. Cit. pp. 23-30. 
    58 Es bastante verosímil que para estos teóricos, cercanos al influjo del Neorrealismo, el 

soporte del registro tenga una importancia determinante. La huella es visible, casi palpable, en 
soporte fílmico (nitrato o acetato), mientras que el soporte magnético es totalmente opaco sin una 
mediación tecnológica. Ello no hace sino poner de relieve los componentes imaginarios imbricados en 
las concepciones realistas del dispositivo. 

    59 Ibidem. p. 25. 
    60 Ibidem. pp. 29-30. 
    61El sujeto moderno, producto de la ciencia, no se identifica sin resto con el "hombre". Hay en 

él un más allá del ideal humanista. 
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experiencia escópica y es aquí donde radica su fuerza: en la capacidad de hacer del 

registro un dispositivo connotador. Por ello, se trata de una evolución desde una 

mentalidad mágica y animista: 

"Pero esa evolución no podía hacer otra cosa que sublimar, a través de la lógica, la 

necesidad incoercible de exorcizar el tiempo. No se cree ya en la identidad ontológica 

entre modelo y retrato pero se admite que éste nos ayuda a acordarnos de aquél y a 

salvarlo, por tanto, de una segunda muerte espiritual. La fabricación de la imagen se ha 

librado incluso de todo utilitarismo antropocéntrico. No se trata ya de la supervivencia del 

hombre, sino -de una manera más general- de la creación de un universo ideal en el que la 

imagen de lo real alcanza un destino temporal autónomo"62

Se trata, en definitiva, del hecho de que la pintura occidental, desde su impulso 

realista del siglo XVI, responde a una exigencia manifiestamente moderna, de 

estirpe mecanicista, de ofrecer, más que un subrogado fetichista de un objeto, una 

propuesta sintáctica de relación entre los cuerpos, en el sentido que la Física da a 

este término. Y, para ello, necesita dotar a la representación de un entorno lógico en 

el que insertarse. La pintura occidental responde a un efecto de real por integrar lo 

icónico en una propuesta de relación vinculante de la que el encuadre es su índice 

más evidente y el componente subjetivo insoslayable en la atribución de un juicio de 

existencia sobre lo representado63. 

 

ONTOLOGÍA Y ORDEN SIMBÓLICO. 
En definitiva, la imagen no establece sus propiedades de representación sino 

en el seno del orden simbólico y sólo esta preeminencia de lo simbólico autoriza la 

lectura onto-genealógica que vamos a hacer. Porque decir preeminencia no implica, 

en ningún caso, hablar de pureza o exclusividad: una imagen es más que una 

representación, hay en ella otros componentes que no son asimilables a lo simbólico 

como hemos visto antes. Pero, para darles su estatuto —de imaginarios o reales— 

nuestra única forma de proceder es a través de lo que permite nuestras operaciones. 

Así, al hablar de preeminencia del orden simbólico nos referimos a la necesidad de 

                                            
    62Bazin,  Ibidem. p. 24. 
    63Vid. Oudart, 1971. 
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pensar la experiencia del Ser que supone la visión de una imagen encuadrada en 

relación con los dos ejes que Jakobson definía como constituyentes del sistema 

lingüístico: 

"1) La combinación.- Todo signo está formado de otros signos constitutivos y/o aparece 

únicamente en combinación con otros signos. Esto significa que toda unidad lingüística sirve 

a la vez como contexto para las unidades más simples y/o encuentra su propio contexto en 

una unidad lingüística más compleja. De aquí que todo agrupamiento efectivo de unidades 

lingüísticas las conglobe en una unidad superior: combinación y contextura son dos caras de 

la misma operación. 

2) La selección.- La opción entre dos posibilidades implica que se puede sustituir una de 

ellas por la otra, equivalente a la primera bajo un aspecto y diferente de ella bajo otro. De 

hecho, selección y sustitución son dos caras de la misma operación"64

Esta distinción clásica, que procede de Saussure, cobra su auténtico valor 

cuando se la pone en relación con dos tropos definidos ya de antiguo por la retórica, 

pero que, así, devienen el máximo exponente de las operaciones básicas del 

lenguaje: 

"Dos son las directrices semánticas que pueden engendrar un discurso, pues un tema 

puede suceder a otro a causa de su mutua semejanza o gracias a su contigüidad. Lo más 

adecuado sería hablar de desarrollo metafórico para el primer tipo de discurso y desarrollo 

metonímico para el segundo, dado que la expresión más concisa de cada uno de ellos se 

contiene en la metáfora y en la metonimia, respectivamente"65  

Este remitirse a la retórica cobra toda su razón cuando permite pensar la 

estructura lingüística en el sentido de un hilvanamiento de tropos, de operaciones de 

traslación, lo que pone de manifiesto dos dimensiones clave: por un lado, el aspecto 

dinámico, de trabajo, del ciframiento lingüístico; y, por otro, el aspecto de la 

pertinencia, de la relevancia de la selección realizada. 

                                            
    64Jakobson, 1974. p. 102. 
    65 Ibidem. pp. 125-126. 
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"Ahí se encuentra el carácter específico de la metáfora: al obligar a abstraer a nivel de 

la comunicación lógica cierto número de elementos de significación, ella permite poner de 

relieve los elementos mantenidos"66

Esto es precisamente lo que, en el ámbito del psicoanálisis, permitió a Lacan67 

retrotraer a su nivel lingüístico las dos operaciones de cifrado onírico que Freud 

había definido: 

"Habremos de pensar, por tanto, que en la elaboración onírica se exterioriza un poder 

psíquico que despoja de su intensidad a los elementos de elevado valor psíquico, y crea, 

además, por la superdeterminación de otros elementos menos valiosos, nuevos valores, que 

pasan entonces al contenido manifiesto. Cuando así sucede habrán tenido efecto, en la 

formación del sueño, una transferencia y un desplazamiento de las intensidades psíquicas 

de los diversos elementos, procesos de los que parece ser resultado la diferencia 

observable entre el contenido manifiesto y el latente. El proceso que así suponemos 

constituye precisamente la parte esencial de la elaboración de los sueños y le damos el 

nombre de desplazamiento. El desplazamiento y la condensación son los dos obreros a cuya 

actividad hemos de atribuir principalmente la conformación de los sueños68.   

Ciframiento que, como vemos, es producto de un trabajo que tiene que ver con 

investimientos libidinales, con la actividad suturante de un sujeto. 

Entonces, si los polos metafórico y metonímico del lenguaje nos interesan 

como guía ontológica de la experiencia, su carácter de trabajo orientado a la 

referencia pasa a primer plano y el proceso de criba, de selección, que supone el 

paso por lo simbólico se hace evidente. Pérdida, que es suturada por un trabajo de 

contención y relevancia que introduce una adherencia pregnante en el propio 

vehículo de la representación69. De esta manera, la metonimia resulta como el acto 

inaugural que posibilita el juego lingüístico, pues implica, en su designación por 

contigüidad, la constitución de un vacío, de una elipsis70, sin la cual es imposible la 

                                            
    66Le Guern    Op. Cit. p. 25. 
    67Vid. Seminario III  Op. Cit. pp. 307-331. Estoy citando todos los textos por el año de la 

edición que he manejado, en el caso de que, de su autor, se cite más de uno. Con Lacan, sin 
embargo, una excepción dada la enorme discrepancia entre los años de publicación de sus 
Seminarios y  en el que realmente fueron impartidos. Vid. Cap. 3. 

    68Freud, "La Interpretación de los sueños" en Op. Cit. p. 534. 
    69Para la noción de representación en el psicoanálisis y, concretamente, en la obra de Freud 

Vid. Roca i Sebastià. 1996 
    70Vid. Le Guern  pp. 26 y ss. Siguiendo a este autor y a Jakobson utilizamos el término 
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operación designativa del lenguaje. Es consecuencia lógica del axioma saussuriano: 

"Todo en la lengua es diferencia"71. 

"No hay correlación biunívoca de la palabra y de la cosa: la palabra no representa a la 

cosa, la palabra se articula a la palabra. Este axioma estructuralista no es menos patético 

que el llamado dialéctico. Implica una pasión. El solo hecho, concerniente al lenguaje, de 

poner la función de la articulación en el lugar de la función de la representación -como hace 

el estructuralismo- tiene efectos perfectamente patéticos de delirio. Decir que el 

significante no tiene relación con la cosa sino con otro significante -se lo repite como una 

cantinela- implica que el significante tiene una función de irrealización. El significante 

irrealiza el mundo"72

Primacía de lo sintagmático en la función referencial del lenguaje, que exige 

una precipitación audaz de la función designativa. Desde un punto de vista 

ontológico, la metonimia puede considerarse como un juicio arriesgado desde un 

cálculo necesariamente inconsistente, esto es, una apuesta  por un plus de 

existencia homogéneo de nuestras percepciones, lo que implica una imaginarización 

de lo que está más allá de ellas, una "renegación" del vacío. El Fetichismo, como 

acto perverso, no se funda sino en una metonimia: 

"Para decirlo con mayor claridad todavía: el fetiche es el sustituto del falo de la mujer 

(de la madre), en cuya existencia el niño pequeño creyó otrora y al cual -bien sabemos por 

qué- no quiere renunciar. (...) 

También en el caso del fetiche el interés se detiene, por así decirlo, en determinado 

punto del camino: consérvase como fetiche, por ejemplo, la ultima impresión percibida 

antes de la que tuvo carácter siniestro y traumático. Así, el pie o el zapato deben su 

preferencia -total o parcialmente- como fetiches a la circunstancia de que el niño curioso 

suele espiar los genitales femeninos desde abajo, desde las piernas hacia arriba.>>73

¿Por qué esta anticipación de los elementos de marchamo psicoanalítico que 

informan este trabajo? Porque no podemos dejar de traer a colación, de nuevo, un 

elemento teórico importante para su desarrollo: la cuestión del punctum, de la huella, 

                                                                                                                                        
metonimia en sentido amplio, es decir, incluyendo en él el de sinécdoque y concretamente en la 
variante que más nos interesa al tratar la imagen encuadrada, pars pro toto. 

    71  Op. Cit. p. 203 
    72Miller, 1993A p. 8. 
    73"Fetichismo" en Op. cit., pp. 2993-2996. 
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en referencia al componente documental de la imagen registrada. Sabido es, que 

una parte importante del trabajo de constitución de un Modelo de Representación 

estable en el cine primitivo lo constituyó el trabajo de simbolización (de 

ficcionalización74) de las huellas no asimilables del registro fotoquímico. Es 

importante decir desde ahora que una de las principales formas de conjurar lo que 

G. Requena llama "lo radical fotográfico"75 en su versión "informativa" es su 

sometimiento al régimen de la metonimia, su presunta adscripción al régimen 

significante por una fetichización del componente testimonial del acto de mirar. 

ONTOLOGÍA Y ESPACIO: KANT POR HEIDEGGER. 
En definitiva, que no hay una inocencia virginal en la experiencia del Ser, que 

ésta se inserta siempre en un marco ontológico previo que la guía y que, hasta 

ahora, hemos definido en sus componentes estructurales semio-lingüísticos. Pero, 

en la Modernidad, este marco para lo empírico tiene sus notas específicas, por lo 

que proponemos seguir a Heidegger en la lectura de Kant76 como forma de 

cernirlas: 

"El problema de la posibilidad interna de tal conocimiento se ve restringido a la pregunta 

más general acerca de la posibilidad interna de que el ente como tal se haga patente. Así 

pues, la fundamentación [de la metafísica tradicional] se concibe ahora como aclaración de 

la esencia de un modo de conducirse en relación al ente, en el cual éste se manifieste en sí 

mismo, de tal manera que todo enunciado acerca del ente sea demostrable por ello. 

Pero ¿qué es lo que pertenece a la posibilidad de una conducta tal en relación al ente? 

¿Hay un "indicio" sobre lo que hace posible esta conducta? En efecto, lo hay, en el método 

de los científicos. 

Los físicos "percibieron una luz nueva. Comprendieron que la razón no conoce más que lo 

que ella misma produce según su bosquejo; que debe adelantarse con principios de sus 

juicios, según leyes constantes, y obligar a la naturaleza a contestar a sus preguntas, no 

                                            
    74Vid. Vera (1994, pp. 43 y ss.), González-Requena (1991) y Roy   Ops. Cits.  
    751989 y 1991. 
    76Cf. Heidegger, 1993   Op. Cit. Se trata de un curso dictado en 1927 sobre la Crítica de la 

Razón Pura. Quede claro que el marco que traza Heidegger queda especificado en su dimensión 
epocal en "La época de la Imagen del Mundo". Concebir el mundo como imagen es requisito 
indispensable para proceder a su registro icónico.  
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empero dejarse conducir como con andadores". El "plan preconcebido" de una naturaleza en 

general supone primeramente la constitución del ser del ente, a la cual debe poder 

referirse toda investigación. Este plan ontológico previo relativo al ente está inscrito en los 

conceptos y principios fundamentales de las diversas ciencias naturales. Por lo tanto, lo que 

posibilita la conducta hacia el ente (conocimiento óntico) es la comprensión previa de la 

constitución del ser, es decir, el conocimiento ontológico."77

La idea de seguir, en sus primeros pasos, la tarea kantiana de fundamentación 

de la metafísica se justifica por la cantidad de elementos que pone en juego y con 

los que puedo abundar en una de mis tesis fundamentales: que la contemporánea 
experiencia mediática del mundo está enraizada en los supuestos 
(imaginarios) que acompañan necesariamente el desarrollo del conocimiento 

científico78. La idea de certeza, de disponibilidad del ente para un conocimiento 

judicativo —sintético a priori— proviene de esta adecuación79 que hace que el 

conocimiento empírico esté demarcado por una estructura previa a la experiencia, 

bajo pena de desorientación, de falta de finalidad, en suma, de un horizonte 

integrador de sentido: 

"El conocimiento óntico no puede adaptarse al ente ("los objetos") sino cuando el ente se 

ha manifestado ya como ente, es decir, cuando se conoce la constitución de su ser.(...) La 

patentibilidad del ente (verdad óntica) gira alrededor de la revelación de la constitución 

del ser del ente (verdad ontológica); pero el conocimiento óntico por sí solo no puede nunca 

conformarse "según" los objetos, ya que sin el conocimiento ontológico carece de posible 

dirección de un hacia qué"80

Pero es evidente, entonces, que la propia estructura del conocimiento, así 

definida, incluye en sí la noción de expectativas que la experiencia aspira a colmar. 

Pues, el sujeto de esta experiencia, la razón, es de carácter manifiestamente 

humano, esto es, finito, y, por ello, tiene como base ineludible la intuición mediada 

por los sentidos: "La esencia de la sensibilidad consiste en la finitud de la 

                                            
    77Las comillas internas son citas de Kant. El subrayado es mío. Heidegger, 1993. pp. 19-20.   

Op. Cit. 
    78Y que se trata no de desalojar —tarea imposible, como veremos—, sino de desvelar, de 

darles su estatuto desbrozando su carácter. Intentamos encarar la verdad como aletheia frente a la 
postura científica que es la de la verdad como adæquatio.  

    79 Ibidem. p. 21. 
    80 Ibidem. p. 21-22. 
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intuición"81. Y esta finitud está en relación directa con la esencia del entendimiento 

humano, mediado, lógicamente, por el  lenguaje, por su carácter discursivo. 

Mediación, finitud, alejamiento de "la cosa-en-sí" que establecen la metafísica 

occidental como ámbito de la nostalgia82, de las expectativas defraudadas por la 

propia esencia de la re-presentación. 

Más cercano aún a nuestros intereses concretos se halla la ejemplificación que 

desgrana Heidegger sobre esta relación subjetiva entre intuición pura y conocimiento 

finito  pues lo hace a través de las categorías universales de espacio y tiempo. Es, 

por supuesto, la primera la que aquí nos interesa, como ámbito posible de la 

experiencia óntica, de los objetos que lo pueblan:   

"El espacio no es una cosa ante los ojos entre otros entes, una "representación 

empírica", es decir, un objeto que puede ser representado mediante esta clase de 

representación. Para que algo ante los ojos pueda manifestarse como algo que se extiende 

dentro de ciertas condiciones espaciales, el espacio debe ser ya patente, antes de toda 

aprehensión receptiva de lo ante los ojos. Debe ser representado como algo "dentro del 

cual" puede encontrarse primeramente lo existente: el espacio es una representación pura, 

es decir, lo que se representa necesariamente de antemano en el conocimiento humano 

finito. 

(...)La unidad del espacio no es la de un concepto, sino la unidad de algo que es en sí mismo 

uno y único. Los espacios múltiples son únicamente limitaciones del espacio único.(...) El 

espacio uno y único es siempre enteramente el mismo en cada una de sus partes. La 

representación del espacio es, por consiguiente, la representación inmediata de una unidad 

única, es decir, una intuición, si la esencia de la intuición debe ser determinada como 

repraesentatio singularis. En consecuencia el espacio -según lo dicho- es lo intuído en una 

intuición pura. 

Sin embargo, la intuición pura, en tanto es intuición debe dar lo intuído en forma 

solamente en forma inmediata sino inmediata y total. Pues esta intuición pura no es la 

simple recepción de una parte, sino que se intuye, aun en las limitaciones, la totalidad de 

una vez."83

                                            
    81 Ibidem. p.32. 
    82  Ibidem. p. 44. 
    83 Ibidem. p. 47. 
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El espacio es, por tanto, una "magnitud infinita" pues, en sí, es indivisa:  

"Decir que esta magnitud es "infinita" significa, por lo tanto: el espacio, respecto a cada 

una de sus partes es, es diferente no en cuanto al grado o riqueza de su composición, sino 

que es infinitamente diferente, es decir, esencialmente diferente"84

Pero he aquí entonces, que el espacio, como lo intuído en una intuición pura es 

previo a la experiencia del ente, difiere, presintiéndolos, de los objetos que lo 

amueblan: 

"Lo intuído en la intuición pura se presenta en una mirada previa, pero no como objeto y, 

por tanto, no temáticamente. Esta mirada previa cae sobre la totalidad única que hace 

posible la coordinación: junto, debajo o detrás de algo. Lo intuído en esta "forma de intuir" 

no es pues absolutamente nada".85  

Expectativa de una totalidad homogénea que se desintegra en su vocación de 

ser abarcable por el conocimiento, es decir, en el paso efectivo por el ámbito de lo 

conceptual. Este desajuste entre el Ser y el cómputo de los entes pertenece de 

pleno a la teoría de los conjuntos: el Todo sólo parece ofrecer consistencia a cambio 

de permanecer vacío86. 

LA INCONSISTENCIA, DEL SABER.  
Volvemos de nuevo, entonces, a encontrarnos con lo que se ha convertido en 

el leitmotiv de este trabajo: la Teoría de Conjuntos. Porque, tras el planteamiento 

heideggeriano, la orientación topológica nos lleva necesariamente a vincular lo 

espacial con lo lingüístico87. Pues la noción de esta totalidad única muestra sus 

vicisitudes precisamente cuando es extraída del ámbito de la intuición pura y 

atraviesa la criba del saber.  

Hemos visto como Cantor remitía a la intuición, al sustento subjetivo, para 

ofrecer su inaugural definición de conjunto. Sobre esta idea básica elabora Frege 

sus Grundeze der Arithmetik pensando que "había asegurado los fundamentos de 

                                            
    84 Ibidem. p.48. 
    85 Ibidem. El subrayado es mío. 
    86No podemos deja de apuntar aquí la agria disputa sobre la concepción del espacio como 

infinitamente vacío o infinitamente pleno que enfrentó a cartesianos -con Leibniz al frente- y 
newtonianos en el siglo XVIII. Cap. 5 de este trabajo y también Koyré, 1989. pp. 147 y ss.  

    87Para un abordaje riguroso de esta cuestión vid. Ángel López García   Op. Cit. 
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las matemáticas en auto-consistentes leyes lógicas"88. Russell le contesta 

formulando su conocida paradoja: Llamemos W al conjunto de todos los conjuntos 

que no se pertenecen a sí mismos y hagámosle la pregunta de si se pertenece o no 

a sí mismo; si contesta que sí implicará que no y viceversa. La cuestión no era 

baladí pues ponía en entredicho las dos nociones básicas de la teoría, a saber, la de 

conjunto y la de pertenencia. 

Y, para lo que nos interesa, es preciso caer en la cuenta de que el problema 

que Russell plantea es un problema semántico y lingüístico y, en última instancia, 

referencial, pues pensamos como conjunto la reunión de una serie de elementos con 

una propiedad común y esta propiedad es una atribución que sólo es posible hacer 

desde un acto de habla, desde las posibilidades de codificación de la lengua. 

Podríamos decir que lo que permite definir un conjunto es que sus miembros son 

signos que comparten una serie de rasgos sémicos89 y, avanzando un paso más, 

diríamos que es su capacidad, en cuanto artefactos verbales, de metaforizarse unos 

a otros, de ser capaces de sustituirse en el ámbito sintagmático. Pero lo que intenta 

rechazar la matemática (la ciencia) es precisamente ese efecto de significación pues 

comporta la necesidad de un ámbito sin positividades en el que todo es diferencia:     

"Todo lo precedente viene a decir que en la lengua no hay más que diferencias. Todavía 

más: una diferencia supone, en general, términos positivos entre los cuales se establece; 

pero en la lengua sólo hay diferencias sin términos positivos. Ya se considere el 

significante, ya el significado, la lengua no comporta ni ideas ni sonidos preexistentes al 

sistema lingüístico, sino solamente diferencias conceptuales y diferencias fónicas 

resultantes de ese sistema. Lo que de idea o de materia fónica hay en un signo importa 

menos que lo que hay a su alrededor en los otros signos"90

 

Y ello implica dos cosas al menos: primero, que, desde la lengua, no hay  

posibilidad de constituir un ámbito total y único, pues definir algo por su diferencia 

implica excluirlo como elemento del conjunto que lo define91; y segundo, la 

imposibilidad de erradicar el sinsentido sin parcialidad. El problema de las paradojas 

                                            
    88La frase es de Quine citado por Mattioli   Op. Cit. p. 41. Para estas cuestiones vid. también 

Garciadiego, Díaz Estévez, Crossley y Miller (1988) y Raíces. Op. Cit. 
    89Noción que la lingüística denomina campo semántico. 
    90Saussure, p. 203. 
    91Vid. Miller (1988).  

 51



es un problema referencial, de relación entre el discurso y el mundo, entre el 

lenguaje y el ser: 

"Una paradoja es una expresión acerca de la cual si se pone la hipótesis de su falsedad, 

se deduce que es verdadera y, si se pone la hipótesis de su verdad se deduce que es falsa. 

No es, por tanto, una auténtica proposición"92

Por lo tanto, el agujero está en el saber, en el conjunto inconsistente de los 

significantes: no hay todo, pues los entes no se dejan dócilmente subsumir en una 

regla semántica universal. El Universo es un imaginario en la estela de la metonimia, 

de la presunción sintagmática de prolongación del Ser más allá del horizonte. El 

Universo es, también para la ciencia, pese a todos sus esfuerzos, un conjunto 

inconsistente mientras no se halle una fórmula única que integre la fractura 

paradigmática (física cuántica vs. física relativista) en que, hoy por hoy, se encuentra 

sumida. Sólo el imaginario progresista (la fórmula ha de existir y algún día se hallará) 

sostiene esta inconsistencia93. La ciencia natural no puede funcionar más que 

operando sobre pequeños conjuntos a los que, por vía metafórica, inviste de las 

propiedades del Universo. No otro es el fundamento y la legitimidad de la 

experimentación científica. La idea de Infinito es la que circula entre todas éstas 

suposiciones: un Universo incontable, pero totalmente comprensible. Y es aquí, 

donde desde la Teoría de Conjuntos, cabe perfilar la noción de inconsistencia, tal y 

como atañe a los intereses de este trabajo. Para la lógica matemática, como hemos 

visto con Russell y Frege, lo inconsistente es el Todo, los demás sistemas parciales 

o locales pueden ser perfectamente consistentes, puede hallarse una ley que 

coaligue a los diversos elementos de una colección por medio de una propiedad que 

les es común. Pero, desde los presupuestos ontológicos de la ciencia moderna 

descritos por Heidegger, ese Todo inconsistente no deja de insistir en los sectores 

parciales que la propia ciencia promueve y constituye para operar.  Prueba de ello, 

es que la filosofía y la cosmología se empeñen en salvar un “Todo homogéneo”. De 

                                            
    92Díaz Estévez   Op. Cit. p. 62. No puedo dejar de apuntar que esto mutatis mutandis se 

podría decir de una fotografía o de cualquier imagen registrada, en el sentido de su absoluta 
dependencia de lo verbal para producir una síntesis veritativa y una orientación denotativa. Vid. 
Barthes (1986, pp. 36 y ss.) y Sorlin    Op. Cit. 

    93Cf. Barrow,   Op. Cit. Es importante la diferenciación que el autor apunta entre las Teorías 
del Todo actuales -científicas- y las de la antigüedad -míticas, religiosas o, en último extremo, 
filosóficas. Mientras, para las últimas, lo que contaba era el alcance, para las primeras, cuenta el 
alcance y la profundidad. Quiere ello decir que su principal escollo consiste en dar cuenta de forma 
intensiva -comprensiva- de los fenómenos concretos. 
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hecho, la experimentación científica, sobre el método hipotético-deductivo94,  no 

formula sino propuestas metonímico-metafóricas que necesitan ser homogéneas 

respecto a un Todo del que se postulan como legítimas representantes. La ciencia 

es un saber totalizador, universalizante. Si una ley científica aspira a ser universal 

debe dar cuenta del todo por la parte, luego la parte no puede dejar de ser afectada 

por la inconsistencia del Todo. Ante una demostración, no se puede desalojar la 

duda de si siempre será así, no puede escapar a la presión de su propio horizonte 

holístico. La falsabilidad (Popper) no resuelve el problema del sujeto producido para 

sostener ese saber, pues se halla siempre sacrificando su particualaridad en pro de 

la sutura de la excepción. 

Viejo escollo que lleva a evocar una paradoja de más rancia estirpe que las 

contemporáneas: la que formuló Zenón de Elea a cuenta de la carrera de Aquiles y 

la tortuga. Según Zenón, en una hipotética carrera entre estos dos personajes, si el 

héroe concedía al lento reptil alguna ventaja jamás podría alcanzarlo pues la infinita 

divisibilidad del espacio (que los separara)  haría la distancia insalvable. Si la ventaja 

era de diez metros y Aquiles era diez veces más rápido que la tortuga, mientras él 

recorriera este trecho, el animal recorrería un metro; él un metro, ella, un decímetro; 

él un decímetro, la tortuga un centímetro... Y así infinitamente. 

Y se diga lo que se quiera95, su única solución parte del hecho de que la 

generosidad de Aquiles es sólo comparable a su audacia. Con otras palabras, allá 

donde el saber no alcanza sólo puede llegar la determinación subjetiva con un juicio 

arriesgado, pues se sustenta sobre un cálculo incompleto96. Borges acaba de esta 

manera su personal estudio sobre la paradoja de Zenón97: 

"Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mundo. Lo hemos 

soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo: pero 

                                            
94 Y,  también, claro la imagen encuadrada. Vid. Los capítulos 4, 5 y 6 de este trabajo y todas 

las referencias que en ellos se citan. 
    95Ya Aristóteles resolvió la cuestión por la también infinita divisibilidad del tiempo. Vid. Física, 

Libro VI, Cap. 9. 
    96 Entre los más lúcidos y hermosos textos de Lacan tengo una especial predilección por el 

titulado "El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma." en Escritos . Op. 
Cit.  pp. 187-204. En él se distinguen tres pasos entre la percepción y la acción: el instante de ver, el 
tiempo de comprender y el momento de concluir. La cuestión es subjetiva, de lógica, no de relación 
entre magnitudes y cantidades, pues hablamos del infinito que, como la eternidad, es esencialmente 
diferente de sus partes. Vid. nota anterior. 

 97En un artículo de 1932 titulado "Avatares de la tortuga" OO.CC. pp. 258.   Op. Cit. 
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hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber 

que es falso". 

El problema — y es mi único desacuerdo con Borges — es que esa “divinidad” 

no es indivisa. Es el sujeto del Inconsciente, barrado98, ($), sujeto del deseo que 

según postula el psicoanálisis, es efecto del significante. De ahí, que, en cuanto 

abordamos los procesos de elaboración cognitiva en la Modernidad, el peligro de la 

paradoja asalta por todas partes. La paradoja es un impás del discurso: el “hábitat 

natural” del sujeto. Según los presupuestos de la Modernidad, el discurso como 

totalidad, es para el sujeto es una estrategia de disponibilidad del ente.  El discurso 

iluminista, que pretende liberar al hombre99, según la matriz científica de la razón 

instrumental se constituye para algo que no es sino su efecto. TODO es 

básicamente paradójico si no se cuenta con esta esencial perversión proyectual 

moderna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
98 Perdóneseme este galicismo, como otros que seguro aparecerán en el texto, provenientes 

de la asimilación al castellano de la terminología lacaniana. En este caso, traducir barrado en lugar de 
tachado, que sería lo ortodoxo, tiene por razón el conservar para esta “barra” la connotación de su 
sentido lógico−matemático, que se perdería si primara la absoluta corrección léxica. En otros casos, 
la razón será simplemente que la transposición francesa ha tomado carta de naturaleza en el corpus 
lacaniano en español y su sustitución por un término más apropiado produciría una notable 
desorientación en la lectura. 

99 Vid. Habermas (1985) y  Adorno y Hokheimer. 
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3.UTILIDAD DEL PSICOANÁLISIS. 

EL CAMPO LACANIANO: EL PSICOANÁLISIS Y LAS 

DISCIPLINAS SEMIOLINGÜÍSTICAS. 
Pese a todas las anticipaciones inevitables, se supone que éste es el capítulo 

específicamente dedicado a explicar la influencia de la teoría psicoanalítica sobre este 

trabajo. Y al titularlo la utilidad del psicoanálisis pretendo dejar sentado el intento de 

hacer uso de las conclusiones teóricas extraídas de la experiencia analítica –

localizadas, por ello, en un campo que le es específico: la clínica– en ámbito que, si 

bien  es  distinto, no puede dejar, por ello, de verse afectado por sus hallazgos y 

formulaciones. El psicoanálisis no es una filosofía ni, exactamente, una ciencia100 

pero, si el descubrimiento freudiano no fue un dislate, ni la una ni la otra pueden dejar 

de verse vinculadas por sus desarrollos. Se trata, más allá de una traslación 

terminológica mejor o peor lograda, de atender el gesto epistemológico que el 

psicoanálisis promueve en lo que es su incumbencia específica, el campo de la verdad. 

Y, para saber cómo y con qué pertinencia ha influido efectivamente el 

psicoanálisis sobre la Teoría y los estudios cinematográficos, un buen procedimiento 

es seguir a Aumont y Marie (1990)101. Los autores justifican el acercamiento, desde el 

campo de  la teoría cinematográfica, al psicoanálisis por la necesidad de incorporar 

una "teoría del sujeto", elemento que había sido relegado por los análisis 

semiolingüísticos de cuño estructuralista a causa de la influencia de otras ciencias 

sociales y, más concretamente, por la relectura althusseriana de Marx, lo que privilegió, 

frente a otros, el abordaje de los  aspectos ideológicos en el dispositivo 

cinematográfico. ¿Por qué se optó, en ese momento, por el psicoanálisis lacaniano 

frente a otras tendencias como la cognitivista?102 Éstas son, de entre las explicaciones 

que dan los autores, las que más de cerca nos incumben: 

                                            
    100Para el análisis de estos aspectos disciplinares, en su relación con los ideales de la 

Modernidad, vid. Jorge Alemán 1993. 
    101Concretamente el capítulo 6 de su libro que lleva por título "Psicoanálisis y Análisis del 

film".   Op. Cit. pp. 225-249. 
    102Los autores hablan desde su perspectiva, que es la de finales de los años 80. Hoy por hoy, 

sobre todo en el ámbito narratológico, el panorama de hegemonía del psicoanálisis no me parece tan 
claro. Feminismo, pragmática y cognitivismo han tenido desde entonces su auge. Vid Casetti (1994) 
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 "más que cualquier otra teoría del sujeto, el psicoanálisis freudolacaniano se 

interesa por la producción de sentido en su relación con el sujeto parlante y pensante; 

no es por casualidad que, sistemáticamente, los textos de Freud a los que más a menudo 

se refieren Lacan y sus discípulos sean los relativos a La interpretación de los sueños y 

El chiste y su relación con lo inconsciente, es decir, aquellos en los que se trabaja de 

manera más directa la relación sentido latente/sentido manifiesto. 

 más que cualquier otra teoría del sujeto, se interesa por la cuestión de la mirada y 

del espectáculo(...). 

 la teoría lacaniana del sujeto se basa explícitamente en modelos lingüísticos 

[estructuralistas].”103  

Oigamos, tras estas afirmaciones realizadas desde la Teoría del Cine, éstas dos 

de Lacan separadas, entre sí, 16 años: 

"Nunca, en nuestro ejercicio concreto de la teoría analítica, podemos prescindir de una 

noción de falta de objeto con carácter central. No es negativa, sino el propio motor de la 

relación del sujeto con el mundo. 

Desde sus inicios, el análisis, el análisis de la neurosis, empieza con la noción de 

castración, tan paradójica, que puede decirse que todavía no ha sido completamente 

elaborada"104

Y, segunda: 

"Un buen día me di cuenta de que era difícil no entrar en la lingüística a partir del 

momento en que se había descubierto el inconsciente. 

Por lo cual dije algo que me parece, a decir verdad, la única objeción que pueda yo 

formular a lo que oyeron el otro día de labios de Jakobson, a saber, que todo lo que es 

lenguaje pertenece a la lingüística, es decir, en último término al lingüista. 

Y no es que no se lo conceda con todo gusto cuando se trata de la poesía, a propósito de 

la que esgrimió este argumento. Pero si se considera todo lo que de la definición del 

lenguaje, se desprende en cuanto a la fundación del sujeto, tan renovada, tan subvertida 

                                                                                                                                        
y, para la última de las tendencias citadas, Bordwell (1996). 

    103  Op. Cit. pp. 226-227. 

 56 



por Freud hasta el punto de que allí se asegura todo lo que por boca suya se estableció 

como inconsciente habrá entonces que forjar alguna otra palabra, para dejar a Jakobson su 

dominio reservado. Lo llamaré lingüistería. 

Esto deja su parte al lingüista, y también explica el que tantas veces tantos lingüistas 

me sometan a sus amonestaciones –desde luego, no Jakobson, pero es porque me ve con 

buenos ojos, o dicho de otra manera, porque me quiere, como lo expreso en la intimidad–. 

Mi decir que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, no pertenece al campo 

de la lingüística"105

Aparte de otras muchas implicaciones que habremos de tener en cuenta 

posteriormente, en ellas Lacan establece con precisión la especificidad y campo de 

aplicación del psicoanálisis y su relación con disciplinas que son necesariamente 

concomitantes y de las que, evidentemente, bebió durante años. De hecho, al principio 

de lo que denominó su Enseñanza había dejado bien claro cuáles eran los 

procedimientos, instrumentos y campo operativo de la disciplina que refundó 

extrayéndola del campo del discurso médico en el que la encontró sumida106. Pero, al 

hablar de la especificidad del psicoanálisis, deja claro que son los bordes exteriores del 

lenguaje, los que determinan su incumbencia: el objeto (que falta) y el sujeto 

(dividido). Contrariamente a lo que exponen Aumont y Marie –idea muy difundida y 

aceptada, por otra parte– la enseñanza de Lacan se caracterizó, antes que nada, por 

revalorizar textos que los postfreudianos, habían despreciado, como Más allá del 

Principio del Placer o El malestar en la cultura, haciendo de El Yo y el Ello una especie 

de Summa del psicoanálisis. Es decir, por tomar en consideración lo que está más allá 

del lenguaje, de los juegos significantes, de las formaciones del inconsciente. En 

definitiva, la pulsión de muerte, lo real, lo que se sitúa más allá de la roca dura de la 

castración, considerados, eso sí, como efectos éx–timos (internos, pero no 

pertenecientes a) del lenguaje. 

Lo que observamos es una confusión evidente entre los instrumentos del 

psicoanálisis, su finalidad y su modus operandi. La cuestión tiene una explicación. 

                                                                                                                                        
    104 El Seminario 4.  38. 
    105 El Seminario 20. p. 24. 
    106Un texto básico y fundacional es "Función y campo de la palabra y del lenguaje en 

psicoanálisis" de 1953. Escritos   Op. Cit. pp. 227-311. Otro, "La Instancia de la letra en el 
inconsciente o la razón desde Freud"  Ibidem. pp. 473-513.  
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Jacques–Alain Miller107 establece tres períodos en la enseñanza de Lacan en función 

de los tres órdenes que definió en su teoría: 

Primero.  Desde 1945 con textos como "El estadio del espejo"108 en las que lo 

imaginario ocupa el lugar central de su práctica. 

Segundo. A partir de 1953 –donde introduce su famosa proposición "el 

inconsciente está estructurado como un lenguaje"– y durante diez, años Lacan 

dicta su seminario centrado en el comentario de textos freudianos. De 1963 a 

1973, se ocupa de sus propias formulaciones. Toda esta etapa está dominada por 

la categoría de lo simbólico. 

Tercero. Desde 1973 hasta su muerte, la dimensión de lo real es la que 

predomina. La conceptualización del goce, del síntoma con relación al 

fantasma109 y el acercamiento a la Topología y la Teoría de los nudos110.  

Apostilla Miller:  

"Considero, entonces, que el discurso de Lacan, se desarrolló según una lógica 

irresistible que estaba inscripta de algún modo en sus inicios, y que en cierta forma su 

estructura fundamental fue traducida en historia. Tenemos por un lado la estructura real, 

simbólica, imaginaria y, al mismo tiempo, en su discurso, cada uno de estos términos fue 

sucesivamente ocupando el primer lugar."111

En definitiva, Lacan, en 1969112, expresa lo que a él le gustaría que fuera 

denominado "Campo Lacaniano" que no es otro que el que tiene que ver con el goce. 

No con las estructuras significantes, ni siquiera con el ámbito de la verdad, que es 

denominado por su escuela "campo freudiano". Conviene insistir, entonces, en que, 

para Lacan, el centro de gravedad de la experiencia psicoanalítica está en lo real del 

goce. Pero Miller advierte que en el propio ámbito del psicoanálisis hay quien se quedó 

en la segunda etapa lacaniana que hace de lo simbólico, de su carácter pacificador, el 

centro de su práctica: 

"En esta vertiente ¿qué podemos decir del síntoma? Podemos decir que el síntoma se 

debe a un defecto de simbolización. Que constituye un centro de opacidad en el sujeto 

                                            
    1071989A,   Op. Cit. pp. 10 y ss. 
    108Lacan, Escritos,  pp. 67-86. 
    109Retoma la antigua grafía sinthome a la que le da todo el valor de un neologismo. 
    110Véase, entre la bibliografía citada, "La tercera" como ejemplo más claro de esta época. 
    111 Ibidem. p. 11. 
    112Seminario 17.. pp. 73-91.  
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porque no fue verbalizado, porque no pasó a la palabra, y que se deshace en cuanto pasa a la 

palabra. Si quieren, la cura analítica aparece ante todo, en esta dirección, como una cura de 

simbolización, es necesario señalar que mucha gente se detuvo en esta concepción de 

Lacan."113

Y, en buena medida, esto es así por las propias dificultades de acceso al corpus 

lacaniano todavía en proceso de establecimiento y publicación114. La Teoría del Cine, 

por ello, recala en el primer Lacan y, todo lo más, en la primera etapa del segundo, de 

forma casi exclusiva, pues es en ese período –mediados de los sesenta– cuando 

empieza a acceder a las elaboraciones lacanianas. Y, como consecuencia, si bien una 

teoría del sujeto sí se ha desarrollado en nuestro ámbito115, no se ha hecho así con el 

objeto al menos tomándolo en su dimensión de real pero, a la vez, de causa del 
deseo, de motor de la relación del sujeto con el mundo. Y ello no deja de tener 

importantes consecuencias epistemológicas, pues no es lo mismo aceptar lo que en 

psicoanálisis se llama lógica del no–todo que adoptar un punto de vista parcial 

excluyendo aquello de lo que no se puede dar cuenta. Ése es el proceder de la ciencia 

experimental, como hemos visto expresado en Heidegger y Kant: su forma de constituir 

un todo coherente, un conjunto consistente, es excluir lo que no se adapta a sus 

presupuestos. De nuevo, Heidegger (1995):  

"La física moderna se llama matemática porque aplica una matemática muy determinada 

en un sentido eminente. Pero sólo puede proceder de esta manera, matemáticamente, 

porque en un sentido más profundo ya es matemática. Tà mathémata significa para los 

griegos aquello que el hombre ya conoce por adelantado cuando contempla el ente o entra 

en contacto con las cosas."116

                                            
    113Miller, 1989 (A). p. 15.  
    114De ello advierte el propio Miller, encargado del establecimiento y publicación de los 

seminarios lacanianos.  
    115Véanse como ejemplo, los textos de Oudart, el propio Aumont, Bettetini, Company, 

Gaudreault, y Sánchez-Biosca citados en la bibliografía, además de otros muchos estimables 
ejemplos que Aumont y Marie recogen. Lo que digo es que ésta noción del "objeto" no se halla 
normalmente tematizada pero ello no resta ningún rigor a los estudios citados, si se ha sido 
consecuente, implícitamente, con ella, es decir, si no se ha utilizado el psicoanálisis como una clave 
hermenéutica totalizadora -esto sería el "psicoanálisis aplicado"-, sino como instrumento para tratar al 
texto (fílmico) como lugar de inscripción de la falta.  

    116 Op. Cit. p. 78. 
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Es  la forma de conseguir un "todo coherente" como campo de referencia, un 

sector de objetos delimitado dentro del ámbito del ser con el que mantiene su 

vinculación por medio de un rigor que se define como exactitud117. Pero 

"Por el contrario, todas las ciencias del espíritu, e incluso todas las ciencias que estudian 

lo vivo, tienen que ser necesariamente inexactas si quieren ser rigurosas."118

La perspectiva que el psicoanálisis indica –su gesto epistemológico– es otra que 

la científica, pues implica tomar en cuenta aquello de lo que no se puede dar cuenta, 

acotar el campo de operaciones como incompleto, haciendo, a su vez, de esta 

incompletud, causa. Se trata de lo que podríamos llamar una epistemología de lo 

imposible. 

Por ello, incluir como principio epistemológico al sujeto dejando al objeto causa de 

su división en el exterior del discurso corre el riesgo de acercarnos a planteamientos 

aporéticos pues implica no admitir el propio ámbito de análisis como limitado y convertir 

al sujeto, como ya hemos dicho, en un factor de consistencia. Así, el biopsicoanálisis, 

dando a un supuesto sujeto extratextual el papel de clave exegética privilegiada, pero, 

también, psicoanálisis aplicado y todas las lecturas en clave edípica de un texto, que 

implican considerar el Inconsciente como depósito legible de claves hermenéuticas, 

como referencia estable, presumiendo relaciones de biunivocidad exhaustiva entre el 

contenido latente y el contenido manifiesto119. Pero, la concepción de Lacan, implica 

que no hay metalenguaje, que no hay forma de descifrar exhaustivamente el 

inconsciente: 

""Prestar mi voz para sostener estas palabras intolerables: "Yo, la verdad, hablo..." va 

más allá de la alegoría. Quiere decir sencillamente todo lo que hay que decir de la verdad, 

de la única, a saber que no hay metalenguaje (afirmación hecha para situar a todo el lógico–

positivismo), que ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre lo verdadero, puesto que 

la verdad se funda por el hecho de que habla, y puesto que no tiene otro medio para 

hacerlo."120

                                            
    117 Ibidem. p. 79. 
    118 Ibidem. 
    119Sólo indicar aquí, que esta "leve" diferencia epistemológica es ya la que llevó a la primera 

gran escisión en el movimiento psicoanalítico: el enfrentamiento entre Freud y Jung. En efecto, una 
tal posición lleva a pensar en un inconsciente colectivo, con lo que se pierde lo esencial del 
psicoanálisis: la atención a la particularidad del sujeto, uno por uno. 

    120Escritos p. 846.   Op. Cit.  
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Llegados a este punto, creo necesario recalar en algunos conceptos básicos de la 

Teoría lacaniana, para poder instalarnos en una perspectiva adecuada, con el fin de 

que el desarrollo ulterior de este trabajo resulte lo menos críptico posible, riesgo 

evidente cuando uno opta por ponerse en la estela del psicoanalista francés. 

LOS TRES ÓRDENES Y LA ESTRUCTURA.121

Desde el Edipo y más allá. 

    El complejo de Edipo fue la forma mítica que tuvo a su disposición Freud de 

formular un hallazgo, el Inconsciente, que desencajaba y erosionaba toda la tradición 

occidental del logos. Su relato es simple: el sujeto adviene a la civilización y a la 

cultura por la interdicción del incesto, encarnada en la figura simbólica del padre. La 

prohibición empuja al sujeto a una búsqueda constante de aquella satisfacción plena 

en la que previamente se encontraba y que, perdida, la huella de su pérdida ha 

quedado reprimida para la conciencia ha devenido, consecuentemente, inconsciente. 

Lo  irreparable  de esta pérdida y la agresividad que engendra contra la figura paterna 

se transforman en el temor a su represalia en forma de castración. El complejo se 

resuelve por la identificación del sujeto a uno de sus progenitores procediendo a 

buscar el objeto de su deseo sexual fuera del núcleo familiar. 

   Como ya hemos dicho, con Lacan, las conceptualizaciones freudianas vienen a 

convergir con las que, desde la lingüística, elaboró, coetáneamente, Ferdinand de 

Saussure. Y conectar el Inconsciente con el concepto de lengua, es decir, acercar las 

tesis Freudianas al estructuralismo, implica varias consecuencias. Primero, acercarse a 

                                            
    121Es inevitable en el empeño de seguir a Lacan en el desarrollo de una investigación 

universitaria hacer una mínima recensión de las dificultades que entraña la tarea de la cita en el 
ámbito del psicoanálisis. Lacan publicó en vida, en forma de libro, únicamente sus Escritos cuya 
edición definitiva data de 1966. Sin el apoyo de la enseñanza oral que Lacan impartió desde 1953, en 
21 ediciones de su Seminario, los Escritos resultan de una opacidad en muchos casos desalentadora. 
Estos Seminarios, grabados, están, desde 1973, en proceso de establecimiento y publicación, tarea 
que Lacan encomendó a Jacques-Alain Miller. Por el momento se han publicado el 11, 20, (estos dos, 
aún en vida de Lacan) 1, 2, 3, 7, 17, 8 (no traducido por problemas surgidos con su establecimiento) y 
4 y 5, por ese orden. Aparte, otros textos de Lacan -algunos, francamente fundamentales- se van, 
poco a poco recopilando o publicando en revistas especializadas.  

La cuestión es que muchos conceptos lacanianos se han ido divulgando de forma aforística y 
han ido tomando carta de naturaleza entre sus seguidores, sin que esté muy clara su procedencia 
bibliográfica concreta pero sin poder obviarlos en los desarrollos ulteriores. Por ello, en este trabajo, 
muchas veces recurriré a citas de textos propios de Miller como legítimo representante del 
pensamiento de Lacan aunque en sus textos -la mayoría recopilaciones a su vez de intervenciones 
orales- sus referencias a la enseñanza lacaniana carezcan de procedencia bibliográfica explícita 
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un ámbito constituido por puras diferencias. Por ello, cuando Lacan dice que "el 

Inconsciente está estructurado como un lenguaje122", se implica que está 

marcado, como todo ámbito discursivo, por la falta constitutiva, por la castración, 

ahora en sentido estructural, desde su mismo centro, en el que Freud colocó Das 

Ding, en la misma "ex–timidad"123.  Y, en este ámbito, es donde sobreviene el sujeto, 

al arribar, el viviente, en su prematuración al espacio de lo simbólico, que siempre le 

preexiste. Su acceso, a través de una Demanda ya inevitable, le hará enfrentarse al 

lenguaje como Otro, con lo cual, en los intersticios de lo significante, de la diferencia se 

experimentará, para él una pérdida irreparable: el objeto "a minúscula" nace para el 

sujeto en el mismo momento lógico en que éste se constituye en el campo del Otro, 

como un plus de goce, que será causa de un deseo indestructible, en la cadena 

metonímica de los significantes. Deseo, siempre, de otra cosa, es el deseo del Otro. 

Por ello, el sujeto está divido, condenado a dejarse representar por un Significante 

para otro Significante. El viviente en cuanto $, sujeto dividido, ha perdido todo 

vestigio de instinto, de poder encontrar fuera de sí, objeto totalmente adecuado a su 

deseo. En su lugar, adviene la pulsión, que, por su definición como inscripción del 

Significante en el órgano, carece, fuera de éste, de algún tipo de objeto. Este es el 

sentido en el que Lacan enuncia que no hay relación (ratio) sexual para el ser 

hablante. 

De ahí, algunas consecuencias metateóricas. Por un lado, hemos pasado de un 

planteamiento alusivo al mito124 a un planteamiento estructural en el sentido que 

Lacan de al término estructura –bastante distinto al que suele darle el estructuralismo– 

                                                                                                                                        
cosa, ya he dicho, muy frecuente en la transmisión del psicoanálisis. 

    122Cito los más célebres aforismos de Lacan, sin reseñarlo cada vez, en negrita y cursiva. 
    123Vid. Lacan Seminario 7.   
    124El Inconsciente sería un resto del acto de apropiación del saber del esclavo por parte del 

Amo que significa el paso del mythos al logos.  Tuve ocasión de desarrollar esta idea en un trabajo 
colectivo para las XII Jornadas del Campo Freudiano en España: 

 "El psicoanálisis es necesariamente producto del discurso de la ciencia porque el 
sujeto del inconsciente, del que el discurso analítico se hace cargo prestándole oídos, no 
puede ser designado más que como una excrecencia de este discurso en cuanto se aplica al 
dominio del mundo. En el origen, el sujeto del inconsciente aparece como un detritus de la 
Razón Iluminista. Como tal, en el paso del Mito al Logos, el Discurso del Amo es incapaz de 
traducir sin resto el saber del esclavo. Y, en esta dialéctica del iluminismo el Discurso del 
Analista aparece como el dispositivo de escucha, cofiriéndole estatuto de saber, de un 
rumor  que se habla y permanece, sin embargo, exterior".   

Vid. Palao (et alii)  
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colocándola entre fenómeno y noumeno, contando con aquello de lo que no se puede 

dar cuenta: lo imposible.  

"Para Lacan la lógica matemática es la ciencia de lo real porque más allá de las 

articulaciones lógicas, permite captar qué quiere decir lo imposible. Lo imposible tiene como 

referencia siempre un articulación significante y el único indicio de lo real es precisamente 

lo imposible".125

Por ello, la estructura queda enfrentada al Todo, a cualquier pretensión 

homogeneizadora: 

"Lo propio de Lacan es haber diferenciado e incluso mostrado la oposición esencial que 

hay entre la estructura y el todo. (...) El no–todo es un principio que está presente desde el 

inicio de la enseñanza de Lacan, aun cuando no esté nombrado como tal, y que es esencial 

para el concepto lacaniano de la estructura."126

Así quedaría definida la estructura que hemos ido desgranando con cuatro 

términos que representan al lenguaje, al sujeto y al objeto: 

                 

        "a"        
 
   S1              S2  

    
   $  

 

 

 

 

 

  

S1 es el llamado Significante Amo. El sujeto en su acceso a lo simbólico, al gran 

Otro, tesoro de los significantes, ha de prenderse a lo que –en época más tardía– 

Lacan llamó el rasgo unario. El S1 es la representación del Significante previa a su 

dialectización. Ésta es, a su vez, representada por el S2, que Lacan denomina el saber 
anotando, por tanto, las nociones estructuralistas de valor y sistema, de relación entre 

significantes. Para Lacan el saber debe ser notado como producto de la dialéctica 

significante.  

Como sus efectos, el $, sujeto barrado y el a, llamado simplemente así: objeto "a" 

minúscula. Del sujeto del inconsciente hay que retener las siguientes notas: 

                                            
    125Miller, 1988. p. 11. 
    126 Ibidem. p. 13. 
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a.) Lacan lo propone en oposición al Yo que se había convertido en el centro de 

la práctica terapéutica postfreudiana. El Yo era considerado como centro 

organizado de la personalidad. Lacan ve en él un agregado de heteróclito de 

componentes imaginarios127. 

b.) El sujeto está dividido por causa del lenguaje128. Es efecto,  no producto, del 
Significante. Es importante distinguir esta noción de la de persona lingüística 

que propicia la constitución de la subjetividad129.   

c.) Con la del sujeto, comienzan a tener su función las barras en el sistema de 

notación lacaniano. $ (el sujeto es el Significante imposible, que no encuentra su 

lugar entre el tesoro de los significantes) A (el Otro barrado), S(A) (Significante 

de una falta en el Otro, el Otro no existe), La mujer (la mujer no existe) son otras 

tantas fórmulas lacanianas que apuntan hacia la falta, hacia conjuntos 

inconsistentes. Se pueden leer como la imposibilidad de establecer conjuntos 

definidos comprensivamente en cualquiera de estos ámbitos130. Lo crucial en 

Lacan es haberle dado al Lenguaje su dimensión de Otro en el que el sujeto 

busca “hacerse falta”, haber introducido la dimensión "dinámica", id est  no 

obviable, descartando cualquier obliteración131.  

Por ello, el proceso de acceso del viviente a lo simbólico conlleva la castración, 

entendida como pérdida de goce. Aquí aparece la noción de objeto a, en notación 

algebraica, como plus de goce que causa el deseo, la falta constitutiva en el sujeto. 

Ésta es la reacción teórica de Lacan ante las diferentes concepciones "benignas" del 

objeto conceptualizadas por los discípulos de Freud: la idea de que el objeto causa es 

un resto de las operaciones significantes cuya única consistencia es lógica, que carece 

de sustancia, pero tiene un decisivo peso estructural con importantes consecuencias 

en la dirección de la cura: 

                                            
    127Vid. Seminario 2. 
    128No se trata de una personalidad dividida o de un yo dividido o de la división entre 

consciencia e inconsciente. Es, en sí una función dividida, barrada. Un Yo dividido es lo que se puede 
observar en las psicosis. Cuando hablamos de sujeto dividido, lo hacemos de un elemento estructural 
no de un fenómeno clínico. 

    129Vid. Benveniste. Op. Cit. Vol. I pp. 179-188. 
    130El Otro, tesoro de los significantes, está incompleto. El sujeto deberá suturar esta falta en 

el Otro, los impases del discurso. No hay un significante unitario para el goce femenino más allá del 
Falo por eso La Mujer no existe. Etc. 

    131En los casos de Freud ya encontramos esta dimensión del sujeto sosteniendo el deseo del 
Otro con su síntoma. Cf. "Análisis fragmentario de una histeria" (Caso Dora), o "Análisis de una fobia 
de un niño de cinco años" (Caso Juanito). 
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"¿Qué quieren decir la asociación libre y la atención flotante? Que se suspende lo 

verdadero como opuesto a lo falso y que todo el discurso del analizante y las 

interpretaciones del analista operan en un campo donde se suspende el valor referencial. El 

progreso del análisis consiste en una evacuación de la referencia, los Significantes se 

dirigen los unos a los otros y la única cosa que representan es, en definitiva a un sujeto, es 

decir, según la definición de Lacan, nada. Un Significante sólo vale para otro y no 

representa más que la función negativa del sujeto. A nivel de la afirmación universal uno 

puede decir todo, pero la existencia de lo que se trata queda en suspenso. Finalmente, la 

única referencia que puede aislarse es el objeto a. Lacan dio estatuto de objeto a la falta 

de referencia, pero su posición central con respecto al lenguaje es que de una manera 

general éste carece de referencia, por eso uno habla siempre marginalmente. Todo en la 

lengua es metáfora y metonimia. El objeto a como referente no es sino un sino un efecto 

del discurso analítico, no existe como tal en la naturaleza. 

El hecho de que no haya referente puede decirse de distintas maneras, puede decirse 

diciendo: el objeto a, puede decirse diciendo simplemente que el referente es la falta. En 

el fondo, lo que no existe en psicoanálisis es la sustancia, existe el sustituto pero no la 

sustancia. El sustituto es necesariamente un ser incompleto, ligado a un lugar a llenar, lo 

que Frege llama "no saturado", es lo que expresa la dialéctica del Significante, es un puro 

S2 a completar. 

Si hubiera una sustancia, lo que Lacan evoca una vez de pasada ¿qué sería? Sería el goce, 

es el único término que podría introducirse como un absoluto en tanto no vale para otro. Por 

esta razón el objeto a como plus de gozar puede ser situado por Lacan en el lugar del 

referente y también por eso puede decir que, en el fondo, toda metonimia está enganchada 

al objeto a como plus de gozar."132  

Creo que la densidad, claridad y posibilidades aplicación a nuestro ámbito que 

este párrafo ofrece justifican suficientemente la vastedad de la cita. La idea de que  la 

actividad verbal – y, por extensión, discursiva – es una deriva metonímica cuyo anclaje 

último es un plus de goce insustancial pero con la consistencia lógica del imposible, es 

el fundamento teórico básico para tratar aquello que, habitando el texto, se resiste a las 

operaciones que le son propias, esto es, a la producción de sentido. De ahí, dos 

                                            
    132Miller, 1989 (A), pp. 51-52. El subrayado es mío. 
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consecuencias inmediatas. Primero, la errática condición del sujeto del inconsciente 

(del deseo). Recalquemos que el semblante que esta falta de referencia adopta para el 

sujeto es tal que traiciona su naturaleza, esto es, que, falazmente, se la otorga, pues 

aparece como un fantasmagórico saber (S2)  que exige ser completado. Es decir, que 

el sujeto sigue impulsado a lo largo de la cadena significante por la falsa suposición de 

que aquello que le falta es de su mismo orden. Por ello, porque el desencuentro es del 

orden de la imposibilidad de dar sentido, de que el sentido abarque el campo de la 

referencia, el índice de la cercanía del objeto con su insustancial consistencia lógica es 

el único afecto que el psicoanálisis, como clínica del Significante, tiene en cuenta en su 

práctica: la Angustia133. 

El Nombre del Padre. 

Conviene ahora pues entrar en esa galería de términos acuñados por el 

psicoanálisis que le ha otorgado su faz más polémica y, a  la vez, más divulgada. Me 

refiero, sobre todo, a dos que aparecen en una de las primeras fórmulas que Lacan 

acuñó en la transmisión de su experiencia: el Falo y el Nombre del Padre. El 

primero lo toma de Freud, el segundo de la tradición cristiana occidental.  No hay ni 

que decir, que los dos términos tienen sobre sí tal cantidad de adherencias que su 

solo uso despierta invocaciones de lo más diversas. Es absolutamente coherente 

con su Lógica del Significante que Lacan, en sus conceptualizaciones, no opte 

jamás por acuñar neologismos ni tecnicismos sino por establecer escrituras 

(matémicas) o juegos del Significante (homofonías, equívocos, etc.) Sería 

absolutamente inconsecuente con su teoría pretender la exactitud terminológica 

propia de una lógica del Todo. De hecho, el uso de palabras del habla cotidiana 

(goce, castración, deseo, padre, etc.) utilizadas con un valor muy distinto del 

convencional es lo que abre a la posibilidad de traer la razón a la Letra134 esto es, 

más allá del concepto.  

Por todo ello, antes de absolutizar cualquiera de los términos lacanianos, hay 

que ser consciente de en qué momento de su elaboración teórica son introducidos 

en su enseñanza para observar su carácter eminentemente antidogmático. Esto es, 

                                            
    133Para esta cuestión vid. Miller  Ibidem. pp. 147-155. Esta aspecto de la angustia y su 

gestión discursiva tiene, como veremos, el máximo interés para nosotros, en el análisis del discurso 
informativo audiovisual. 

134 Vid. “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud” en Escritos pp. 473-
509. Op. cit.  
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lo sujetos que pueden estar a posteriores dialectizaciones y revisiones,  su carácter 

no universalista. Si no se tiene esto en cuenta en el proceder lacaniano, se corre el 

riesgo de dar un valor absoluto y unívoco a términos que no lo tienen y, a causa de 

este error, el discurso de Lacan aparece todavía mucho más críptico de lo que ya de 

por sí es. Así, las aserciones lacanianas extraídas de su lógica pueden dar una 

impresión completamente errónea. Una aserción como ésta: 

“Las funciones del padre y de la madre se juzgan según una tal necesidad. La de la 

Madre: en tanto sus cuidados están signados por un interés particularizado, así sea por la 

vía de sus propias carencias. La del padre, en tanto que su nombre es el vector de una 

encarnación de la Ley en el deseo.”135

puede ser, de esta forma, interpretada como una vindicación de autoritarismo.  

Otro ejemplo claro de esto es uno de los términos más polémicos de todo el 

corpus lacaniano: el Falo. Desde posiciones feministas o deconstruccionistas no ha 

dejado de imputarse un carácter “sexista” a Lacan por la importancia de este término 

– que él designó con la ya difícil etiqueta de Significante imaginario – en su 

enseñanza, pensado siempre como orientación del goce en el deseo. Derrida llega 

incluso a acuñar el término “falogocentrismo” para implicar a Lacan en la estela del 

pensamiento occidental más opresivo con la diferencia. Pero Lacan le da su justo 

papel de contingencia: El falo cesa de no escribirse, gracias al psicoanálisis136, es 

un término que el psicoanálisis acuña y, por él, se escribe. 

Traer estos dos términos a colación en este punto de la exposición no es 

gratuito. Lacan introduce en la teoría el término Nombre del Padre al aproximarse al 

tratamiento de las psicosis, esto es, para constatar su ausencia. Pero también, – es 

preciso adelantarlo–  por un imperativo clínico y epistemológico contra la práctica 

postfreudiana – y, más concretamente, kleiniana– cuya concepción clínica de la 

benignidad del objeto está plagada de referencias maternales de sesgo claramente 

imaginarizante.  Frente a ello, y en el asentamiento teórico de la supremacía de lo 

simbólico, es donde Lacan se ve en la necesidad de considerar la Ley y, en ella, la 

disimetría fundamental del sujeto frente al Otro, frente al “universo” del discurso que 

                                            
135 “Dos notas sobre el niño”, Intervenciones y textos 2. Pp. 56-57 
 
 
136 P. 113 Seminario 20 
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le preexiste. No por azar, la primera alusión al Nombre del Padre en los Escritos 
procede de uno de sus textos fundacionales en los que se asienta el edificio teórico 

del psicoanálisis como práctica discursiva, “Función y campo de la Palabra y del 

Lenguaje en psicoanálisis”: 

 “En el  nombre del padre es donde tenemos que reconocer el sostén de la función 

simbólica que, desde el albor de los tiempos históricos, identifica su persona con la figura 

de la ley. Esta concepción nos permite distinguir claramente en el análisis de un caso los 

efectos inconscientes de esa función respecto de las relaciones narcisistas, incluso 

respecto de las reales que el sujeto sostiene con la imagen y la acción de la persona que la 

encarna, y de ello resulta un modo de comprensión que va a resonar en la conducción misma 

de las intervenciones.”137

Como vemos, aquí Lacan introduce una escucha sintomática de la cultura junto 

con el carácter técnico y clínico de su interpretación. Pero la formulación estructural 

de la cuestión no la da hasta que ha de enfrentarse con la cuestión de las psicosis 

donde este principio falla.  En “De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible 

de las psicosis” Lacan da una fórmula de la inserción del viviente en lo simbólico 

sobre el entramado de la metáfora que el llama, propiamente, Metáfora Paterna: 
 

“La significación del falo, hemos dicho, debe evocarse en lo imaginario del sujeto por la 

metáfora paterna. Esto tiene un sentido preciso en la economía del Significante  que sólo 

podemos aquí recordar la formalización (...) A saber: fórmula de la metáfora, o de la 

sustitución Significante: 

⎟
⎠
⎞

⎜
⎝
⎛→⋅
s
1S

x
$'

$'
S

 

 donde las  S mayúsculas son Significantes , x la significación desconocida y s  el 

significado inducido por la metáfora, la cual consiste en la sustitución en la cadena 

Significante de S a S’. La elisión de S’, representada aquí por su tachadura, es la condición 

de éxito de la metáfora. 

                                            
137 Escritos. P. 267 
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Esto se aplica así  a la metáfora del Nombre del Padre, o sea a la metáfora que 

sustituye este Nombre en el lugar del primeramente simbolizado por la operación de la 

Ausencia de la madre. 

⎟
⎠
⎞

⎜
⎝
⎛−−→⋅

−−
Falo
ApadredelNombre

sujetoaloSignificad
madreladeDeseo

madreladeDeseo
padredelNombre  

Tratemos de concebir ahora una circunstancia de la posición subjetiva en que, al llamado 

Nombre del Padre responda, no la ausencia del padre real, pues esta ausencia es más que 

compatible con la presencia del Significante, sino la carencia del Significante mismo. 

No es ésta una concepción a la que nada nos prepare. La presencia del Significante en el 

Otro es en efecto una presencia cerrada al sujeto por lo general, puesto que por lo general 

es en estado reprimido (verdrängt) como persiste allí, como de allí insiste para 

representarse en el significado, por su automatismo de repetición  

(Wiederholungszwang)”.138

Se toma pues el término Verwerfung  (forclusión) de Freud para  indicar este 

caso en el que el Significante no es que esté reprimido, sino que ni siquiera ha sido 

inscrito en el Otro, en el Inconsciente.  

“ La Verwerfung será pues considerada por nosotros como preclusión del significante. En 

el punto donde, ya veremos cómo, es llamado el Nombre–del–Padre, puede pues responder 

en el Otro un puro y simple agujero, el cual  por la carencia del efecto metafórico 

provocará un agujero correspondiente en el lugar de la significación fálica.”139

Este agujero implica una ausencia de límites al goce del Otro que caracteriza a 

la psicosis. De ahí, que Lacan pueda hablar de la búsqueda de Un–padre140 en el 

delirio precisamente donde el Significante falta. 

¿Qué queda, pues, como planteamiento teórico, de todo ello? El falo toma su 

justa función como operador del sentido, como “denominador” en la acepción 

algebraica, frente a la imponencia del Otro. Y ello, a través de ese Significante que 

hace el papel de variable, demarcando una falta que permite al viviente advenir a la 

función subjetiva por medio de su falta y de la del Otro, esto es, como ser de deseo, 

                                            
138 P. 538. 
139 P. 540. 
140 P. 559. 
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como ser de lenguaje141. Así, el neurótico puede avenirse a una economía del 

deseo que le libra de las invasiones de goce del psicótico, le permite encauzar ese 

goce en dirección a un Otro  en el que también se aloja la falta.  Como apunta 

Laurent, ya para Freud: 

“El padre es una mediación entre el ideal y el objeto de deseo (...). La posición del padre 

freudiano es encarnar la castración para el niño y así prometer el uso del órgano”142

Por ello, donde el neurótico duda pero se sostiene con sus síntomas en su 

fantasma, el psicótico es asolado por la certeza de ser puro objeto de goce del Otro. 

El psicótico está muerto para el deseo. Ésta es la función del Nombre del Padre: 

“Planteamos que la situación más normativizante de lo vivido original del sujeto moderno, 

bajo la forma reducida que es la familia conyugal, está vinculada con el hecho de que el 

padre resulta ser el representante, la encarnación, de una función simbólica que concentra 

en ella lo que hay de más esencial en otras estructuras culturales, a saber, los goces 

pacíficos, o más bien simbólicos, culturalmente determinados y fundados, del amor de la 

madre, es decir, del polo con el cual el sujeto está vinculado por un lazo, para él, 

incuestionablemente natural.”143

Precisamente, confundir esta normatividad con la normalidad (universalidad),  

es lo que puede llevar a entificar el Nombre del Padre, a hacer de él la encarnación 

y no “el vector de la encarnación” y hace suponer que la neurosis es algo así como 

la versión psicoanalítica de la salud mental. Nada más lejos de la intención 

lacaniana. Como dice Eric Laurent: 

. “El interés del padre “en tanto que su nombre es el vector de una encarnación de la ley 

en el deseo” es que se reduce a un nombre. Es muy importante porque muy frecuentemente 

se ha tomado la enseñanza de Lacan como una llamada a que hay padres que se toman como 

padres. Al contrario, el lugar del padre no tiene sentido más que si se conserva vacío. El 

padre que se toma por un padre, en el peor de los casos es el padre del Presidente 

Schreber”144. 

                                            
141 Vid. Granon- Lefort Op. cit. 
142 Laurent, 1993 P.11. 
143 “El mito individual del neurótico.”, Intervenciones y textos 1. P. 56 Cabe recordar que Aún 

no ha sido formulado el objeto “a” como tal. 
144Ibidem P 8 
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Es decir, que el Nombre del Padre es Significante de la falta, la posibilidad de 

estabilización de un límite, la “posibilidad de un imposible” para el sujeto, pero, 

también, para el Otro. Este término, en cuanto tal, no deja de estar cuestionado en la 

elaboración lacaniana, precisamente, en la clínica de las psicosis. Está claro desde 

Freud145 que las psicosis se desencadenan, ue el psicótico puede pasar por 

perfectamente “normal” hasta que una llamada desde lo simbólico le desestabiliza 

en su precario equilibrio. Esta cuestión es la que lleva a Lacan a formular que hay 

otros mecanismos para que un sujeto pueda sostenerse. Primero, ello le empuja a 

utilizar el término en plural: ya desde 1963, en un seminario que jamás dictó, Lacan 

empezó a hablar de los Nombres del Padre146. Pero más tarde: 

“A partir del año 1974–75, Lacan va a mostrar cómo otros medios distintos a los del 

padre son posibles para abrir una solución al sujeto.”147. 

Esto es, inicia toda una línea en la clínica analítica que tiene el máximo interés 

para nosotros: la clínica de las suplencias. Lacan comienza a postularla cuando se 

enfrenta a la obra de Joyce y no duda en calificarla como propia de un psicótico, 

pero sin desencadenar. En Joyce, la escritura hace esa función de Nombre del 
Padre que no se encuentra inscrito, como se observa en el juego con la palabra que 

el autor irlandés establece.  Se trata de prescindir del Nombre del Padre y anudar 

los tres registros con el sinthome148. De ahí, que empiecen a proliferar en la teoría 

analítica los casos en los que se observa que esa función, que hubiera sido 

calificada de “cuasi–universal”, puede ser suplida por muy diversos mecanismos: la 

mujer, el delirio, la “personalidad”, la escritura, pueden ser tantos otros Nombres del 

Padre149.  Bassols (1994) llega a decir que forclusión y suplencia podrían 

establecerse como generalizables para un sujeto ($)representado pero no 

subsumido por el Significante. Así el caso neurótico sería simplemente el de una 

“suplencia por la significación fálica”.150

Aunque pueda parecer una cuestión puramente técnica e interna a la clínica 

psicoanalítica, la cuestión de la Metáfora Paterna y de las suplencias como 

                                            
145 “Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia («dementia paranoides») 

autobiográficamente descrito (Caso “Schreber”)” Op. cit.,  1487-1528. 
146 Vid. Miller, 1992C 

147 Laurent, p. 11. 
148 Vid. Tizio, p. 169. 
149 Vid. Múgica 
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estructura de la inserción subjetiva en la economía del deseo no deja de tener una 

gran trascendencia para quien pretenda un abordaje genealógico de los medios 

audiovisuales. Como hemos visto, la Teoría Cinematográfica toma del psicoanálisis 

elementos que ahora ya podemos adscribir a la clínica diferencial de las neurosis.  

No es indiferente, para que ello se produzca, la noción de ficcionalización a la que la 

aboca el texto cinematográfico que, con el Modelo de Representación 

Institucional151, optó por un método predominantemente narrativo y metonímico que 

hizo del deseo espectatorial el centro de su práctica. 

Sin embargo, al acercarse desde la semiótica al discurso televisivo, su 

incoherencia (su falta de cohesión textual) hizo hablar de psicosis a los que más 

brillantemente se abordaron su análisis a finales de los 80152. La cuestión es que el 

discurso (en el sentido semiótico del término) del psicótico no es síntoma de la 

estructura en cuanto texto. Quiero decir que no se puede extender un concepto 

ingenuo de psicosis en lo social –la TV es un discurso tan dominante como lo fue el 

MRI– sin observar esas invasiones de goce generalizadas. De haber psicosis social, 

estaría estabilizada; de ahí el interés que para nosotros tiene el concepto de 

suplencia. 

Porque es evidente, como veremos, que sí hay una posición refractaria en los 

medios electrónicos a la inscripción del Nombre del Padre como lugar vacío, como 

Significante de la falta, como índice narrativo del fatum particular en nuestra cultura. 

Ahora bien, si el Nombre del Padre  es lo que permite el acceso al discurso, a lo 

simbólico, las suplencias son necesarias para explicar su no inscripción en los 

Media. Porque, si el Nombre del Padre implica la ausencia de metalenguaje153, la 

modernidad ilustrada no lo puede soportar en tanto que límite. Como veremos, el 

imaginario médico y biológico (pergeñado more eléctrico e informático) es una de las 

formas más potentes de suplir para el sujeto postmoderno el lugar que el padre, con 

su nombre, antes – es un antes más lógico que cronológico – ocupaba.  El  ADN, 

cifra del ser garantizada por la ciencia, es una de las suplencias más notoria de ese 

límite que encauza el goce en deseo. Sólo, que lo forcluido en lo simbólico retorna 

en lo real: ante la filiación unitaria del ser subjetivo, la clonación adherida al 

                                                                                                                                        
150 p. 173 
151 Vid. Buch, 1987. 
152 Sobre esta cuestión de la psicosis y lo real, vid. González-Requena, 1988. Yo también pude 

intentar una formulación del problema (Palao, 1992). 
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imaginario informático de la réplica instantánea y a voluntad, devuelve al sujeto 

imagen por imagen, multiplicidad del ente en su unicidad. En fin, si podemos hablar 

de suplencia social, al margen del concepto estricto de Inconsciente, ello no es sino 

por la articulación novedosa en el vínculo social que implica el Discurso del 

Capitalista .154

Los tres órdenes. 

Un sujeto, por tanto, destinado a sostener con su división, en la absoluta 

precariedad, al Otro en cuanto castrado (A). Sujeto vacío, que necesitará dotarse de 

un ser imaginario. En "El estadio del espejo"155 Lacan explica cómo el sujeto 

humano, en su prematuración, procederá a formar su "yo" por identificación 

alienante con su imagen especular. En consonancia absoluta  con Freud, que veía 

esta formación por un mecanismo de introyección/extroyección identificatoria156, 

cuerpo y mundo se configuran para el sujeto como formas de la exterioridad. Así, en 

el Estadio del Espejo tenemos la matriz funcional de lo Imaginario tal como la 

hemos venido aplicando hasta ahora. El sujeto, efecto del Significante, se encuentra 

exiliado de su organismo, para cubrir esta "dehiscencia" se remite a su imagen 

especular y, por vía metonímica, se identifica a ella como Gestalt, como signo de 

una completud a la que jamás podrá acceder sino es de forma exteriormente 

mediada. Es decir, que a la inconsistencia perceptiva del propio organismo se 

transfiere la unicidad ortopédica que hace de él cuerpo157. La introyección158 

freudiana no es, por tanto, sin pérdida: todo factor imaginario, en cuanto cubre y 

deniega, sin poder evacuar la sospecha, la fragmentación del propio cuerpo, implica 

un componente constitutivo de agresividad que orienta toda relación del sujeto con 

su semejante159, con el (pequeño) otro. 

Ya tenemos, por tanto, constituida la formulación lacaniana más importante y 

más perdurable en toda su enseñanza: lo simbólico del Significante, que conlleva la 

                                                                                                                                        
153 Lacan, p. 793. 
154 Vid. Cap. 10. 
    155Escritos I. pp. 86-94. 
    156Vid. Freud, "La negación"  Op. Cit. pp. 2884-2886. Jean Hyppolite realizó un comentario de 

este artículo para el Seminario de Lacan, recogido en los Escritos. Vid. "Comentario hablado sobre la 
Verneinung de Freud, por Jean Hyppolite" pp. 859-867. 

    157Vid. Lacan Escritos pp. 87-90.  
    158Es la relación, matriz de la represión y de su alzamiento en la cura entre la Bejahung 

(afirmación primordial) y la Verneinung (negación). Cf. de nuevo los textos de Freud e Hyppolite. 
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castración; lo imaginario de las identificaciones y los ideales, que supone una 

agresividad constitutiva en el sujeto; y lo real de la falta como goce no simbolizado, 

que supone el horror para el sujeto y que implica, en todo discurso, el factor de 

defensa contra lo amenazante de La Cosa (Das Ding). Lo real se presenta siempre 

bajo el aspecto de la repetición, de lo imposible de decir y de soportar. Hacia ello 

apunta el síntoma. 

El goce y la pulsión de muerte. 

      Y es, precisamente, por la vía del síntoma que Freud va a descubrir la pulsión 

de muerte. Su concepción del aparato psíquico estuvo dominada en un primer 

momento por el Principio del Placer, de la homeostasis, de la carga y la descarga. Sin 

embargo, las reticencias de los analizantes, las resistencias a la cura, la compulsión a 

la repetición, lo llevan a formular que hay algo en el seno del hombre que no busca su 

Bien. A esto es a lo que Lacan llamó el goce, al (citando el texto freudiano) "más allá 

del principio del placer". Placer y deseo serían, desde este punto de vista, defensas 

contra un goce autodestructivo en el sujeto. Emergencia de lo real no asimilada por lo 

simbólico, conlleva arrastrar al sujeto más allá de la frontera de lo tolerable por su 

unicidad imaginaria.  

La pulsión de muerte es, por tanto, la piedra angular de la relectura que Lacan 

hace de Freud teniendo consecuencias clínicas y teóricas de la mayor importancia. 

Francesc Roca lo expone en toda su dimensión y consecuencias. 

"La formulation de Pulsion de mort pour rendre compte de la compulsion a la répétitiion, 

de ce qui insiste à être représenté au delà de n'importe quelle atribution d'un valeur de 

vérité, en finit avec l'idée de la correspondance exacte de la pulsion avec sa 

représentation, de ce qui est répété avec son origine oubliée, de la posibilité d’epuisment 

de la pulsion dans la rencontre du sujet avec son objet pulsionnel. Il exist quelque chose 

dans la représentation qui échape au sens qt qui se trouve au delà de la “verité” et qui 

pourrait se cacher derrière une rereprésentation qui insiste. C’est ce que Lacan 

conceptualisera comme Réel, ce qui permet de passser de la continuité de la représentation 

à la discontinuité du signifiant comme nous le verrons plus tard, et de changer ainsi l’axe de 

la clinique de l’Imaginaire au Symbolique, et de la necesité de l’objet pulsionnel à la 

                                                                                                                                        
    159Lacan, Escritos, p. 94-116, "La agresividad en psicoanálisis", y Miller, (1989A, p. 12). 
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contingence du signifiant. Il faut bien dire que si J. Lacan reussit à extraire le Réel de 

l’oeuvre de Freud, c’est qu’il y était déja à dégager. 

Le concept de pulsion de mort nous permet égalment de comprendre pourquoi, dans les 

textes des auteurs post–freudiens et dans “l’orthodoxie” produite par l’I.P.A., l’inclusion de 

ce concpet ayant été refusée dans leur corpus doctrinal, on observe ce que nous pourrions 

appeler un “semantisation” de la clinuique, c’est à dire l’attribution de la valeur de signes à 

tout élément isolabel dans le discours du patient. Ces signes qui dévoilen sa valeur de 

vérité moyennant l’interpretation et qui permetent de conserver l’idée de finitude pour la 

clinique psychanalitique, étant donné que le nombre de signes qu’un patient est capable de 

produire est finfini et relié avec l’ensemble fermé des éléments qui composent le vécu pour 

lui, rien n’existant au delà de ce qui est rprésenté par ces signes. Pour ces auteurs post–

freudiens, ce n’est pas le Réel qui existe mais la réalité."160  

He aquí pues el alto valor epistemológico de la pulsión de muerte. Es la gran 

fisura en la posibilidad de universalización del principio que estructura toda la 

gnoseología y ontología moderna de marchamo científico: el  Principio de Razón 

Suficiente –nada es sin causa–,  que se cimienta en el Principio de Identidad y del 

que a su vez se derivan los principios de Plenitud, Placer o Realidad, y en última 

instancia, el valor universal de la Razón en lo que al sujeto concierne161.  

El Placer, la Realidad y la concepción de la cura. 

    Un enunciado verdadero no sería, así, el que se ajusta a la realidad de los 

hechos o de las cosas, sino el que apunta al agujero de lo real, en la cadena 

metonímica del deseo. Por ello, el procedimiento propio del psicoanálisis, del que en 

ningún momento puede hacer dejación, es la asociación libre. Y de allí se derivan otras 

dos ideas nodales en Lacan: "La verdad tiene estructura de ficción."  "La verdad 

sólo puede decirse a medias". Fueron los postfreudianos, empeñados en asimilar el 

psicoanálisis al muy respetable ámbito de la medicina, los que, negando la pulsión de 

muerte, como desvarío de un Freud desencantado y anciano, sustrajeron la dirección 

de la cura a la vía del deseo, restaurando el Principio de Realidad, tan cercano al 

periclitado Principio del Placer. La cura se convierte en identificación al YO 

                                            
    160 1996. pp. 251-252. 
       161 Para una crítica de la formulación leibniziana del Principio de Razón Suficiente Vid. 

Heidegger,  “Sobre la esencia del fundamento” en 1987, pp. 63 y ss. 
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(supuestamente sano) del analista: se promete la genitalidad, el pacto, el acuerdo, la 

felicidad162. Sólo se ha perdido por el camino, al sujeto del deseo en su particularidad 

irreductible. La vuelta a Freud de Lacan significa un alzarse contra las imposturas 

imaginarias del Bien vinculado al Principio de Realidad. La libre asociación implica que 

el mensaje del sujeto barrado, va dirigido al Otro del Significante. Por ello, con la 

categoría del Semblante163, que pone en un bando simbólico e imaginario frente a 

real, Lacan va a conceptualizar el fin del análisis no como adaptación del sujeto a la 

realidad (eso, ya lo es el propio síntoma), sino como caída de las identificaciones y 

travesía del fantasma, los dos dispositivos que organizan la proyección del sujeto 

hacia el principio del placer y el de realidad. 

EXCURSO SOBRE LO REAL. 
Tras esta exposición de algunos conceptos básicos de la Teoría Psicoanalítica, 

es necesario arrimar el ascua a nuestra sardina, esto es, revisar su aplicación respecto 

al objeto de este trabajo: la imagen registrada, almacenada y difundida con fines 

informativos. Y el caso es que la cuestión de lo real, condicionada desde un sesgo 

psicoanalítico – es decir, claramente diferenciado de la "realidad"– presente, desde 

hace mucho tiempo, en los estudios sobre el cine ha tomado nueva vigencia en los 

últimos estudios sobre el dispositivo audiovisual. Y ello, por varios motivos que 

confluyen  simultáneamente, a mi entender, en el lugar en el que la narratología, como 

exploración de la vertiente más manifiestamente sintagmática del texto fílmico, muestra 

sus límites. Por una parte, en la mostración de imágenes que transgreden esa 

economía del placer que es el relato164: por ejemplo en el cine de terror actual165 o, 

claro está, en la propia imagen informativa166. También en aquellas manifestaciones 

(audio)visuales en las que la imagen espectacular y el relato se encuentran en una 

                                            
    162Cf. "Situación del Psicoanálisis y formación del psicoanalista en 1956" en Escritos 441-

472. 
    163Cf. Miller, 1992A. 
    164En el sentido de proceso homogeneizador como lo describe Ricoeur (1987) partiendo de 

Aristóteles. 
    165vid. Sánchez-Biosca 1995. 
    166Vid. González-Requena, 1989 y 1991. 
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relación parasitaria como el spot publicitario167 y, en última instancia, en 

planteamientos cercanos a la arqueología del cine168.  

Aunque lo que genéricamente podríamos denominar tratamiento de la huella, ya 

lo hemos visto como cuestión central en los capítulos anteriores a cuenta de las 

poéticas realistas de Bazin o Kracauer, creo que éste es el momento de volver al 

planteamiento – inaugural en su tratamiento semiótico– de Barthes en los dos textos ya 

citados – uno de 1969, "El tercer sentido"169  y otro fechado en 1979, La cámara lúcida 

(1990B) – para encararlo en relación directa con su raíz, que es de clara influencia 

psicoanalítica. El  tratamiento barthesiano marca la orientación predominante de los 

abordajes posteriores del problema. Barthes acomete la cuestión de lo que él designa 

como punctum en la fotografía de tal manera que remite, desde el principio, a una 

influencia del psicoanálisis y más concretamente del Lacan más difundido en ese 

momento, el del Seminario 11170: 

"Lo que la Fotografía reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez: la 

fotografía repite mecánicamente lo que nunca podrá repetirse existencialmente. En ella el 

acontecimiento no se sobrepasa jamás para acceder a otra cosa: la Fotografía remite 

siempre el corpus que necesito al cuerpo que veo, es el Particular absoluto, la Contingencia 

soberana, mate y elemental, el Tal (tal foto, y no la Foto), en resumidas cuentas, la Tuché 

(sic), la Ocasión, el encuentro, lo Real en su expresión infatigable"171    

Fijémonos que Barthes remite a la cuestión del hecho efectivamente acaecido 

como origen del registro y lo hace de tal manera que el bloqueo del trayecto 

significante que el punctum supone lleva, directamente, a  pensar en la congelación del 

discurso, en la suspensión de los aspectos sintagmáticos que, sin duda, se hallan 

presentes en toda imagen registrada, pues ésta es, siempre, una sustracción al flujo de 

los acontecimientos. Por este camino, Barthes, que comienza por abordar la cuestión 

en el cine172, acaba, con una lógica implacable, invocando el fotograma como esencia 

                                            
    167Vid. Vera 1994 y 1995. 
    168Roy,   Op. Cit. 
    169Vid. Barthes 1986, pp. 49-68. 
    170El primero en ser establecido y publicado. La primera edición francesa es de 1973, aun así 

9 años posterior al momento de ser dictado. 
    1711990 (B) p. 31. En nota al margen se hace referencia, en el texto de Barthes,  a las 

páginas del Seminario 11 de Lacan en las que se desarrollan estas cuestiones. 
    172Recordamos que en el primero de los textos su reflexión se origina sobre alguno planos de 

Eisenstein. Vid. Barthes, 1986 pp. 49-67. Su texto de 1979, (1990, B), es la continuación lógica de 
sus conclusiones de 1970. 
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de la imagen registrada y promoviendo, con ello, un enfoque claramente paradigmático 

– des–encadenado 173– de la cuestión pues lo propiamente fílmico acaba siendo, 

según su planteamiento, la imagen en cuanto congelada, no dialectizada, no montada: 

"... lo fílmico no puede ser captado en el film "en situación", "en movimiento", "al 

natural", sino tan sólo, por muy paradójico que parezca, en ese formidable artificio que es 

el fotograma"174

Y ello, pese a que la imagen registrada en movimiento parece ser la que ofrece 

un mejor campo para la "repetición mecánica". Y, esta aversión al montaje, ya presente 

en Bazin o Kracauer175 por otra parte, supone toda una orientación en la teoría 

posterior a la hora de enfrentar el problema del punctum. 

La cuestión es que, partiendo del psicoanálisis, el enfoque barthesiano, en su 

abordaje de lo real, parece privilegiar una fenomenología de la tyche que enmascara 

algo que es una constatación básica desde la práctica freudiana. Normalmente se 

olvida que lo que lleva a Freud a teorizar un más allá del principio del placer, frente a 

las primeras teorías del trauma, es el automaton, la compulsión a la repetición, 

observada en la clínica de la neurosis de guerra, que le fuerza a incluir en su modelo 

pulsional la pulsión de muerte. Con otras palabras, no hay nada en el "hecho" que lo 

convierta en traumático – esto sería propio de una ontología de la "realidad plena" y 

verdad totalmente enunciable176– sino que su aspecto de encuentro desafortunado, 

fatal, para el sujeto proviene de su insistencia en repetirse, de forma siniestra. En las 

mismas páginas que cita Barthes, Lacan lo enuncia explícitamente: 

"En primer lugar, la tyche, tomada como les dije la vez pasada del vocabulario de 

Aristóteles en su investigación de la causa. La hemos traducido por el encuentro con lo 

real. Lo real está más allá del automaton, del retorno, del regreso, de la insistencia de los 

signos, a que nos somete el principio del placer. Lo real es eso que yace siempre tras el 

automaton, y toda la investigación de Freud evidencia que su preocupación es ésa. (...) 

                                            
      173 Con el subrayado de este adjetivo pretendo hacer hincapié en que aquí puede hallarse 

el origen de que la noción de psicosis haya sido llamada  a concurrir tan frecuente y – a veces- 
abusivamente, en el tratamiento de lo real en el dispositivo audiovisual. 

    174 Ibidem. p. 65. 
    175El primero habla de "montaje prohibido" y el segundo muestra un evidente rechazo por lo 

que denomina tendencia formativa en el cine.  
    176Cf. Roca, 1996 (pp. 245-252) y 1998. 
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Lo que se repite, en efecto, es siempre algo que se produce –la expresión dice bastante 

sobre su relación con la tyche– como el azar. 

(...) La función de la tyche, de lo real como encuentro –el encuentro en tanto que puede 

ser fallido, en tanto que es esencialmente fallido– se presentó primero en la historia del 

psicoanálisis bajo una forma que ya basta por sí sola para despertar la atención– la del 

trauma.  

¿No les parece notable que, en el origen de la experiencia analítica, lo real se haya 

presentado bajo la forma de lo que tiene de inasimilable –bajo la forma del trauma– que 

determina todo lo que sigue, y le impone un origen al parecer accidental? Estamos aquí  en 

el meollo de lo que puede permitirnos comprender el carácter radical de la noción 

conflictiva introducida por la oposición del principio del placer al principio de realidad –

aquello por lo cual no cabe concebir el principio de realidad como algo que, por su 

ascendiente, tuviera la última palabra. 

En efecto, el trauma es concebido como algo que ha de ser taponado por la homeostasis 

subjetivante que orienta todo el funcionamiento definido por el principio del placer. 

Nuestra experiencia nos plantea entonces un problema, y es que, en el seno mismo de los 

procesos primarios, se conserva la insistencia del trauma en no dejarse olvidar por 

nosotros. El trauma reaparece en ellos, en efecto, y muchas veces a cara descubierta. 

¿Cómo puede el sueño, portador del deseo del sujeto, producir lo que hace surgir 

repetidamente al trauma –si no su propio rostro, al menos la pantalla que nos indica que 

todavía está detrás?. 

Concluyamos que el sistema de la realidad, por más que se desarrolle, deja presa en las 

redes del principio del placer una parte esencial de lo que, a pesar de todo, es sin ambages 

real."177. 

He aquí, una orientación clave: el trauma, lo real, tratado como causa irreductible 

del deseo. Si el deseo responde a una estructura metonímica, lo real de su causa, la 

falta, la castración, debe ser abordado en su dimensión sintagmática, de cadena. La 

tyche es un déficit de simbolización anclado, anudado, al Significante y ésta es la única 

                                            
    177Seminario 11. pp. 62-63 La negrita es mía. 
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forma de praxis para el psicoanálisis: tratar lo real por lo simbólico178. Decir que está 

"más allá del automaton" no implica que se puede prescindir de sus "signos" sino 

precisamente al contrario, que no hay otra forma de situarlo, de identificarlo que ese 

"estar más allá de".  Por ello, la forma de tratar lo real para el psicoanálisis es dándole 

estatuto de objeto causa, en medio de una estructura nodal: 

"...ese objeto insensato que he especificado con la "a". Esto es lo que queda atrapado en 

el atasco de lo simbólico, lo imaginario y lo real como nudo.(...) 

He escrito objeto "a". Es totalmente diferente. Eso lo emparenta con la lógica, es decir, 

que lo torna operante en lo real a título del objeto del que justamente no hay idea, lo cual, 

es necesario decirlo, era hasta el momento un agujero en toda teoría, sea cual fuere el 

objeto del que no hay ninguna idea. 

El fin del discurso del Amo, por ejemplo, es que las cosas marchen al ritmo de todo el 

mundo. Y bien (...) lo real, justamente, es lo que no anda lo que se pone en cruz ante este 

convoy, más aún, lo que no deja de repetirse para entorpecer esa marcha. 

(...) Lo real es lo que siempre vuelve al mismo lugar. El acento debe colocarse en "vuelve". 

Es el lugar que él descubre, el lugar de lo imaginario." 179

Se trata de la ya conocida noción de ex–timidad que Lacan había utilizado años 

antes180 en alusión a la cuestión del noumeno kantiano – Das Ding, en Freud– para 

referirse a aquello que, encontrándose en el seno del saber como su núcleo 

insoslayable, no se deja absorber por él. 

Por lo dicho hasta aquí, el paralelismo con el concepto de punctum en Barthes es 

evidente. Lo que varía es, en todo caso, el tratamiento del problema. La  mayoría de 

los abordajes de la cuestión del punctum lo hacen desde un punto de vista 

paradigmático: el punctum sería, en la imagen registrada, lo que se resiste a entrar en 

el régimen de la metáfora. El que aquí voy a proponer, sin embargo, intenta no obviar 

los factores sintagmáticos, pues sólo así se puede entender que su absorción códica 

se produjera a través de un Modo de Representación básicamente metonímico con el 

Modo de Representación Institucional  hollywoodense. Y, también, que una de las 

                                            
    178Seminario 11. pp. 14 y ss. 

 179 1980, pp. 164–165 
    180Vid. Seminario 7. 
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formas de su vigencia actual se produzca al reparar en la incapacidad de la 

pacificación simbólica suma, la muerte entendida como fin, para detener la compulsión 

a la repetición en el seno de la crisis del relato que la postmodernidad auspicia: la 

figura del zombie y aún más del zombie psicópata con su imposibilidad de morir y de 

dejar de matar como el lugar en el que la serialidad narrativa es sitiada por lo 

siniestro181.  

Así, podemos, además, asumir la puesta en relación barthesiana de punctum y 

spectrum182. La momificación que el registro fotográfico implica, desde esa propia 

relación con lo real para el sujeto. Pues, según Freud, hay tres posibilidades ante la 

emergencia del lo real que se presenta como falta en el Otro, como avizoramiento de la 

castración materna183. Si el mecanismo que lleva al sujeto a la neurosis  es la 

represión (Verdrängung en Freud) – sobre cuya clínica se alzó el edificio teórico del 

psicoanálisis –, y el psicótico opta por la forclusión (Verwerfung) o no–inscripción del 

Significante de la falta –a cuya clínica abrió el psicoanálisis Lacan184–, aun nos queda 

otra posibilidad como hipótesis: el desmentido o "repudiación" (Verleugnung), que 

marca como destino la perversión185. Quiero decir que la relación establecida con la 

huella fotográfica está mediada por ese gestor de lo real del goce que es el operator  

barthesiano cuya videncia consiste en "encontrarse allí"186 obrando una 

transformación en la tyche que la convierte en kairós en el momento afortunado187. De 

nuevo, nos encontramos la necesidad de un garante del sentido, de la compacidad del 

mundo referencial que en la instantánea, como en imagen pornográfica, implica un 

refrendo de la plenitud del acto. Pretensión metafórica de alcanzar el corazón del Ser, 

revelado en sus apariencias, que deriva en ese punto de detención que el fetiche 

congela y transmuta. Así, el punctum, para que pueda ser gestionado, en su pura 

                                            
    181Vid. Sánchez-Biosca, 1995. pp. 95-119 y 141-215. En otro ámbito, también pude 

aproximarme al tema de la insuficiencia de la muerte para simbolizar el final en la cultura 
postmoderna. Vid. Palao, 1989. 

    1821990 (b) pp. 38 y ss. 
    183Vid. "Análisis de la fobia de un niño de cinco años. (Caso Juanito)"   Op. Cit. pp. 1365-

1441. 
    184Vid. Seminario 3.   Op. Cit. y "De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 

psicosis" en Escritos pp. 513-565   Op. Cit. 
    185Vid. Freud, "Fetichismo".  Op. Cit. pp. 2993-2997. Cf. para todas esta cuestione VV. AA. 

1992. Concretamente, el trabajo redactado por Marta Glassermann "Aproximación a lo Real" pp. 9-23. 
Barthes induce a pensar en este carácter "perverso" del punctum al tratarlo como "rasgo parcial" 
(1990, pp. 89-95). 

    186 Ibidem. p. 96  
    187 Ibidem. p. 111. 
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función traslaticia, instando a sancionar la insuficiencia de la sección del ser que la 

imagen encuadra:  

"El punctum es entonces una especie de sutil más–allá–del–campo, como si la imagen 

lanzase el deseo más allá de lo que ella misma muestra: no tan sólo hacia "el resto" de la 

desnudez, ni hacia el fantasma de una práctica, sino hacia la excelencia absoluta de un ser, 

alma y cuerpo mezclados."188

EXCURSO SOBRE LO IMAGINARIO. 
Vuelta, por tanto, al ámbito de la contigüidad, invisible de facto, pero por cuya 

homogeneidad respecto al campo de la mirada apostamos sin dilación. Vuelta al eje 

sintagmático en el mismo momento en que la densidad de lo perceptible impide su 

asimilación paradigmática, es decir, códica. Por ello, la imposibilidad del saber para 

constituir un Todo sin resto, impulsa al sujeto dividido a una apuesta por lo imaginario. 

Desde la primera época de la enseñanza lacaniana, lo imaginario, como patrón de las 

identificaciones, gozó de una cierta mala fama en tanto sede de la agresividad del 

sujeto hacia el semejante sobre cuya imagen constituía la creencia de su propia 

integridad corporal, jamás contemplable sin mediación. La sospecha del sujeto acerca 

de la precariedad de la cohesión entre los fragmentos de su propio cuerpo que le son 

dados a ver es velada por la identificación alienante al otro, al semejante, y a la imagen 

especular, pero jamás totalmente erradicada. El contraste entre la propensión agresiva  

a la que impulsa lo imaginario y la supuestas virtudes apaciguadoras de lo simbólico, 

junto al propio gesto epistemológicamente combativo del Lacan de los años 50189, 

empeñado en sustraer al psicoanálisis del eje de la transferencia/contra–transferencia 

y de la identificación del paciente al analista como conclusión del análisis, hicieron de lo 

imaginario una especie de abominable enemigo en la dirección de la cura. 

Sin embargo, partiendo de la clínica de las psicosis, la singladura de Lacan va 

más allá de esta concepción de lo imaginario llegando, como hemos visto, a agruparlo, 

frente a lo real, en la categoría que él llamará del Semblante190. Es así, que en la 

concomitancia de lo imaginario y lo simbólico es donde el sentido se aloja191 y el Ser y 

                                            
    188 Ibidem. p. 109. La negrita es mía. 
    189Vid. "Situación del psicoanálisis en 1956" en Escritos, pp. 441-472. Op. Cit. 
    190Seminario 18 “D'un discours qui ne serait pas du semblant”. (inédito) 
    191Vid. Lacan, 1980. La estructura topológica del Nudo Borromeo consiste en tres círculos 
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la Naturaleza pertenecen de pleno a la categoría de los semblantes, de las 

apariencias192. Por ello, la forma de entender lo imaginario es enfrentarlo, no tanto a 

lo simbólico, como a lo real que, en cuanto consecuencia de lo imposible, es "lo que 

no se puede imaginar"193. En esa dirección es en la que Lacan dirá que el sentido 

"suple a lo real" de la falta, de la inexistencia de relación sexual194. Pero, si en la 

estructura del nudo borromeo,195 el sentido era la intersección entre lo imaginario y lo 

simbólico, la intersección entre imaginario y real viene a ser ocupado por la que fue la 

primera imago que instauró su orden: el cuerpo. Y con la dimensión del cuerpo nos 

acercamos a la dimensión de lo imaginario que más nos interesa, la de lo espacial; lo 

imaginario del lugar de la escena que hace que los "cuerpos imaginen el universo"196.  

Lo imaginario en su dimensión de escena congelada, como captura del goce 

inaprehensible y fugitivo: Las imágenes como cárceles del goce197.  

Es, por supuesto, aquí, donde el planteamiento lacaniano conecta con nuestra 

problemática, la de la imagen registrada en movimiento con pretensión informativa, 

pues como el propio Lacan indica: 

"En el acto, sea cual sea, lo importante es lo que se le escapa.  Éste es también el paso 

que dio el análisis al introducir el acto fallido, que después de todo es el único que sabemos 

con seguridad que siempre es logrado."198

En nuestro ámbito, esto es particularmente notable, por ejemplo, en las imágenes 

de la violencia terrorista en las que la fugacidad del acto es evidente y sólo queda 

registrar sus hórridas consecuencias en las que la huella, el punctum, toma no sólo su 

faz más desgarradoramente siniestra y traumática sino, también, inducente a 

imaginarizar ése "más–allá–del–campo" del que hablaba Barthes suponiendo al 

sintagma la capacidad de absorber por vía combinatoria lo que no es sino 

paradigmático, propio del eje de la selección, pues la dimensión de fallido del acto 

proviene de la dimensión temporal de una ausencia – de una simultaneidad que se ha 

revelado imposible –, la del operator barthesiano, de cuyo fracaso el spectrum de lo 

                                                                                                                                        
entrelazados correspondientes a los tres órdenes. La intersección central entre los tres es ocupada 
por el objeto "a", como hemos visto. Entre Imaginario y Simbólico, Lacan coloca el sentido. 

    192Cf. Miller, 1992ª. 
    193Glasserman   Op. Cit. p. 16 
    194Citado por Glasserman  Ibidem. p. 21. 
   195 Vid. Lacan (1980) y Granon–Lefort.  
    196Lacan 1980, p. 181. 
    197Cf., claro está , Miller, 1994A. 
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visible es el más claro testimonio199. Disyunción entre imagen y saber, entre registro 

icónico y capacidad metafórica: 

"Las fotografías propiamente traumáticas son muy raras porque, en fotografía, el 

trauma es totalmente tributario de la certeza de que la escena ha tenido lugar de forma 

efectiva: el fotógrafo tuvo que estar allí (definición mítica de la denotación); pero una vez 

establecido este punto (que, a decir verdad, constituye ya una connotación), la fotografía 

traumática (incendios, naufragios, catástrofes, muertes violentas captadas "en vivo") es 

algo sobre lo que no hay nada que comentar: la foto–impacto es insignificante en su 

estructura: ningún valor, ningún saber, en último término, ninguna categorización verbal 

pueden hacer presa en el proceso institucional de la significación. Hasta podríamos imaginar 

una especie de ley: cuanto más directo es el trauma, más difícil resulta la connotación."200   

Barthes nos empuja así hacia una noción de suma importancia en psicoanálisis 

cual es la de Fantasma. El texto canónico de Freud sobre el tema es "Pegan a un 

niño"201  y en él se observan dos características básicas del fantasma: su asociación a 

la violencia sado–masoquista y su indecibilidad, la imposibilidad para el sujeto que lo 

enuncia de "asociar" (de establecer connotaciones) nada a esta escena, lo que pone 

esta categoría en relación directa con el texto  que acabo de citar. Por ello, para Lacan, 

junto con la pulsión, es uno de los límites para la interpretación del analista. El 

fantasma es una escena en lo imaginario, una frase en lo simbólico y un axioma en lo 

real. Lacan lo transcribe con la fórmula ($ ♦ a), expresando su carácter de 

procedimiento para recuperar el goce perdido por el sujeto en la castración, por lo que 

se convierte en el auténtico prisma desde el cual el sujeto interpreta la realidad y sobre 

el que se apoya "su" deseo. Por ello, el fantasma no se "cura" sino que se construye y 

se atraviesa en la cura202.  

   Es así, que la idea de lo Imaginario como receptáculo del goce perdido,  

proviene de su dignificación en la última etapa de la enseñanza de Lacan, es decir, en 

la que toma su lugar, con posterioridad a la constitución del orden simbólico, como 

efecto de la falta, del proceso de castración que éste supone para el viviente que a él 

                                                                                                                                        
    198Seminario 17. p. 61. 
    199Cf. Palao, 1992. 
    200Barthes, 1986 p. 26.  
    201Op. Cit. pp. 2465-2481. 
    202Vid. Marie-Helène Brousse,  Op. Cit. 
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accede. Miller explica esta diferencia entre las dos concepciones de lo imaginario para 

Lacan: 

"Cuando Lacan hablaba del modo imaginario, hablaba de imágenes que se podían ver. El 

palomo no se interesa por el vacío, si hay vacío en lugar de la imagen el palomo no crece, el 

insecto no se reproduce. Así es que Lacan no desiste de hablar de lo imaginario una vez que 

introduce lo simbólico. Desde ya que habla mucho de lo imaginario, pero es un imaginario que 

ha cambiado totalmente de definición. El imaginario post–simbólico es muy distinto de lo 

imaginario presimbólico, antes de la introducción de esta categoría. ¿Y cómo se transforma 

el concepto de lo imaginario una vez que se ha introducido lo simbólico? En algo muy 

preciso. Que lo más importante de lo imaginario es lo que no se puede ver. Y en particular 

[...] el falo femenino, el falo materno; y es una paradoja llamar a eso el falo imaginario 

cuando precisamente no se puede ver, es casi como si se tratara de la imaginación. Es decir 

que antes, en las famosísimas observaciones y teorizaciones de Lacan sobre el estadio del 

espejo, el modo imaginario de Lacan estaba esencialmente vinculado a la percepción. Cuando 

ahora, una vez que se ha introducido lo simbólico, hay una disyunción entre lo imaginario y la 

percepción, y de algún modo este imaginario de Lacan se vincula con la imaginación. Lo 

muestra bien, por ejemplo el texto "De una cuestión preliminar [a todo tratamiento posible 

de la psicosis]" [...], en donde habla del falo imaginario como un significante imaginario, esto 

es realmente sacarlo del campo de la percepción, y para utilizar la palabra latina que Lacan 

utiliza no es un perceptum. Para decirlo una vez más, el modo imaginario, de Lacan 

destacaba el poder de lo que se puede ver, cuando lo imaginario, a partir de "Función y 

campo..." es por el contrario el lugar donde hay la presencia, en lo que se puede ver, de algo 

que no se puede ver. De manera tal que eso ya implica esa conexión de lo imaginario con lo 

simbólico, implica una tesis que se aparta de toda psicología de la percepción, la tesis de 

que la imagen hace de pantalla a lo que no se puede ver."203

De nuevo, una extensa cita de Miller que creo perfectamente justificada por la 

cantidad de elementos pertinentes para el análisis de los discursos audiovisuales que 

pone en juego y de los que cabe hacer particular hincapié en dos: la relevancia 

epistemológica de considerar al Lacan posterior a los 50 y la relación, así justificada, 

entre la dimensión real del punctum y el fuera de campo, la propensión sintagmática de 

la huella. La afirmación primordial (Bejahung), como hecho de estructura, toma en 

                                            
    2031994 (A) pp. 19-20. Los subrayados son míos. 
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Freud una forma traumática traducible en una experiencia visual: la de la castración 

materna. Y que ese falo femenino indique la dimensión de la imagen como pantalla de 

la nada, autoriza a indagar la presunción metonímica, que toda imagen encuadrada 

implica, como el principal argumento ontológico a favor de la existencia del Universo. 

 

LOS 4 DISCURSOS. 
Aún hemos de repasar otro aspecto de la teoría psicoanalítica que, pienso, puede 

rendir buenos servicios en el abordaje de los Media. En 1969, Lacan se ve obligado a 

tomar posición (teórica) sobre los sucesos parisinos del año anterior. Dicta entonces su 

Seminario, en su decimoséptima edición, bajo el título de El reverso del 

psicoanálisis204, haciendo alusión al lo que va a conceptualizar como el Discurso del 

Amo. Así, Lacan encara varios retos para la constitución del psicoanálisis como 

disciplina. Primero, conceptualizar el Discurso del Analista como vínculo social 

poniéndolo, audazmente, al nivel de los otros tres discursos, cuyas estructuras 

enuncia: el de la Histérica, el Universitario, y el ya citado del Amo. Queda así definida 

la formulación más avanzada que Lacan da de la estructura antes de entrar de lleno, 

en la década siguiente, en los dominios de la Topología (cuyas formulaciones utilizaba 

desde años atrás) y de la Teoría de los nudos. 

Antes de pasar a su descripción, es importante destacar dos aspectos de este 

montaje estructural que convierten a estas sencillas fórmulas especialmente valiosas. 

En primer lugar, hay que destacar en ellas que son el máximo exponente de la 

semántica polivalente de la que, a diferencia de la ciencia, hace uso el psicoanálisis. 

Quiero decir que su uso, como el de algunos otros matemas lacanianos, permite 

múltiples lecturas205 y aplicaciones, lo que nos autoriza a interpretar, desde sus 

propuestas, fenómenos que atañen a ámbitos como la Teoría de los Medios 

Audiovisuales. Ello no les resta rigor, pues las lecturas que promueven no son 

incompatibles, sino, al contrario, muestran conexiones, a veces, nada explícitas entre 

diversos sectores de la elaboración teórica. 

                                            
    204  Op. Cit. Para la relación de los 4 discursos con la época, vid. Laurent (1992). 
    205Un ejemplo, el matema A (el Otro barrado) puede leerse como: el Otro castrado, no hay 

Otro del Otro, el Otro no existe, no hay metalenguaje, etc. 
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En segundo lugar, y como probable efecto de lo anterior, estos Discursos no 

están en relación de enfrentamiento o superación. Es  decir, no responden a una 

dialéctica de origen ilustrado ni se insertan en el metarrelato emancipatorio de la 

modernidad206. Con otras palabras, siendo hechos de estructura no admiten su 

erradicación o "superación" ni suponen una bondad mayor de unos sobre otros, sino 

que, como vínculos sociales para el sujeto, se actualizan en distintas posiciones, según 

la correlación entre sus elementos. Un ejemplo: El Discurso del Amo no está 

"superado" por el Discurso Analítico, que es su reverso, todo lo más está 

desnaturalizado, dialectizado, atemperado su efecto en el sujeto si el segundo también 

se actualiza como vínculo social pues no creo que sea necesario decir que no se 

puede estar en él full time, so pena de parecer auténticamente delirante. A veces, es 

muy conveniente que la cosa marche, mientras a esta marcha se le otorgue su estatuto 

de semblante, no un carácter devastadoramente absoluto, totalitario. Ello no implica 

que la dinámica de cada discurso no lleve aparejada la tendencia a desalojar a los 

otros pero el psicoanálisis postula como fin de la cura el paso de la impotencia a la 

imposibilidad. 

La idea básica de los matemas de los cuatro discursos es colocar los cuatro 

elementos que conforman la estructura S1 (Significante Amo), S2 (saber), $ (sujeto) y a 

(objeto) en cuatro posiciones (el agente, el otro, la verdad y la producción) que van 

rodando en el sentido de las agujas del reloj207. El esquema básico de la estructura 

discursiva es el siguiente: 

 
                            impotencia               

   agente                              otro               
                                                    
    verdad                //                    producción   
                  imposibilidad                
 

 

Y se puede leer como: el agente se dirige al otro con el fin de producir un 

resultado de su acción. La verdad es el lugar que designa el paradero de aquellos 

                                            
    206Vid. Lyotard . 
207 Para la fundamentación topológica de los 4 discursos vid. Larriera (1996)  y Alemán y 

Larriera (1998). 
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efectos no pretendidos, no programados u ocultados por la acción discursiva. La 

relación entre los elementos de la parte superior viene signada por la impotencia, es 

decir, por la incapacidad de producir un acto pleno. La relación entre los elementos de 

la parte  inferior es de imposibilidad. A su vez, los distintos vectores indican las 

determinaciones que cada lugar recibe. Obsérvese que el único lugar no determinado 

es el de la verdad. Lacan deja claro que el Discurso es sin palabras, esto es, no es 

del orden de lo textual y carece de un contenido, es pura estructura que sostiene los 

vínculos sociales del sujeto. Exploremos cada una de sus plasmaciones para derivar 

de ellas las consecuencias correspondientes. 

Discurso del Amo (DM)208. 
  
  

                S1                             S2        
                                                
              $                  //             a 
 

 

Basándose en la dialéctica del Amo y el esclavo hegeliana, Lacan establece la 

fórmula de este primer discurso. El Amo, representado por su Significante, se dirige al 

saber (del esclavo, en consonancia con el Menón platónico), para producir el objeto de 

goce. La verdad oculta de ese Amo es que está castrado, que es sujeto deseante y 

que su falta, su división, no queda colmada por la producción del esclavo; que él, 

también, se halla sometido a la ley simbólica. De aquí, se deriva, como ya hemos oído 

decir a Lacan, que el interés del amo es que todo marche igual para todos. El amo no 

está en absoluto interesado en el saber sino en que, por medio de él, la cosa 

funcione209. El DM  es, por tanto, discurso de desconocimiento de ahí que pueda ser 

asimilado al discurso del Inconsciente. 

Múltiples son las consecuencias –lecturas– que se pueden hacer de este 

matema. Para empezar, el resto de inconsistencia que queda en el paso del Mito al 

Logos como imposibilidad de traducción plenamente satisfactoria en la apropiación del 

                                            
    208Conservamos la inicial de la palabra francesa Maître para distinguirlo del Discurso del 

Analista (DA). 
    209 Seminario XVII. p. 22. 
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saber del esclavo por el amo. Este resto sería, de hecho, una de las definiciones del 

Inconsciente.  

Nos interesa, además, reparar en una cuestión que separa al psicoanálisis de 

todos los relatos de emancipación posteriores a la Ilustración. Me refiero a que el Amo 

lo que oculta no es un infame goce tras sus privilegios, sino precisamente el hecho de 

su falta. Las tendencias enmarcables en este Metarrelato – del marxismo al 

anarquismo pasando por Foucault– como tendencias Ilustradas empeñadas en "hacer 

a los hombres amos" estarían más cercanas a la siguiente rotación en la estructura. 

Discurso Histérico. 
 

                   $                           S1         
                                                
              a             //            S2  
 

Aquí, el sujeto se dirige al Amo para demandarle que produzca un saber sobre el 

goce – sobre el sexo, sobre la femineidad210, podríamos decir. Lo que adviene para el 

sujeto al lugar de la verdad es la irreductible particularidad del objeto, del plus de goce, 

que causa su deseo. Las histéricas fueron, indudablemente, el origen del psicoanálisis 

por su desafío al saber de la medicina científica siempre insuficiente, impotente, para 

resolver sus males, que no podía explicar. La histérica es una mala esclava, en ese 

sentido, pues se niega a que la cosa marche. El síntoma histérico es el más claro 

índice del fracaso del Logos para constituir como campo del saber un todo coherente. 

                                            
       210 Carmen Gallano (1994)  lo explica perfectamente: 

"Pero el misterio no desaparece, pues más se descifra, más se alimenta. ¿Por qué? 

Porque lo que espera la histérica del saber a producir, es el significante del goce femenino, 

otro significante que no fuera el significante fálico. El psicoanálisis puede hacerle 

descubrir a la histérica que esa espera es vana, que no hay tal saber de la feminidad, 

porque el inconsciente no sabe nada más allá del falo. No sabe nada del Otro sexo. 

Entonces el impasse histérico consiste en que por buscar el secreto del goce en la vía 

del saber, llega a un punto distinto del que esperaba. Llega a que el saber está despedazado 

en fragmentos, a que está agujereado, a que es incompleto" (p. 29) 
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El objeto alcanza así, en la estructura, ese lugar de verdad última del deseo como una 

fisura, como un impás en el intento apaciguador del saber. Podríamos afirmar, por este 

camino, que la Razón Moderna denuncia, en su génesis – que no es otra que la 

demanda al Amo de un saber que le es imposible producir –, su estructura histérica:  

"El iluminismo en el sentido más amplio de pensamiento en continuo progreso, ha 

perseguido siempre el objetivo de quitar el miedo a los hombres y de convertirlos en amos. 

Pero la tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal desventura. 

El programa del iluminismo consistía en liberar al mundo de la magia. Se proponía, mediante 

la ciencia, disolver los mitos y confutar la imaginación"211

 

Discurso del Analista. 

 
  

                   a                             $       
                                                
                S2             //            S1   
 
 

 

Y, ante la demanda al amo la respuesta del Discurso del Analista es constituir 

su reverso, el discurso que invierte, respecto al de aquél, todas sus posiciones. El 

objeto, la insuficiencia del saber, se ofrece como causa al sujeto con el fin de producir 

los Significantes–Amo que determinan su destino, para otorgarles, así, su estatuto de 

semblantes, para dialectizarlos, en definitiva. De ahí, que se diga que el analista se 

ofrece como semblante de objeto, como desecho. El precio es que el saber  adviene al 

lugar de la verdad. Lo cual implica, por una parte, que es un saber que el sujeto no 

buscaba –lo que busca el paciente en el psicoanálisis es, evidentemente, evacuar el 

malestar que su síntoma le acarrea–, pero también que es un saber que debe 

permanecer incompleto: la verdad sólo puede decirse a medias.  

                                            
    211Así comienzan Adorno y Horkheimer su Dialéctica del Iluminismo (Op. Cit.). No es este el 

lugar para un tal debate, pero creo que sería muy conveniente para toda teoría crítica aceptar su 
aproximación al DH. La Dialéctica Negativa de Adorno en perfectamente parangonable, en su 
imposibilidad de cernir una síntesis, al hecho de que el objeto, la falta de referencia, advenga al lugar 
de la verdad. Los mismo se podría decir respecto a todos los problemas de legitimación en la época 
del tardo-capitalismo, en el pensamiento de Habermas. Me limito, ahora, a anotar esta sugerencia, sin 
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Discurso Universitario. 
  

                  S2                           a         
                                                
                 S1             //            $  
 

 

Pero hay otra posibilidad estructural: ofrecer a la histérica el reverso de su propio 

discurso invocando un saber completo y potente212, capaz de disolver enigmas  y de 

constituir al sujeto como producto de ese saber. En el DU el saber se dirige al objeto, 

no como causa del deseo, sino como   origen de la angustia, para producir a un sujeto 

capaz de sustentar ese saber. El precio es ahora que el S1 va al lugar de la verdad, 

que el Significante Amo marca la imposibilidad de detenerse, de darse un límite. 

Digámoslo sin más dilación: una de las hipótesis básicas que guían este trabajo 

es que los Media están sostenidos, al menos en su vertiente in–formativa, por la 

estructura básica del Discurso Universitario. Conjugar la angustia con un saber que 

se confunde con su dimensión escópica, para producir un sujeto (audiencia), índice del 

éxito de la operación, con el precio de la imposibilidad de detenerse, pues ese saber 

sólo puede ocultar su impotencia con su proliferación, que concuerda coherentemente 

con la exigencia de publicidad –transparencia– que la modernidad exige para todo 

saber.  

Creo que nada puede ilustrar mejor esta cuestión que la comparación de la 

moderna imagen informativa con la teoría del trauma en Freud y en sus discípulos 

directos, pues la idea de la reductibilidad del trauma por la reproductibilidad de la 

escena que lo produjo es un magnífico ejemplo de funcionamiento del Discurso 
Universitario. A  la anamnesis, a la re–presentación ante la conciencia –y ante su 

forma más genuina, mas patentizadora de su carácter imaginario, la mirada –, la 

Modernidad le otorga un carácter catártico. Es sabido que, en sus primeros pasos 

hacia la constitución del psicoanálisis, Freud, aún de la mano de Breuer, instauró este 

método, cuyo núcleo terapéutico consistía, esencialmente, en hacer advenir a la 

memoria el contenido histórico y objetivable de una escena traumática reprimida, 

origen de las actuales manifestaciones patológicas de un paciente: 

                                                                                                                                        
más pretensiones.  

    212Cabe subrayar la raíz común de Universo (conjunto de todas las cosas, según Corominas,  
Op. Cit., p. 604) y Universitas procedentes ambos del VERTERE latino. El DU tiene siempre vocación 
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“La semejanza descubierta entre ambas dolencias neuróticas nos induce a considerar 

también como traumáticos los sucesos a los que nuestros enfermos de neurosis espontánea 

parecen haber quedado fijados. Obtenemos así una etiología extraordinariamente sencilla 

para esta neurosis, pues podremos asimilarla a una enfermedad traumática y explicar su 

patogénesis por la incapacidad del paciente para reaccionar normalmente a un suceso 

psíquico de un carácter afectivo muy pronunciado.”213

 Pero, en su genuina lucidez, Freud no tardó en abandonar esta concepción en 

un trayecto que se cifra en el paso de la escena traumática, efectiva y datable, a una 

escena fantasmática, a un receptáculo del goce perdido que el sujeto ha de construir 

en su análisis, no rememorar como si siempre hubiese estado allí, disponible para ser 

recuperada con la oportuna asistencia médica. Su célebre confesión a Wilhelm Fliess –

"ya no creo en mis neuróticos"214– da buena cuenta de ello. Así lo expresa Lacan: 

"Reproducir es lo que se creía poder hacer en la época de las grandes esperanzas de la 

catarsis. Conseguían una reproducción de la escena primaria como uno consigue ahora obras 

maestras de la pintura por nueve francos cincuenta. Sólo que Freud nos indica, cuando da 

los pasos siguientes, y no tarda mucho en darlos, que nada puede ser captado, destruido, 

quemado sino, como se dice, de manera simbólica, in efiggie, in absentia"215

Porque, en Freud, hay dos concepciones opuestas de la represión y de la 

angustia correspondientes a dos momentos de su elaboración teórica. Su primera 

versión será: angustia lo que se reprime. Versión moderna e ilustrada: si se levanta la 

represión, desaparecerá, sin dilación, la angustia, pues no hay un mal intrínseco en el 

mundo y, por lo tanto, con el grado de madurez adecuado, un sujeto puede hacerse 

cargo de aquellas percepciones que, en su infancia, rebasaron su capacidad de 

comprensión y, por ende, de tolerancia. Dada la adecuada competencia 

metalingüística, el sujeto podrá elaborar un juicio adecuado donde antes no pudo. 

Aquí, por tanto, tiene un sentido la imagen como un depósito perceptivo que hay que 

hacer advenir a una conciencia –ahora, sí – capaz de soportarla. Si el ojo estuvo y 

retuvo, el lenguaje, la capacidad de juicio y comprensión, no tiene  más que someterse  

                                                                                                                                        
totalizadora, de "verter" lo real en el saber. 

213Lecciones introductorias al psicoanálisis Op. Cit.  p. 2294 
    214 Op. Cit. p. 3578. 
    215Seminario 11 p. 58. 
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a un benigno compás de espera para recuperar y asimilar esa escena que otrora fue 

traumática.   

Pero este divorcio entre la representación y los afectos que se le adhieren tiene 

consecuencias mucho más profundas de las que Freud le atribuyó en un primer 

momento, pues testimonia, en última instancia, de una sobredimensión del goce 

irrecuperable para el lenguaje, de que –y son, ya, palabras de Jacques Lacan– no hay 

metalenguaje, el Otro no está completo. En lo que a esta argumentación atañe, no hay 

una escena perfecta, acabada, disponible y reproductible, cuya rememoración evacúe 

los malestares del sujeto. Por ello, Freud pasa a una segunda concepción según la 

cual se reprime lo que angustia216. Es decir, hay un déficit irreductible de 

simbolización, un imposible para el sujeto. O, con otras palabras, y recordando a 

Barthes, del ojo no se puede decir que estuvo allí. Esta divergencia entre la percepción 

y su incorporación a lo simbólico, su conversión en saber, es lo que la reproductibilidad 

de la imagen registrada trataría de soslayar. Y ¿qué hace falta para que una imagen 

sea reproductible?: que pase, de la dimensión de registro de un acto, al de registro de 

una acción. A la fotografía, le falta el movimiento para ser vehículo adecuado del saber. 

El movimiento suple imaginariamente la carencia de saber que se manifiesta en el 

registro icónico. Éste es origen "ideológico" del cinematógrafo y por ello, pienso, el 

enfoque adecuado para dar cuenta de la falta como motor de la relación del sujeto con 

el mundo, es, en el caso del dispositivo audiovisual, de tipo genealógico. 

     ¿Qué relación mantiene este discurso con el de la ciencia? Es importante 

recalcar que para Lacan el Discurso Universitario  no es el discurso de la ciencia al 

que posteriormente califica de "cuasi–histérico" (1991) por reconocer la constante 

insuficiencia de su saber. Para lo que nos va atañer a partir de ahora, que es el papel 

de la ciencia en la génesis del Imaginario Moderno que culmina en el Discurso 

Audiovisual Mediático, baste recordar ahora una idea clave en Lacan: que el discurso 

científico forcluye al sujeto, que éste en cuanto deseante no halla en la ciencia clave 

alguna de su particularidad. El terreno está abonado para la constitución metonímica 

(pars pro toto, sinécdoque) de una instancia Imaginaria en forma de un Universo dócil a 

la mirada, de un Mundo–Imagen, que supla el silencio de dios que la ciencia implica 

desde sus orígenes cartesianos.   

                                            
    216“Inhibición, síntoma y angustia”.  Op. Cit. pp. 2833-2883. 
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4.   EL ENFOQUE GENEALÓGICO. 

GENEALOGÍA Y DIACRONÍA. 
Tras el bosquejo que he realizado de los elementos epistemológicos previos, es 

hora de pasar a las propuestas metodológicas concretas en lo referente a nuestro 

campo de aplicación. Hemos transitado hasta ahora por las fuentes lingüísticas del 

psicoanálisis, partiendo de sus envites, para devolverlas, después, a nuestro ámbito – 

más cercano a éstas, como campo del saber, que aquél –, con la finalidad de 

demostrar que no podían dejar de se afectadas por sus hallazgos. Y lo que halla el 

psicoanálisis en su experiencia es, ni más ni menos, que lo real de la falta y, de ello, 

hace el centro de su práctica. No es sencillo, por tanto, encontrar un camino, un 

método, para hacerse cargo de lo que el psicoanálisis se encuentra  y para el que 

constituye su propio campo pragmático en la dirección de la cura a través de la palabra 

del sujeto. Es éste, un terreno completamente distinto del de las modernas 

manifestaciones mediáticas a las que hemos decidido abordar en la fijación material de 

su textualidad. Necesitamos, entonces, un puente metodológico para ensamblar estos 

hallazgos que han sido realizados en un campo fenomenológico completamente 

distinto del que aquí vamos a arrostrar. Es para realizar esta conexión, para lo que 

proponemos un Enfoque Genealógico del Dispositivo Audiovisual.  

Es lógico. Hemos visto cómo las que hemos agrupado bajo la denominación de 

disciplinas semiolingüísticas constituían sus objetos con un proceso que cimentaba sus 

campos de aplicación, como ámbitos estables, sobre un fundamento sincrónico y 

delimitable. Así en Saussure, pero también en todos las aportaciones al concepto 

estándar de texto que hemos perfilado. Ello redunda en un privilegio de los factores de 

simultaneidad paradigmáticos y códicos. Pero nos encontramos con que, tras este 

paso, el psicoanálisis topa con lo real, en la extensión lineal  de la cadena significante: 

la determinación de lo real como un agujero en el Tesoro de los Significantes, no es 

sino una inducción proveniente de la constatación de la repetición, esto es, de la 

proyección del eje de la selección sobre el eje de la combinación, en el momento en 

que ésta se muestra insuficiente para decir la verdad toda del sujeto, para que ésta se 

avenga sin resto al saber. La lógica del no–todo exige atención para el decurso, no hay 

constatación de la falta sin lo real del tiempo. Por ello, es necesario realizar la 
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exploración de esta inconsistencia sobre la disposición lineal del significante, en el 

transcurso. Ése es el valor, la utilidad,  de un enfoque genealógico que no ignore la 

dimensión metonímica del lenguaje como trabajo subyacente al de la imaginarización 

referencial.   

No es original. La atención al origen, como proceso de desnaturalización de lo 

comúnmente aceptado en la búsqueda de las raíces del malestar – de lo que 

obstaculiza el Discurso del Amo –, del mal funcionamiento de las cosas cuenta con una 

amplísima serie de precedentes. El motivo es que la fundamentación del saber 

Occidental por la Ilustración tenía como nota básica su proyectualidad: su vocación de 

autorrealización en una temporalidad futura que se concibe como superación y 

progreso –e, incluso, advenimiento– con la Razón elevada a la categoría de justa 

deicida. Habermas expone diáfanamente estas pretensiones con sus derivaciones 

pragmáticas: 

"El proyecto de modernidad formulado en el siglo XVIII por los filósofos de la 

Ilustración consistió en sus esfuerzos para desarrollar una ciencia objetiva, una moralidad 

y leyes universales y un arte autónomo acorde con su lógica interna. Al mismo tiempo, este 

proyecto pretendía liberar los potenciales cognoscitivos de cada uno de estos dominios de 

sus formas esotéricas. Los filósofos de la Ilustración querían utilizar esta acumulación de 

cultura especializada para el enriquecimiento de la vida cotidiana, es decir, para la 

organización racional de la vida social cotidiana."217

Pero ese desalojo del malestar por su inmersión en el saber que prometía la 

Ilustración, sobre la estructura del Discurso Universitario, no llega jamás a producirse, 

sino que es sustituido por la proliferación, por la acumulación, de ese mismo saber. 

Entre el saber especializado y la vida cotidiana surge un hiato, al parecer, insalvable. 

De ahí, que, en principio, todas las posiciones rigurosamente críticas al modelo 

ilustrado, tras la constatación del fracaso de su vocación autorrealizativa, hayan 

recurrido a un método indagatorio y hermenéutico de carácter retrospectivo: así la 

genealogía de la moral nietzscheana, pero también la anamnesis freudiana, o el 

materialismo histórico. Todos ellos, intentos de revisitar una fundación originaria que se 

ha vuelto problemática, en cuanto que sus efectos contemporáneos denuncian una 

perversión proyectual en la forma genérica de la falsa conciencia, del falso saber, y del 

                                            
    217 1985 p. 28. 
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recuerdo encubridor del origen verdadero. Es lo que Ricoeur (1983) denominó "escuela 

de la sospecha" y que, suponiendo un viraje desde la primera ingenuidad ilustrada, se 

halla todavía en su estela que no es otra que la del Metarrelato de Emancipación218.  

Es Foucault, quien, retomando la cuestión, la explica, precisamente, enraizándola 

en su aspecto proyectual y dándole, también, su ámbito en una exploración efectiva en 

los  discursos. 

"Paul Ree se equivoca, como los ingleses, al describir las génesis lineales, al ordenar, por 

ejemplo, con la única preocupación de la utilidad, toda la historia de la moral: como si las 

palabras hubiesen guardado su sentido, los deseos su dirección, las ideas su lógica; como si 

este mundo de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, luchas, rapiñas, 

disfraces, trampas."219

Ante esta constatación de lo indómito de la significación, el segundo Foucault se 

impone un método genealógico como alternativa a la Arqueología del Saber que había 

ocupado sus años anteriores. Su intento es, ahora, indagar los principios reguladores 

de los discursos pero contando con aquello que los perturba y a lo que se oponen, lo 

que él llama el acontecimiento, y en el que no es difícil ver, mutatis mutandis, otro eco, 

en el seno del postestructuralismo, de la tyche aristotélica: 

"Yo supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 

seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por función 

conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y 

temible materialidad."220

Vemos que la genealogía es una propuesta de lectura de las inconsistencias, de 

las discontinuidades entre la trama significante y el mundo: 

"La búsqueda de la procedencia no funda, al contrario: remueve aquello que se percibía 

inmóvil, fragmenta lo que se pensaba unido; muestra la heterogeneidad de aquello que se 

imaginaba conforme a sí mismo"221  

Es decir, desnaturaliza, destruye linealidades y revela en el presente, no 

concordancias proyectuales, sino avatares y derivas: 

                                            
    218Lyotard,  Op. Cit. 
    2191992B, p. 7 
    2201987, p. 11. 
    2211992B, p 13. 
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"Su objetivo no es mostrar que el pasado está todavía ahí bien vivo en el presente, 

animándolo, aún en secreto después de haber impuesto en todas las etapas del recorrido 

una forma dibujada desde el comienzo. (...) Seguir la filial compleja de la procedencia,(...) 

percibir los malos cálculos que han producido aquello que existe y es válido para nosotros; 

es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que somos no están en absoluto la 

verdad ni el ser, sino la exterioridad del accidente."222

Ahora bien, hacer del accidente, del desperdicio, de lo ajeno a la esencia y al 

proyecto, causa, no debe significar convertirlo en ella, universalizarlo. El uso que voy a 

hacer de una prospectiva genealógica no  puede ni debe ser traducido simplistamente 

en historia. Aquí vamos a recorrer factores estructurales a los que no se les puede 

otorgar el valor de causa material o final sino en todo caso el de causa eficiente, o 

formal. Entrelazar la prospección genealógica con un historicismo ingenuo que haga de 

sus conclusiones Principio de Razón Suficiente  conlleva esa euforia imaginaria que 

convierte la Ilustración en Iluminismo, al transferir al mito la potencia de la impostura 

científica. Creo que se puede afirmar que todos los totalitarismos contemporáneos 

tienen su origen en una derivación tal que, obviando la autorreferencialidad discursiva, 

la inconsistencia estructural que atañe a todo discurso, acaba transitando por vías que 

degeneran en la necesidad de aniquilación del rival. El estalinismo no es sino una 

lectura "efectivista" de Marx, y el nazismo, de Nietzstche o incluso de Darwin. Todo ello 

supone un cruce con posiciones románticas, cercanas a un cierto hegelianismo – de 

nuevo, muy ingenuo– que proyecta sobre la filosofía de la historia una dimensión 

teleológica y hace del comienzo un momento mítico, normalmente desde un presente 

exultante de estímulos autorrealizativos y no, como en los de sus predecesores, a la 

búsqueda de las raíces del mal en un presente que se deplora.  

Esta aclaración no resulta banal para nuestro campo. Vicente Sánchez–Biosca 

detecta esta misma tendencia en las primeras historias del Arte cinematográfico, allá 

por los años 30, en las que el componente mítico es preponderante:  

"Constatamos, entonces, una convergencia feliz: la plenitud de lo clásico constituye el 

motor para relatar su genealogía y aquélla no puede sino estar concebida como el punto de 

llegada de ésta. En primer lugar. En primer lugar, las historias citadas confían en un 

desarrollo progresivo y lineal de los aconteceres que refieren y, en consecuencia, la idea de 

                                            
    222 Ibidem. 
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evolución les es consustancial. De ahí, la abundancia de metáforas biológicas que puebla sus 

páginas (desarrollo, evolución, transformación). La contradicción, el salto, la interrupción no 

tienen cabida. En segundo lugar, se trata de una concepción teleológica, pues todas las 

etapas del trayecto están ordenadas para desembocar inexorablemente en un fin, una 

meta, que es el momento pleno desde el cual escribe el historiador y que implícita o 

explícitamente legitima. En tercer lugar, cuando estos historiadores periodizan (a menudo 

bajo la forma de un simple encadenamiento de nombres: Lumière/Edison–Méliès–escuela de 

Brighton/E.S. Porter–Griffith...), lo hacen uniendo las diferentes fases según leyes que 

conducen de causa a efecto; vocación metonímica que ha permitido hablar de una historia 

serial. Tal vez cabría añadir a lo dicho el carácter empirista de estas historias: el dato 

reina en su pureza, sin articulación alguna que le dé un sentido o, aún más, con rechazo de 

cualquier teoría."223

Pero lo que quiero resaltar, es que mi empeño aquí no es de tipo historiográfico   

– aunque dependa de los planteamientos y logros de la historiografía para mis 

objetivos concretos –, ni siquiera desde un punto de vista no serial que nos conectaría 

con  una descripción de la estabilizaciones, – o acotaciones – sincrónicas que tendrían 

un precedente metodológico en la llamada Historia de las mentalidades224, sino de una 

definición de las condiciones lógicas  que las posibilitan pero que, a la vez, definen su 

carácter entrópico, de inevitable agotamiento progresivo, que acaba provocando su 

transformación225. Planteo, por ello, un acercamiento "epocal", diacrónico, pero no 

historiográfico, pues el tiempo pertinente es lógico no cronológico, no lineal en su 

efectividad histórica. De hecho, las simultaneidades entre los distintos estadios en el 

desarrollo de la iconicidad occidental no serán abordadas y el empirismo, los datos, 

van a brillar por su ausencia. El árbol genealógico que nos concierne lega como único 

blasón lo real de la falta. 

                                            
    2231994, pp. 308−309  
    224En este trabajo se citan dos magníficos ejemplos de los logros de este tipo de 

historiografía, salvando las distancias de perspectiva. Vid. Bordwell (et alii), 1988 y el propio Sánchez-
Biosca, 1990. 

    225Así, por ejemplo, constataríamos que el carácter "artístico" no es esencial en el 
cinematógrafo, sino contingente y accidental como lo demuestra su heredera en el dispositivo 
audiovisual, la televisión. 

 101



LA CUESTIÓN DEL MODELO DE REPRESENTACIÓN. 
Si genealogía y desnaturalización son dos conceptos que, como hemos visto, han 

caminado emparejados en el transcurso de este siglo, exactamente igual ha sucedido 

en el ámbito de la teoría cinematográfica cuando se ha necesitado cuestionar ese 

momento pleno que la historiografía empirista identificó con la consolidación definitiva 

del "lenguaje cinematográfico". Necesidad que proviene de la propia práctica fílmica en 

cuanto, al desviarse de la norma naturalista hollywoodense, pone sobre el tapete el 

concepto de escritura. Un hito básico en este cuestionamiento del cine como lenguaje 

es el trabajo de Noël Burch (1987). En él, se remonta a los orígenes del cine –en un 

momento que ese lenguaje, aún no existía– para "interrogar a la institución" y 

demostrar que el "lenguaje" del cine no tiene nada de natural ni de eterno:  

"Puesto que, y ésta es la tesis fundamental de este libro, veo a la época 1895–1929 como 

la de constitución de un Modo de Representación Institucional (a partir de ahora MRI) que 

desde hace cincuenta años es enseñado explícitamente en la escuelas de cine como 

Lenguaje del Cine; lenguaje que todos interiorizamos desde muy jóvenes en tanto que 

competencia de lectura gracias a una experiencia de las películas (en las salas o en la 

televisión) universalmente precoz en nuestros días en el interior de las sociedades 

industriales."226

La noción de MRI nace, entonces, con un fin beligerante: relativizar los 

procedimientos del cine clásico que habían impuesto su hegemonía bajo especie de 

naturaleza. Para ello, Burch recurre, no sólo a su condición histórica, sino a establecer 

la pluralidad de filiaciones que a ella concurren. El problema – como acota Sánchez–

Biosca (1990)– es que, intentando mostrar el carácter convencional del MRI, Burch 

acaba definiendo su exterioridad, en la cual se precisan "los otros", lo cual hace de él  

el único modelo pleno y el único no definido. Burch reconocía que su construcción 

venía a sentar las bases de prácticas contestatarias en la que él mismo como cineasta 

estaba interesado:  

"De ahí, que se hayan establecido dos puntos de referencia de especial relevancia desde 

el punto de vista metodológico: por una parte , el MRI, identificado con la institución 

misma, y llamado a polarizar el estudio sobre los márgenes de su constitución; por otra, las 

                                            
    226 Op. Cit. p. 17 
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prácticas contestatarias que no son ni más ni menos que la ideología deconstructora cuyo 

lugar de referencia es la crítica sistemática de las claves espectaculares del MRI"227

Es decir, que, respondiendo a las problemáticas suscitadas por las escrituras que 

se le oponen, Burch lleva a cabo un enfoque genealógico que se remonta al tiempo 

anterior a su consolidación. Así, en su planteamiento se produce una manifiesta elipsis: 

"La elipsis – claro está– elude precisamente aquello que vertebra y da cuerpo al resto: el 

MRI. Se relata, en suma, su aún no y su ya no. Y el resultado es que el MRI permanece sin 

problematizar, sin historiarse, quedando como un dato empírico en lugar de un objeto 

teórico y, además, permaneciendo de una sola pieza"228

Hay, por tanto, en el planteamiento de Burch, un modelo hegemónico y otros que 

tienen como única función demostrar que aquél no es el único. Creo, sin embargo, que, 

pese a las críticas de Sánchez–Biosca, el problema es que el propio concepto de 

Modelo de Representación, como constructo abstracto, implica su imposibilidad de 

definición plena. Con otras palabras, es –cómo no– un conjunto inconsistente. Inducido 

desde los films, no llega nunca a absorberlos y se constituye para ellos en ideal; y, 

como todos los ideales, huésped de sus propias carencias. Es máxima clásica que 

ningún modelo de representación se puede ver contenido en texto alguno que lo 

actualice sin resto. Pero es esta desproporción entre Modelo como Totalidad ideal 
y el texto como impotencia factual, el objeto de nuestro interés, que deberá tomar la 

forma de una imposibilidad lógica, como falla del discurso. No entenderemos, así, la 

inadecuación entre Modelo y Texto como fallo del primero en cuanto concepto 

operativo y metodológico, sino como impotencia del segundo que la mirada 

espectatorial debe sostener: en el texto habita el modelo como falta en ser y eso abre 

para él la dimensión del deseo, pues ésta es una de las formas de Incompletud del 

Otro. Propongo, por tanto, considerar al MRI, como conjunto inconsistente, no como 

conjunto vacío. No es que no haya ningún film que se adapte sin fisuras al modelo y, 

de esta manera, éste nombre algo sin contenido, es que, como tal modelo, resulta 

incompleto. Poblado, – hay films que pueden ser reputados de clásicos –, pero inasible 

por una definición comprensiva. Su carácter es, por estructura, el de una elipsis, el de 

relleno imaginario de las positividades: los films que lo circundan, que definen, no su 

esencia, sino su perímetro. Habría que hablar de MRI como “modelo barrado” o, mejor, 

                                            
    227Sánchez-Biosca,  Op. Cit. p. 32. 
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decir que el MRI es la tachadura del lenguaje cinematográfico pues demuestra su 

inconsistencia sin poder desalojarlo: no "existe" pero no deja de demandar.  De ahí, 

también, que cualquier desviación o toma en consideración, sea o no hacia la 

constitución de otro modelo, venga acompañada en la reflexión teórica por el concepto 

de escritura229. El MRI, en su carácter metonímico, cifra en la norma la referencia, esto 

es, su tendencia mundana y concede a cualquier desviación carácter metafórico, 

expresivo230. Es su fuerza, la que hace que cualquier alternativa no pueda ser 

considerada en forma paritaria, por más que se aleje del "ideal", sino contestataria. 

Considero fundamental, entonces, jugar con un modelo que se pueda considerar 

hegemónico sobre los otros e igual podría ser denominado MRI, Estilo clásico, o 

como hace Sánchez–Biosca en su formulación, Modelo Narrativo–Transparente. Lo 

que pretendo, es resaltar su centralidad, que hace, de los otros, desviaciones o 

alternativas programáticas. Y ello, más allá de su valor o plasmación histórica efectiva, 

pues me interesa – como he dicho – un valor estructural y epocal que, desde el punto 

de vista estrictamente historiográfico, podría pasar por transhistórico.  La idea de un 
Modelo de Representación, de fundamentación metonímica, que ejerza el papel de 

marco ontológico para la experiencia de un mundo pleno es inherente a la concepción 

cosmológica de la Modernidad Occidental. Sin ambages: el MRI, va a ser concebido, 

en las páginas siguientes, como la traducción del Modelo Mecanicista del Universo al 

ámbito de la representación audiovisual; infinitud, contigüidad, homogeneidad e 

imposibilidad lógica del vacío son sus fundamentos para guiar a la experiencia del Ser 

por los caminos de la plenitud óntica. 

IMAGINARIZACIÓN DEL MUNDO. 
De ahí, que, en la caracterización de MRI – o en la misma explicación del 

nacimiento del cinematógrafo, de la necesidad de capturar el movimiento en la 

representación icónica– haya que referirse a líneas genealógicas distantes de las 

prácticas artísticas o, en general, espectaculares: 

                                                                                                                                        
  228 Ibídem. p. 33. 

    229Barthes, 1981. Recordemos que para Barthes la escritura es el espacio de maniobra para 
el individuo frente al estilo y la lengua que suponen dominios impuestos por lo "biológico" o lo 
colectivo. 

    230De hecho sabemos que un fallo en la "comprensión" metafórica audiovisual puede 
producir desazón. Un error en la ilación metonímica produce el efecto vertiginoso de la alucinación o 
el delirio, la sensación angustiosa de "perder pie". Vid. Burch, 1985, pp. 13-26. 
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"Una tercera fuerza,  que yo llamaría "cientifista", ha presidido igualmente este primer 

período de gestación, y su papel fue, durante un tiempo, y en conjunción con los modos de 

representación populares, por completo determinante. Este cientifismo figura 

innegablemente en el cuadro de la ideología dominante de la época, pero está vinculado al 

mismo tiempo a prácticas auténticamente científicas y es así como va a informar al Cine de 

los primeros tiempos en un sentido rigurosamente opuesto al impulso procedente de esas 

Artes sobre las que la época burguesa había dejado ya su huella indeleble. 

En el plano estrictamente tecnológico, se señalan las premisas más directas de las 

verdaderas primeras tomas de vistas animadas en los experimentos de Muybridge, Marey y 

algunos otros investigadores cuyo objetivo no era en absoluto la restitución/representación 

del movimiento, sino simplemente su análisis. El fisiólogo Marey  se consideraba satisfecho 

cuando, gracias a diversos instrumentos y dispositivos ingeniosos que construyó con este 

fin había logrado descomponer el movimiento animal y humano en imágenes fotográficas 

sucesivas. Y, sin embargo, no era necesario más que un pequeño paso suplementario, siempre 

desde una perspectiva estrictamente tecnológica, para que ingenieros como Auguste y Louis 

Lumière o Edison y Dickson completasen estas primeras investigaciones mediante la 

síntesis del movimiento así descompuesto"231  

La ciencia busca el análisis, la tecnología propone la síntesis. El Modelo de 

Representación que debemos explorar no puede lógicamente circunscribirse a fuentes 

iconográficas y espectaculares, pues el alcance de lo imaginario en nuestra cultura las 

excede con mucho si lo pensamos como ese campo de cultivo ontológico necesario 

para la experiencia y para el conocimiento modernos. La ciencia moderna emerge en 

el mundo occidental de forma decidida con un gesto que se ha dado en llamar el Giro 
Copernicano. Con las afirmaciones de Copérnico, se produce un verdadero 

cataclismo en la condición humana. Y no sólo porque el salto de un sistema 

geocéntrico a otro heliocéntrico sea el primer paso para un proceso de 

desjerarquización del ser –como dice Koyré (1989 y 1990)– que destierra del centro 

fáctico y geométrico de su creación a la criatura que el Dios judeocristiano había 

concebido a "su imagen y semejanza". El Giro Copernicano supone, ante todo, por 

primera vez en la historia humana, la denuncia de la falsedad de las evidencias 

perceptivas, pese a su sustento intersubjetivo, por factores implícitos en la propia 

                                            
    231Burch, 1987, p. 5. 
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naturaleza de lo mirado. Nadie puede dudar, si se fía no sólo de sus sentidos sino de 

los de sus semejantes, de la evidencia de que el globo solar se desplaza por encima 

de nuestras cabezas desde el amanecer hasta el ocaso. Son otros datos – el 

movimiento de otros astros– los que manifiestan la imposibilidad de salvarse como 

fenómenos si no se rectifica la veracidad de esta percepción fundamental. Es la 

continuidad fáctica de la percepción ha resultado herida de muerte. De ahí, que la 

irrupción de la ciencia en el panorama del saber tenga un valor de viraje estructural, de 

desplazamiento subjetivo, no el de una evolución gradual de los saberes. Seguimos, 

desde ahora, a Heidegger: 

"Si queremos llegar a captar la esencia de la ciencia moderna, debemos comenzar por 

librarnos de la costumbre de distinguir la ciencia moderna frente a la antigua únicamente 

por una cuestión de grado desde la perspectiva del progreso. 

La esencia de eso que hoy denominamos ciencia es la investigación ¿En qué consiste la 

esencia de la investigación? Consiste en que el propio conocer, como proceder anticipador, 

se instala en un ámbito de lo ente, en la naturaleza o en la historia."232

El planteamiento de Heidegger en este texto es esencial para lo que nos 

proponemos, pues define el aspecto imaginario de nuestro saber no sólo desde una 

perspectiva epocal sino remitiéndola a su raíz científica y, precisamente por ello, 

metafísica y ontológica. Heidegger explicita sus intenciones: 

"Si conseguimos alcanzar el fundamento que fundamenta la ciencia como ciencia 

moderna, también será posible reconocer a partir de él la esencia de la era moderna en 

general."233

De ahí, que acompañando la orientación heideggeriana, intentemos seguir la 

instauración del saber científico en la constitución de su marco ontológico, pues la 

evidencia con la que se encuentra necesita un complemento pacificador ante su 

insistencia en la insuficiencia del saber. La estructura del discurso científico la opone al 

Amo, a la evidencia aproblemática de lo percibido. Por ello, porque, si no, “la cosa no 

marcha”, hace falta una respuesta, un marco ontológico para que esta experiencia de 

la investigación, del saber que jamás agota su objeto, se produzca con un cierto control 

de los desgarros que origina. No es extraño, entonces, que el proceder de la ciencia 

                                            
    2321995, p.77. 
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como investigación sea de carácter anticipador, matemático, como ya vimos234, que la 

hace organizarse por medio de planificaciones que tienen su lugar en la empresa 

desplazando al antiguo sabio en el papel de elaborador del saber:  

"El verdadero sistema de la ciencia reside en la síntesis del proceder anticipador y la 

actitud que hay que tomar en relación con la objetivación de lo ente resultante de las 

planificaciones correspondientes."235  

El carácter proyectual de la ciencia, en su desplegarse como praxis social, la 

coloca en la raíz misma de la esencia de la racionalidad moderna. Lo que nos interesa, 

al seguir a Heidegger, es comprobar que esta esencia de la Era Moderna, de raíz 

científica, tiene un carácter imaginario, de velo de lo real que encuentra la ciencia en su 

proceso incesable de destitución del saber y comprobar el funcionamiento esclarecido 

por la comparación de esos mismos mecanismos con el dispositivo ontológico que la 

imagen encuadrada es.  

El modelo básico para la globalidad del conocimiento científico es la Física, la 

disciplina encargada de explorar la relación entre los cuerpos, que ofrece el gesto 

epistemológico inaugural para la constitución de la ciencia moderna: 

"Pues bien, si ahora la física se configura expresamente bajo una forma matemática, 

esto significa que, gracias a ella y por mor de ella, algo se constituye por adelantado y de 

modo señalado como lo ya conocido. Esta decisión afecta nada menos que al proyecto de lo 

que a partir de ese momento deberá ser naturaleza en aras del conocimiento de la 

naturaleza que se persigue: la cohesión de movimientos, cerrada en sí misma, de puntos de 

masa que se encuentran en una relación espacio–temporal. En este rasgo fundamental de la 

naturaleza, que hemos decidido, están incluidas, entre otras la siguientes determinaciones: 

movimiento significa cambio de lugar. Ningún movimiento ni dirección del movimiento 

destaca respecto al resto. Todo lugar es igual a los demás. No hay ningún punto temporal 

que tenga supremacía sobre otro. Toda fuerza se determina por aquello, o lo que es lo 

mismo, es sólo aquello que tiene como consecuencia el movimiento, esto es, la magnitud del 

cambio de lugar en la unidad de tiempo. Todo proceso debe ser considerado a partir de 

                                                                                                                                        
    233 Ibidem. p. 76. 
    234Vid. Capítulo 2 de este trabajo. 
    235 Ibidem. p.85 
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este rasgo fundamental de la naturaleza. Sólo desde la perspectiva de este rasgo 

fundamental puede volverse visible como tal un fenómeno natural."236

Es decir, que tenemos puestas las bases de una accesibilidad general del ser a la 

mirada por un proceso de desjerarquización y homogeneidad  que llevan a un 

mecanismo básico de verificación y reproductibilidad que, sin estos pre–supuestos, es 

imposible: el experimento. Éste consiste en una fijación de los hechos desde la cual se 

pueda, no ya inferir, sino acotar la certeza de una regla desde ese rasgo fundamental: 

"El experimento comienza poniendo como base una ley. Disponer un experimento 

significa representar una condición según la cual un determinado conjunto de movimientos 

puede ser seguido en la necesidad de su transcurso o, lo que es lo mismo, puede tornarse 

apto a ser dominable por medio del cálculo"237

Es por tanto, el experimento, el que convoca esa plenitud de condiciones que 

posibilitan la certeza. Esa objetivación de lo ente es el lugar privilegiado para atraerlo 

"ante sí". A resaltar, por tanto, su carácter escénico de espacio de la representación, 

de disponibilidad para el “acaecer controlado de lo real”: 

"El conocimiento, en tanto que investigación, le pide cuentas a lo ente acerca de cómo y 

hasta qué punto está a disposición de la representación. (...) La ciencia sólo llega a ser 

investigación desde el momento en que busca el ser de lo ente en dicha objetividad. 

Esta objetivación de lo ente tiene lugar en una re–presentación cuya meta es colocar a 

todo lo ente ante sí de tal modo que el hombre que calcula pueda estar seguro de lo ente, o 

lo que es lo mismo, pueda tener certeza de él. La ciencia se convierte en investigación única 

y exclusivamente cuando la verdad se ha transformado en certeza de la representación"238

Y es esta certeza representada  la que va a permitir el trasvase gnoseológico 

de lo observable empíricamente a la estructura del cosmos por la vía de la ley 

científica. Pero, para ello, hace falta un operador por medio del cual este acto se 

consume, un fundamento sobre el que vadear el hiato entre lo particular de lo 

observable y su generalización: el sub–jectum. 

                                            
    236 Ibidem. pp. 78-79. Vemos, de paso, la relevancia que tiene para la ciencia moderna la 

resolución de la paradoja de Zenón.  Ésta no hubiera sido jamás formulada de haberse contado con 
una “moviola” para visionar, una y otra vez, la carrera de Aquiles y la tortuga.  

    237 Ibidem. p. 82. 
    238 Ibidem. pp. 85-86. El subrayado es mío. 
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"Pero si el hombre se convierte en el primer y auténtico subjectum, esto significa que se 

convierte en aquel ente sobre el que se fundamenta todo ente en lo tocante a su modo de 

ser y su verdad. El hombre se convierte en centro de referencia de lo ente como tal. Pero 

esto sólo es posible si se modifica la concepción de lo ente en su totalidad. ¿En qué se 

manifiesta esta transformación? ¿Cuál es, conforme a ella, la esencia de la Edad Moderna? 

Cuando meditamos sobre la Edad Moderna nos preguntamos por la moderna imagen del 

mundo"239   

Heidegger se pregunta, entonces, si esta moderna imagen del mundo se puede 

oponer a otras como la medieval o la antigua, o si, por el contrario, la propia pregunta 

responde a un modo moderno de representación de las cosas. Pues "mundo" significa 

aquí totalidad, y ello engloba no sólo a la naturaleza y a la historia dado que ellas no 

agotan esta totalidad; por ello, en el concepto de imagen del mundo el propio 

fundamento del mundo se halla incluido. 

"La palabra "imagen" hace pensar en primer lugar en la reproducción de algo. Según esto, 

la imagen del mundo sería una especie de cuadro de lo ente en su totalidad. Pero el término 

"imagen del mundo" quiere decir mucho más que esto. (...) Hacerse con una imagen de algo 

significa situar a lo ente mismo ante sí para ver qué ocurre con él y mantenerlo siempre 

ante sí en esa posición.(...) no sólo significa que lo ente se nos represente, sino que en todo 

lo que le pertenece y forma parte de él se presenta ante nosotros como sistema. (...). Allí 

donde el mundo se convierte en imagen, lo ente en su totalidad está dispuesto como aquello 

gracias a lo que el hombre puede tomar sus disposiciones, como aquello que, por lo tanto, 

quiere traer y tener ante él, esto es, en un sentido decisivo, quiere situar ante sí. Imagen 

del mundo, comprendido esencialmente, no significa por lo tanto una imagen del mundo, sino 

concebir el mundo como imagen. Lo ente en su totalidad se entiende de tal manera que sólo 

es y puede ser desde el momento en que es puesto por el hombre que representa y produce. 

En donde llega a darse la imagen del mundo, tiene lugar una decisión esencial sobre lo ente 

en su totalidad. Se busca y encuentra el ser de lo ente en la representabilidad de lo ente. 

(...)Es el hecho de que lo ente llegue a ser en la representabilidad lo que hace que la 

época en la que esto ocurre sea nueva respecto a la anterior. (...) La imagen del mundo no 

                                            
    239 Ibidem. p. 87. 
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pasa de ser medieval a ser moderna, sino que es el propio hecho de que el mundo pueda 

convertirse en imagen lo que caracteriza la esencia de la Edad Moderna." 240

He aquí, el proceso tal y como lo hemos ido perfilando: la falsedad de la 

percepción común que denuncia el giro de Copérnico implica la necesidad de re–

construir la continuidad del perceptum por medio de un procedimiento indirecto que 

sigue las vías de lo simbólico. Éste es el fin, la expectativa, en el sentido metafísico, de 

la constitución de imágenes: Poner lo ente a disposición del sujeto. Imaginarizar el 

mundo es requisito indispensable para acceder a su dominio. Y su dominio es la única 

alternativa que nos queda si éste no ha sido predispuesto para nosotros en un enclave 

privilegiado por el Creador. 

"El hombre dispone por sí mismo el modo en que debe situarse respecto a lo ente como 

lo objetivo. Comienza ese modo de ser hombre que consiste en ocupar el ámbito de las 

capacidades humanas como espacio de medida y cumplimiento para el dominio de lo ente en 

su totalidad. (...) Que el mundo se convierta en imagen es exactamente el mismo proceso 

por el que el hombre se convierte en subjectum dentro de lo ente (...). 

Cuanto más completa y absolutamente esté disponible el mundo en tanto que 

conquistado, tanto más objetivo aparecerá el objeto, tanto más subjetivamente o, lo que es 

lo mismo, imperiosamente, se alzará el subjectum y de modo tanto más incontenible se 

transformará la contemplación del mundo y la teoría del mundo en una teoría del hombre, 

en una antropología. Así las cosas, no es de extrañar que sólo surja el humanismo allí donde 

el mundo se convierte en imagen241

He aquí, pues, en la hégira del discurso científico, lo ente subsumido en una 

totalidad bajo la especie de imagen y, por ello, dispuesto idealmente para su dominio 

por el sujeto. En términos cartesianos, se ha consumado la escisión metodológica 

entre res cogitans y res extensa y, así, queda el campo disponible para la operatividad 

de la razón instrumental242. Se trata de una fenomenología de la percepción según la 

cual el sujeto queda al margen del mundo que contempla y éste, así, permanece 

enteramente observable. Si llevamos razón en lo dicho hasta ahora, vemos que este 

proceso de imaginarización del mundo es la respuesta universitaria, en el sentido 

                                            
    240 Ibidem. pp. 88-89. El subrayado es mío. 
    241 Ibidem. p. 91. 
    242En el sentido de Adorno y Horkheimer  Op. Cit. 
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lacaniano para el desgarro en el ser que produce el descubrimiento estrictamente 

científico de las deducciones copernicanas. Ante el engaño a los ojos del hombre en 

cuanto ser–en–el–mundo, producir un sujeto capaz de sustentar  el proceso por el cual 

ese impás del sentido pueda ser reabsorbido por el saber243. El precio a pagar es un 

sujeto excluido de ese campo desierto de goce que es el mundo para la ciencia y que 

alcanza, así, el privilegio de una visión cósmica. Todo sería perfecto si lo que, hasta 

aquí, se considera obstáculo no fuera, para el sujeto, causa. Porque, si es así, las 

posiciones frente al objeto no son unificables sin resto en aras de la razón. O, en otros 

términos, la irreductibilidad de esa falta hace a aparecer el Significante amo en el 

lugar de la verdad244. Frente al mundo como imagen, aparecen visiones del mundo. 

Escuchemos de nuevo a Heidegger: 

"El fenómeno fundamental de la Edad Moderna es la conquista del mundo como imagen. 

La palabra imagen significa ahora la configuración de la producción representadora. En ella, 

el hombre lucha por alcanzar la posición en que puede llegar a ser aquel ente que da la 

medida a todo ente y pone todas las normas. Como esa visión se asegura, estructura y 

expresa como visión del mundo, la moderna relación con lo ente se convierte, en su 

despliegue decisivo, en una confrontación de diferentes visiones del mundo muy concretas, 

esto es, sólo de aquellas que ya han ocupado la posiciones fundamentales extremas del 

hombre con la suprema decisión. Para esta lucha entre visiones del mundo y conforme al 

sentido de la lucha, el hombre pone en juego el poder ilimitado del cálculo, la planificación y 

la corrección de todas las cosas. La ciencia como investigación es una forma imprescindible 

de este instalarse a sí mismo en el mundo, es una de las vías por las que la Edad Moderna 

corre en dirección al cumplimiento de su esencia a una velocidad insospechada por los 

implicados en ella. Es con esta lucha entre las visiones del mundo con la que la Edad 

Moderna se introduce en la fase más decisiva y, presumiblemente, más duradera de toda su 

historia"245

                                            
    243Recuérdese el matema del Discurso Universitario. 
    244Tal vez convendría esbozar una justificación por esta reabsorción lacaniana de las 

posiciones heideggerianas como si estas no fueran suficientemente lúcidas por sí mismas. No se 
trata de eso, sino de reforzar la convergencia de dos discursos sostenidos por hombres que tuvieron, 
además, relaciones personales muy fructíferas y, en el caso de Lacan, una abierta admiración por el 
filósofo alemán en tiempos no precisamente fáciles para éste. Para ambos aspectos de esta relación 
Vid. Alemán y Larriera,  1998. 

    245 Ibidem. pp. 92-93. El subrayado es mío. 
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Podemos ver ahora, desde esta perspectiva metaideológica, la esencia 

propiamente imaginaria de la concepción del mundo como imagen. La presunción de la 

docilidad de lo ente para ponerse a disposición del subjectum no soporta su criba por lo 

simbólico: 

"Lo incalculable pasa a ser la sombra invisible proyectada siempre alrededor de todas 

las cosas cuando el hombre se ha convertido en subjectum y el mundo en imagen"246

De hecho, lo incalculable, lo indómito al cálculo, es efecto de la propia operación 

racional de sometimiento de lo ente: 

"La opinión cotidiana sólo ve en al sombra la falta de luz cuando no su negación. Pero la 

verdad es que la sombra es el testimonio manifiesto, aunque impenetrable, de la 

luminosidad oculta. Según este concepto de sombra, entendemos lo incalculable como 

aquello que, a pesar de estar fuera del alcance de la representación, se manifiesta en lo 

ente y señala al ser oculto"247

MÉTODO Y REPRODUCTIBILIDAD: LA DOCILIDAD DEL 

OTRO, LA APROBACIÓN DEL OTRO.  

La cuestión es, por tanto, poner el ente a disposición del hombre convertido a su 

vez en sujeto, en sustento del edificio del conocimiento moderno. Todo lo cual implica 

una amalgama de cuestiones que es necesario desentrañar en nuestro recorrido hacia 

la definición de la imagen encuadrada como dispositivo ontológico por la vía de 

establecer –entre otras– su filiación científica. 

La primera cuestión que hay que aclarar en este empeño es aquélla referida a 

esa desjerarquización del Ser, tanto espacial como temporal, que implica que no haya 

en la nueva cosmología científica instantes ni lugares privilegiados. Sobre todo, si hay 

que compatibilizar ese impulso igualitario de la ciencia, que despeja el mundo de goce, 

con el carácter revelador que hemos atribuido al propio acto de encuadrar un contenido 

icónico y que ha llevado a considerar a la pintura occidental como animada por una 

                                            
    246 Ibidem. Heidegger sigue con algunas afirmaciones claramente esperanzadoras que no 

podemos compartir ni tengo el más mínimo interés en denegar. 
    247 Ibidem. p. 108. 
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estética de los instantes esenciales248 y que en sus en sus evoluciones ha permitido 

hablar de heroísmo de la visión (Sontag) y de toda esa mitología del operator, de su 

haber–estado–allí de la que hablaba Barthes. En definitiva, de cómo podemos hablar 

de desertización del goce, de ente disponible sin prerrogativas, y de la imaginarización 

como su condición de accesibilidad general cuando hemos aceptado la definición de la 

imagen como "cárcel del goce". 

Precisamente, la una es condición de posibilidad de la otra si atendemos a 

cualquiera de los elementos que el análisis heideggeriano ha puesto en juego, pero, 

sobre todo, a la dialéctica sujeto–objeto. Pongamos un ejemplo que ya nos es familiar 

referido a ese momento en que el psicoanálisis pugnaba por no desasirse del 

imaginario científico y por no prescindir, por tanto, de una calculabilidad apriorística 

para sus actos. Me refiero, por supuesto, a la noción de trauma inherente al método 

catártico. La idea de un momento traumático recuperable necesita como condición que, 

por muy pregnante que éste fuera en relación con el goce y, por tanto, con relación al 

sujeto –para el cual, como tal momento, era– no difiere en naturaleza, pese a sus 

componentes escénicos, de ningún otro momento de los que ese sujeto ha podido 

incorporar a su biografía consciente. De ahí, que este sujeto pueda, dadas las 

condiciones, hacerse cargo de él con posterioridad. Y esas condiciones ¿cuáles son?. 

Heidegger nos dejaba atisbar en su texto algo que, siendo el origen del desgarro 

moderno, es su única clave posible de redención: la intersubjetividad. El "otro", 

semejante al “uno” en naturaleza –tal es la condición básica de todo humanismo– 

puede ser el cimiento operativo en la redención del sujeto, vehículo enunciativo de la 

razón en los recovecos que ésta, como evidencia, no alcanza. Así el psicoterapeuta, 

claro, pero, como veremos, también, el periodista audiovisual contemporáneo – no 

perdamos de vista el campo analítico de este trabajo. La lucha entre visiones del 

mundo tiene en el consenso su contrapartida racionalista. Habermas formula esta 

relación del sujeto con lo ente por mediación del otro en forma de sujeto de la 

enunciación con toda su gama de aderezos imaginarios: 

"Según esta teoría [Teoría Consensual de la Verdad] sólo puedo (con ayuda de oraciones 

predicativas) atribuir un predicado a un objeto si también cualquiera que pudiera entrar en 

discusión conmigo atribuyese el mismo predicado al mismo objeto; para distinguir los 

enunciados verdaderos de los falsos, me refiero al juicio de los otros y, por cierto, al juicio 

                                            
    248Cf. Aumont 1987 y Ortiz y Piqueras  Op. Cit. 
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de todos aquellos con los que pudiera iniciar una discusión (incluyendo contrafácticamente a 

todos los oponentes que pudiera encontrar si mi vida fuera coextensiva con la historia del 

mundo humano). La condición para la verdad de los enunciados es el potencial asentimiento 

de todos los demás. Cualquier otro tendría que poder convencerse de que atribuyo 

justificadamente al objeto el predicado de que se trate, pudiendo darme por tanto su 

asentimiento. La verdad de una proposición significa la promesa de alcanzar un consenso 

racional sobre lo dicho"249

He aquí, por tanto, la base de toda relación entre el sujeto y lo ente para la 

ciencia, la posibilidad de producir una síntesis veritativa sobre el objeto, en el sentido 

de poder ejercer un ulterior dominio (técnico) sobre él. Pero el único refrendo de esta 

objetividad pasa, en la Época Moderna de la desjerarquización y la igualdad ontológica, 

por la intersubjetividad en el seno del discurso, pues, si la imaginarización del mundo 

es imprescindible para su control, el cálculo subsiguiente implica su criba por el saber. 

No hay verdad sino en el seno del juicio: 

"Dice Aristóteles: un juicio es verdadero si deja reunido lo que en la cosa aparece 

reunido; un juicio es falso si hace estar reunido en el discurso lo que en la cosa no está 

reunido. La verdad del discurso se define, pues, como adecuación del discurso a la cosa, es 

decir, adecuación del "dejar estar" el discurso a la cosa presente. De ahí deriva la 

definición de la verdad divulgada por la lógica: adaequatio intellectus ad rem. Esta 

definición da como algo obvio que el discurso, es decir, el intellectus que se expresa en el 

discurso tiene la posibilidad de medirse a sí mismo, de que lo que alguien dice exprese sólo 

aquello que hay. A eso llamamos en filosofía verdad enunciativa, teniendo en cuenta que hay 

también otras posibilidades de verdad en el discurso. El lugar de la verdad es el juicio."250  

                                            
    249Habermas, 1989. p. 121. Y de la utilidad que tiene cierta concepción del psicoanálisis para 

esta idea de la verdad consensual como instrumento para que el sujeto "entre en razón, valgan las 
siguientes afirmaciones, que definen perfectamente las antípodas de la posición freudolacaniana: 

"Cuando aquello a aquello que impide al discurso queremos oponerle la fuerza del propio discurso, 
podemos elegir una forma de comunicación que tiene una estructura peculiar y que proporciona algo único. 
Esa forma de comunicación puede analizarse conforme al diálogo psicoanalítico entre médico y paciente. 
Pues el diálogo psicoanalítico pretende satisfacer las condiciones de una forma de comunicación que permite 
desempeñar, a la vez que una pretensión de verdad, también una pretensión de veracidad.(...) 

  El resultado del discurso terapéutico logrado es precisamente aquello que para el discurso habitual 
hay que empezar exigiendo desde el principio. (...), la autorreflexión lograda acaba en un "tornarse 
consciente" que no sólo cumple la condición de un desempeño y resolución discursivos de una pretensión de 
verdad (o de rectitud) sino que adicionalmente satisface la condición del desempeño de una pretensión de 
veracidad (...). Al aceptar el paciente las interpretaciones que el médico ha "elaborado", y al confirmarlas 
como acertadas, el paciente se percata, a la vez, de que estaba siendo víctima de un autoengaño." 

 Ibidem. p. 157. 
    250Gadamer  Op. Cit. p. 54. 
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Es decir, que la Imagen es incapaz, por sí sola, de producir verdad. Lo que 

Barthes (1986) llamaba carácter represor del texto que acompaña a una imagen 

fotográfica lo es, sin duda, en el sentido que el psicoanálisis dice castración: 

inevitabilidad de pasar por lo simbólico. Así pues, la única posibilidad que queda de 

asegurarse que la evidencia perceptiva no es engañosa es asegurarse el asentimiento 

del otro no sólo como "persona física", sino como instancia temporal. La verdad es 

científica si es reproductible; si algo es reproductible, goza de las prerrogativas de la 

verdad251: 

"Lo que prevalece ahora es la idea del método. Pero éste en sentido moderno es un 

concepto unitario pese a las modalidades que pueda tener en las diversas ciencias. El ideal 

de conocimiento perfilado por el concepto de método consiste en recorrer un vía de 

conocimiento  tan reflexivamente que siempre sea posible repetirla. Methodos significa 

"camino para ir en busca de algo". Lo metódico es poder recorrer de nuevo el camino 

andado, y tal es el modo de proceder de la ciencia. Pero esto supone necesariamente una 

restricción en las pretensiones de alcanzar la verdad. Si la verdad (veritas) supone la 

verificabilidad –en una u otra forma– , el criterio por el que se mide el conocimiento no es 

ya su verdad sino su certeza. Por eso el auténtico ethos de la ciencia moderna es desde que 

Descartes formulara  la clásica regla de certeza, que ella sólo admite como satisfaciendo 

las condiciones de la verdad lo que satisface el ideal de certeza. 

Esa concepción de la ciencia moderna influye en todos los ámbitos de nuestra vida. El 

ideal de verificación, la limitación del saber a lo com–probable culmina en el re–producir 

iterativo."252

Éste es el proceso con su doble cara: la sumisión de lo ente en la forma 

imaginaria de un mundo anegado por la uniformidad del saber es para el otro que 

asiente, para el semejante que asiste a lo objetivable de la experiencia. En este 

sentido, es en el que se puede afirmar que la docilidad del Otro no deseante, del 

Universo infinito y homogéneo de la ciencia, es garante y a la vez tributario del 

consenso con el otro pacificado y razonable por la evidencia. El methodos, la 

                                            
    251Siempre que el sujeto no sea causa eficiente del hecho re-producido. Para la imagen 

informativa no hay peor enemigo que el embaucador que pasa de ser agente del registro a motor de 
la escena. La figura más ominosa para el discurso informativo mediático es la del "escenógrafo". La 
peor de las sospechas el trucaje o el montaje que reúne en el discurso que no está unido en la cosa. 
Que hace al discurso visible en cuanto tal. 

    252 Ibidem. .pp. 54-55. El subrayado es mío.  
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reproductibilidad, que posibilita y la certeza a la que aboca son los tres pilares del 

dispositivo que garantiza la exclusión de lo heterogéneo, de lo excéntrico de cualquier 

particularidad en forma de deseo.  

 

LA PLENITUD DEL ENCUADRE Y LA EXPERIMENTACIÓN 

CIENTÍFICA. 
Y ya sabemos cuál es el reino en el que el methodos, establece su ámbito. El 

experimento es la escena en la que lo reunido por el discurso aparece como reunido 

en la cosa. Es el instante esencial que demuestra la plenitud del ser, instante saturado 

que permite a la hipótesis de que es efecto erigirse alborozada en trasunto simbólico 

de la esencia del universo: ley científica. Sólo porque este momento no es, por 

naturaleza, distinto del resto, sino que se halla en perfecta contigüidad existencial con 

la totalidad, puede ser vehículo metonímico y permitir el trasvase gnoseológico de la 

parte al todo, de lo visible a lo que se halla más allá del horizonte del observador. El 

experimento posee el carácter del espectáculo puro que produce la congelación de 

todo relato, sustentado por un sujeto que vela el trayecto significante, del que es efecto, 

en el mismo acto que lo condensa.  

Koyré (1990) muestra esta propensión espectacular de la experimentación 

científica, analizando las distintas versiones en que se ha referido el llamado 

"Experimento de Pisa" de Galileo, reputado como el origen de sus ataques públicos al 

aristotelismo y a la escolástica. Veamos, en la recensión del esquema común a todas 

ellas, los elementos clave del imaginario científico:  

"En todas partes habríamos encontrado los mismos elementos del relato: ataque público 

al aristotelismo, experimento público realizado en lo alto de la torre inclinada, éxito del 

experimento expresado en la caída simultánea de los dos cuerpos, consternación de los 

adversarios que, sin embargo, a pesar de la evidencia, persisten en sus creencias 

tradicionales; y todo ello "enmarcado", o si se prefiere engalanado según la fantasía del 

autor por rasgos más o menos logrados"253

                                            
    253 Op. Cit. p. 199. 
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He aquí el Libro de la Naturaleza bien leído por un sujeto cuyo protagonismo 

consiste en heroísmo de la mostración sin intervención en lo mostrado. No nos extraña, 

por tanto, que quienes cantaron la esencia realista del cinematógrafo y de la fotografía 

basen su optimismo en la prescindibilidad de un sujeto que construya lo que muestra. 

Es por este camino, por el que pretendemos desvelar algo del encuadre como 

marco ontológico, buscando su arraigo en los imaginarios que la ciencia construye en 

su singladura. Porque, recordemos que el espacio que la representación pictórica 

construye, desde la instauración de la perspectiva, guarda una relación directa con la 

estructura de la experiencia científica que Heidegger desvela: en ambos casos, como 

ya hemos sugerido, la imagen global del mundo se connota metafóricamente haciendo 

valer lo que se revela en la parte (lo representado en el encuadre o lo comprobado en 

el experimento de laboratorio) como expresión de la estructura gnoseológica del Todo, 

es decir, por la vía significante de la metonimia. Por ello, en esta genealogía habitada 

por lo entrópico que estamos trazando es importante ver los "avances" evolutivos 

desde la pintura de Renacimiento hasta la actual imagen informativa motivados por la 

pérdida, en el progreso del saber, que supone el encuentro con lo imposible. Creo que 

todo este periplo no es gratuito si pensamos que ésta es la fórmula para dar cuenta de 

algunas encrucijadas esenciales en las que la teoría se halla envuelta en este 

momento y que tienen que ver tanto con el estatuto del relato en este fin de milenio 

como con los avatares de la representación espectacular, en cuanto ponen en cuestión 

este mismo andamiaje simbólico de las estructuras narrativas. La oposición entre 

montaje, raccord y aura (Sánchez–Biosca y Benet, 1994) entre el fluir narrativo y la 

explosión espectacular (Vera, 1994) y todas las variantes de los nuevos regímenes 

icónicos (Sánchez–Biosca, 1995; VV.AA. 1990) nos conducen a un enfrentamiento 

entre lo imaginario y lo narrativo, lo verosímil y lo espectacular, el efecto de real y el 

efecto de realidad que, ante la inmensidad cuantitativa de lo icónico en nuestra cultura, 

llevan a pensarla como época de una decadencia cifrada en un supuesto canto de 

cisne de la capacidad narrativa contemporánea (Ricoeur, 1987). Buscar las raíces de 

esta selva fenomenológica en la ciencia, "alfa y omega de nuestra civilización" 

(Gadamer), implica ver en la postmodernidad un efecto contenido en potencia en el 

carácter programático propio de la Era Moderna y no una agonía de sus promesas ni 

una traición a su esencia, ni un impulso, tampoco, hacia su olvido. 

Así, conviene examinar la funcionalidad de lo experimental para el edificio del 

saber científico, si éste pretende colocar lo ente a disposición del subjectum. Volvemos 
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a ver aquí el carácter homogeneizador de orientación imaginaria del proceder de la 

ciencia. Popper lo expresa en sus justos términos que son los del acercamiento a la 

verdad enunciativa: 

"Se pretende que el sistema llamado "ciencia empírica" represente únicamente un 

mundo: el "mundo real" o "mundo de nuestra experiencia".  

Con objeto de precisar un poco más esta afirmación, podemos distinguir tres requisitos 

que nuestro sistema teórico empírico tendrá que satisfacer. Primero, ha de ser sintético, 

de suerte que pueda representar un mundo no contradictorio, posible; en segundo lugar, 

debe satisfacer el criterio de demarcación, es decir, no será metafísico, sino representará 

un mundo de experiencia posible; en tercer término, es menester que sea un sistema que se 

distinga –de alguna manera– de otros sistemas semejantes por ser el que represente 

nuestro mundo de experiencia"254

La experimentación, unida al carácter disciplinadamente deductivo, al que se 

suma la falsabilidad,  autoriza, por vía metodológica, a este sistema frente a otros 

candidatos que, por mucho que se asemejen a él en estructura, no cumplen estos 

requisitos. Una ciencia única, pues, para un único mundo. 

Esta dialéctica teoría/empiria resulta problemática desde el propio origen del 

discurso científico, pues representa la clave estructural de sus condiciones de 

aplicabilidad universal como matriz de nuestra cultura, es decir, de posibilidad de 

universalización de las formulaciones científicas más allá de la evidencia de sus logros 

pragmáticos. Es una pregunta de estirpe kantiana: ¿puede el conocimiento del 

Universo erigirse en conocimiento universal? El asunto es el marco ontológico, de 

expectativa, de finalidad, para el subjectum en su naturaleza finita (Heidegger, 1993). 

Y, ello, por una razón: disponibilidad del ente para el ente finito medida de todos los 

entes que es el hombre implica renuncia a abarcar el Todo. Disponer del ente implica 

desentenderse, operativamente, del Ser y así lo hace la ciencia. De aquí, la necesidad 

estructural de componentes imaginarios que apunten a la existencia de lo vedado al 

goce efectivo de la percepción. Oigamos a Nicolás de Cusa, en los albores de la 

cosmología moderna –siglo XV– frente al marasmo de un universo infinito al que se 

han transferido los atributos de la caracterización pseudo–hermética de Dios y que se 

                                            
    2541994  Op. Cit. pp.38-39. 
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ha convertido en "una esfera cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en 

ninguna": 

"Donde quiera que se halle el observador, pensará que está en el centro. Combínense, 

pues, estas diversas cosas imaginadas, poniendo el centro en el cenit y viceversa y 

entonces, mediante el entendimiento, que es el único que puede practicar la docta 

ignorancia, se verá que el mundo y su movimiento no se puede representar mediante una 

figura, ya que aparecerá casi como una rueda dentro de una rueda y una esfera dentro de 

una esfera, sin que tenga en ninguna parte, como hemos visto, ni un centro ni una 

circunferencia. 

 Los antiguos no alcanzaron las conclusiones a las que hemos llegado nosotros porque les 

faltaba la docta ignorancia. Mas, para nosotros, está claro que la tierra se mueve 

realmente, aunque no nos parezca así, ya que no aprehendemos el movimiento a menos que 

se pueda establecer cierta comparación con algo fijo"255

La relevancia de este texto radica en que pone en juego la mayoría de los 

elementos que se manifiestan a causa de esa nueva posición del hombre ante el 

Universo que se origina en el advenimiento del discurso científico: 
a.) El origen epistemológico del problema consiste en la constatación del 

movimiento para la propia posición del observador. 

b.) Este movimiento es, además, im–perceptible si no es por referencia a un 

elemento externo. 

c.) Ello implica una destitución del narcisismo del observador único que se 

resuelve en la docta ignorancia. Pero aquí el procedimiento adquiere toda su 

sutilidad. La docta ignorancia no es sino el resultado de la comprobación de que 

la propia percepción no alcanza lo universal, esto es, de que la percepción, en 

cuanto finita, no es compartible intersubjetivamente.  

d.) La percepción no es garante suficiente de la certeza. Se recurre, entonces, a 

la constitución focal del horizonte que es el primer paso para dotar a lo ente de 

su consistencia. Cierto es que no se puede reputar de absoluta mi percepción 

pero también que yo me identifico con mi lugar, esto es, estoy autorizado a dar 

cuenta de lo que, desde donde me emplazo, percibo. 

                                            
    255De docta ignorantia. Citado por Koyré, 1989, p. 20. 
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e.)  El otro aparece, entonces, como semejante identificado también a su lugar, lo 

que quiere decir que yo, en él, vería lo que él ve. La Razón se concibe como 

cesión del goce que implica la percepción plena. 

f.) La consecuencia es que el mundo y su movimiento no se pueden representar 

mediante una figura. 

¿Cuál es entonces la alternativa a la figuración y a la pérdida de goce que implica 

su imposibilidad? La respuesta no se hace esperar en el proceso cultural subsiguiente: 

para abarcar el todo imposible la alternativa a la figuración en la Época de la imagen 

del mundo es la connotación, el encuadramiento de la experiencia que simula la 

captura del goce escurridizo del movimiento de tal manera que la contigüidad 

existencial –metonímica– autorice la transferencia esencial –metafórica.  El 

microcosmos de la imagen pictórica o del experimento de laboratorio adquieren, por 

esta vía, legitimidad macroestructural256. Ésta es la fórmula para conferir consistencia 

a un Universo que se nos niega como totalidad en la evidencia monofocal. El 

encuadre supone la disponibilidad del ente pero, también, su congelación, su 

desgajamiento de la continuidad efectiva del Ser, el confinamiento a un espacio sin 

potestad consecutiva257. De ahí, que el movimiento sea para la ciencia una distorsión 

gnoseológica que se apresta a revocar. Es algo que veremos, con Marey o Muybridge, 

en los precedentes del cinematógrafo: la fórmula científica para captar el movimiento 

es anularlo. La predicción científica, en cuanto exactitud, supone alcanzar estados 

sincrónicos atravesando la fenomenología del movimiento y en esa capacidad de 

detención en el encuadre se cifra una vocación reveladora. 

La ciencia, consumación final del logos y patrón, desde su advenimiento, para la 

legitimidad de cualquier otro saber, muestra, para su constitución  y la transmisión de 

su conocimiento, una tendencia antinarrativa, pues el relato implica, siempre, una 

inscripción de la falta que la ciencia no puede tolerar. De tal manera que, atendiendo al 

                                            
    256Pero, parafraseando el lenguaje informático, por defecto. Por ello, es consustancial al 

proceder científico, como hemos visto, la falsabilidad y la rápida mortandad de sus cristalizaciones 
textuales. El problema es que surgiendo de la misma matriz estructural, la imagen encuadrada 
adquiere una pregnante memorabilidad que puede llegar a lo viscoso si su constitución procede del 
registro directo de lo real. 

    257Una magnífica reflexión sobre esta cuestión del confinamiento de la investigación 
científica al espacio sin consecuencias del puro espectáculo es el film de Steven Spielberg Jurasic 
Park. Vid. Palao, 1996. La idea de una experimentación científica sin consecuencias directas fuera 
del espacio controlado del laboratorio queda totalmente en entredicho en la época de la energía 
atómica y la ingeniería genética. 
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deseo, la transmisión narrativa del saber sería siempre reputada de mítica258.  De ahí, 

que en esta tensión entre transmisión narrativa del saber e impostación icónica, en la 

postmodernidad pueda verse, creo, una perversión proyectual, un efecto de verdad, de 

la propia instauración del conocimiento científico. El decurso queda para éste elidido de 

la superficie textual de sus formulaciones: 

"El científico, tras meses de arduo y complejo trabajo, presenta sus resultados como si 

todo hubiera resultado realmente facilísimo. La narración es transformada hasta ser 

puesta en la forma de axioma–demostración. Así pues, artículos y manuales no son relatos 

de la actividad científica. Su fidelidad no lo es ni con respecto al desarrollo histórico de la 

ciencia ni con respecto a la actividad del investigador. En cierto modo puede verse con esto 

que el propio relato científico tiende a negarse a sí mismo como relato, en cuanto tiende a 

eliminar parte de la trama narrativa, parte de su historia. 

Pero no sólo existe una propensión a ocultar la historia. También el propio narrador 

tiende a minimizar su papel como tal. Tiende a hacerse desaparecer como narrador, aunque 

sin perder por ello su papel de protagonista del relato, más que de lo relatado. Con ello está 

haciendo válido el viejo dicho de la Royal Society británica: nullius in verba. El científico 

fuerza a hablar y luego transcribe lo que la naturaleza le dicta; nos informa, pero no añade 

ni resta nada que no esté previamente escrito en el libro de la naturaleza."259  

De tal manera, que el sujeto del saber científico queda constituido exclusivamente 

como enunciador  (Lyotard), excluido como actante y como escenógrafo, es un 

mostrador puro de un espectáculo de lo real que, más allá de su historización, 

permanece descifrable en saber. Reality Show, en definitiva, del que la imagen kitsch 

del Galileo desafiante en lo alto de su torre inclinada es el mejor ejemplo. Y su mejor 

trasunto, el periodista audiovisual contemporáneo. Podríamos así decir que el reportaje 

televisivo está más cerca del experimento público que del relato. Y que no hay figura 

más ominosa para el discurso informativo mediático que la del demiurgo escenográfico, 

el que cambia, fraudulenta u obscenamente, la faz apacible de lo real. Desde el 

dictador, al terrorista, pasando por todas las tipologías del embaucador y del criminal 

son imputados por los efectos escénicos de sus actos en forma de cadáveres 

desgarrados, edificios derruidos o cuerpos macilentos de hambre u opresión. Su 

                                            
    258Para estas cuestiones Vid. Lyotard y Benet (1992). 
    259Gómez-Ferri,  Op. Cit. pp. 154-155 
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estirpe ominosa se remonta a la del sabio escolástico que no se aviene a asentir al 

redivivo vigor de la evidencia, semblante legítimo de la razón. 

 

LA IMAGEN Y EL ENCUADRE. 
He intentado, por tanto, establecer las convergencias estructurales entre la 

imagen encuadrada, entendida como marco ontológico de la experiencia escópica, y el 

advenimiento del discurso científico, que toma como su más firme pilar la 

experimentación. Queda, sin embargo, un obstáculo evidente en esta argumentación 

que no es otro que el del uso hecho hasta ahora de la noción de imagen encuadrada 

como si fuera un concepto unívoco y aproblemático. No lo es, en principio, si 

pensamos que el se incluyen manifestaciones tan diversas como el cuadro pictórico, la 

imagen fotográfica, el plano cinematográfico, la animación infográfica, etc. Más 

dificultades crea aún su calificación de dispositivo o marco ontológico si tenemos en 

cuenta las imágenes que, por su contenido, no son figurativas ni parecen referirse 

icónicamente al mundo de nuestras percepciones, es decir, que no se proponen como 

secciones de un mundo reconocible en sus rasgos estructurales como el de “nuestra 

experiencia” (Popper).Por todo ello, es necesario plantear las premisas que nos llevan 

a considerar el "encuadre" como dispositivo unitario más allá de los contenidos 

icónicos que agrupe y contenga.  

1ª. El encuadre, el marco, como vehículo de la representación icónica nace para 

la perspectiva artificialis, que propone lo representado como sección reconocible de un 

mundo perceptivamente coherente por medio de un proceso de matematización del 

espacio y de la mirada que lo observa. Esta sección homogénea de lo perceptible 

alcanza su comprensividad al desgajarse de la continuidad óntica, física, del cuerpo del 

espectador. Ello la diferencia del Arte anterior; tanto de las artes ornamentales, como 

de todas las que, de una forma u otra, se integran indisociablemente en su entorno 

(retablos, mosaicos, etc.) Arnheim (1993) refiere el proceso: 

"El cuadro con marco aparece en Europa poco más o menos en el siglo XV, como 

manifestación externa de un cambio social. Hasta entonces las pinturas habían sido parte 

integrante de un conjunto arquitectónico encargadas para un lugar determinado al objeto 

de cumplir una finalidad determinada. (...) Cuando los artistas comenzaron a crear sus 

historias bíblicas, paisajes y escenas de género para lo que podríamos llamar el mercado, es 
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decir, para toda una clase de clientes más que para satisfacer un encargo particular, hubo 

que hacer obras portátiles.  

Estéticamente el marco no sólo limita el radio de acción de los objetos visuales que se 

pretende constituyan la obra, sino que dota a las obras de arte de un status de realidad 

distinto del escenario de la vida cotidiana. El marco hace su aparición cuando ya no se 

considera la obra parte integrante del entorno social, sino un enunciado sobre ese entorno. 

Cuando la obra de arte se convierte en una proposición, el cambio de su status de realidad 

se pone de manifiesto en su patente desapego de lo que la circunda. (...) El marco solicita 

del espectador no que considere lo que ve en el cuadro no como parte del mundo en el que 

vive y actúa, sino como algo que se dice acerca de ese mundo que contempla desde fuera: 

una representación del mundo del espectador. Esto implica considerar que el tema plasmado 

en un cuadro no forma parte del inventario del mundo, sino que es portador de un 

significado simbólico"260

2ª) El encuadre se constituye de forma paralela al espíritu científico y es 

congruente, por tanto, al proceso, ya aludido, de desjerarquización del Ser que éste 

provoca. Ello implica que, a diferencia de lo que ocurre en otras culturas, en la 

moderna cultura occidental no hay espacios  intrínsecamente sagrados desde que el 

impulso cartesiano extrajo al creador de su creación. Lo heterogéneo al Universo no 

atañe a la física y sólo es representable en un espacio de ficción, esto es, en un 

espacio que, respetando el efecto de real, no necesariamente asume el de realidad, 

pues, de su violación explícita, hace metáfora, efecto de sentido. Pensamos por 

ejemplo en las Inmaculadas de Murillo pero también en una obra como los frescos de 

la Capilla Sixtina tan modernos pese a haber nacido para integrarse en un 

"inmueble"261. El efecto realidad en la pintura occidental está radicalmente asociado a 

los efectos gravitatorios. Por ello el encuadre pictórico traduce su fuerza cohesiva en 

fuerza centrípeta262. 

                                            
    260 Op. Cit. p. 62. 
    261Cuando la escultura y la pintura mural habían sido las encargadas de representar lo 

sagrado en la Europa medieval y siguieron siéndolo en las artes populares como la imaginería 
barroca, bien que con un carácter también móvil. 

    262Esta es la idea de Arnheim (1993) y también la de Bazin como veremos. Volvemos sobre 
estas cuestiones el Capítulo 6. de este trabajo. 
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3ª) El marco no es, pese a todo,  un límite consistente y tiene, por ello, un 

carácter nomológico que provoca siempre una tendencia transgresiva a traspasarlo263. 

El dispositivo así constituido es heredado por las artes no figurativas, que desde las 

poéticas de vanguardia intentan deconstruir su carácter autónomo desde proyectos 

racionalistas o irracionalistas. Es decir, que su carácter de dispositivo simbólico–

ontológico ya había sido definido y hay que contar con (o contra) él. La fuerza de un 

cuadro fiel a la poética surrealista, por ejemplo, reside en su propuesta de una 

alternativa a la gramática del mundo fundada en el mismo dispositivo que nació para la 

iconización del universo mecanicista. Y la pintura no se desvinculó de la figuración 

hasta que de ésta se hicieron cargo procedimientos técnicos. 

4ª)Ello queda ratificado por la aparición de las nuevas figuraciones nacidas en el 

seno del ámbito informático para hacer visibles "objetos" y procesos que no están al 

alcance de nuestra percepción ni siquiera con la ayuda de prótesis físicas. Con la 

infografía, el ojo se descorporeiza para aceptar la verosimilitud de las nuevas 

percepciones264. Y ello, en imágenes que, más allá del ámbito mediático, pasan por 

perfectamente científicas como una artroscopia o una tomografía computerizada. En 

última instancia el entorno Windows es la mejor prueba de la pregnancia del dispositivo 

encuadre como forma de colocar lo ente a disposición del sujeto. 

De tal manera, vemos en el dispositivo encuadre, en cualquiera de sus soportes,  

la traslación al espacio de la representación del Principio de Plenitud propio de la 

cosmología postcopernicana265. E incluimos en él –a diferencia de Bazin– a la pantalla 

cinematográfica o electrónica. De hecho, el trabajo de fragmentación  al que el 

cinematógrafo somete al espacio por efecto de la pulsión escópica (Gaudreault, 1994) 

y que en cierta manera culmina con ese "acto terrorista" (Bonitzer) para la percepción 

que es el primer plano, pero que prosigue en la cultura postmoderna, vocacionalmente, 

más allá de todo límite (Sánchez–Biosca, 1995), con la segmentación de cuerpos y 

objetos, no es más que una exacerbación de ese mismo principio con una intención 

manifiestamente saturadora que nos lleva de nuevo a la ya aludida "fetichización" del 

punctum. La fragmentación responde, a la fórmula I < 1, donde la unicidad del objeto 

es siempre, no un defecto, sino un exceso respecto a lo visible. El estadio del espejo 

                                            
    263De hecho la Realidad Virtual puede ser considerada como la realización de ese deseo, en 

el sentido que Freud da a esta expresión en La Interpretación de los sueños. Vid. Estrella de Diego  
Op. Cit. 

264 Vid. Cap. 10. 
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lacaniano, en lo que muestra de la inferencia imaginaria de la propia completud 

corporal, es un modelo adecuado para esta experiencia. Pero también ese resto 

imponderable entre la vivencia de realización, imaginaria, y la palabra, que es el acto 

de interpretar un sueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                        
  265Vid. Koyré, 1989. y el próximo capítulo de este trabajo. 
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5.    LA CIENCIA: HACIA UN UNIVERSO INFINITO 

Y HOMOGÉNEO. 
 

En capítulo anterior, he intentado demostrar que las dos líneas genealógicas que 

confluyen en el discurso audiovisual informativo contemporáneo compartían, alentadas 

por el espíritu de la Modernidad, una misma matriz estructural proveniente del proceso 

de imaginarización del mundo que este mismo espíritu exigía ante los avatares que la 

quiebra perceptiva originada por el giro copernicano trazaba. La imagen encuadrada  

y el experimento científico son, desde esta perspectiva, los dos dispositivos 

fundamentales que permiten restituir la unicidad ontológica que ha resultado vedada 

perceptiva, ónticamente, al constituir el procedimiento para atraer el ente a la presencia 

del subjectum. Pero su auténtico valor ontológico proviene de su capacidad de extraer 

–o de sostener– derivaciones universales de aquello que acotan, es decir, de provocar 

un trasvase gnoselógico hacia el Todo, del que promueven lo que muestran como 

pauta consistente, en una acepción estructural. Pero en ese trasvase gnoseológico 

aparece, necesariamente, la emergencia de una pérdida, pues la traslación 

metonímica no deja de estar sustentada, en el fondo, por una apuesta existencial 

básicamente imaginaria por lo que, más allá de sus éxitos pragmáticos bajo especie  

tecnológica, la ciencia necesita de un imperioso complemento para sus construcciones 

simbólicas. La ciencia reclama de la cosmología un marco ontológico para su 

quehacer, demanda que lo imaginario de su entorno pragmático adquiera una 

consistencia conceptual, un asidero comprensivo que dé cuenta de sus desarrollos 

como precedidos por una finalidad, insertados en un orden. El objeto del presente 

capítulo es, por tanto, indagar en este proceso de constitución conceptual, en tantas 

ocasiones agónico y polémico, que es la instauración de la nueva cosmología que 

promueve como restitución ontológica de las carencias perceptivas, un Universo 

Infinito y Homogéneo. Y lo haremos a través de los textos en que sus autores 

sostienen esta idea como correlato de los hallazgos que la ciencia inexorable 

promueve. Este cometido y este proceso de la revolución científica del siglo XVI son 

caracterizados por su, tal vez, mejor historiador (Koyré, 1990) de esta manera: 
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"... a través de dos rasgos solidarios: 1.º, la destrucción del cosmos y, por consiguiente, 

la desaparición en la ciencia de todas las consideraciones fundadas en esta noción; 2º, la 

geometrización del espacio, es decir, la sustitución de la concepción de un espacio cósmico 

cualitativamente diferenciado y concreto, el de la física pregalileana, por el espacio 

homogéneo y abstracto de la geometría euclidiana. Se pueden resumir y expresar del 

siguiente modo estas dos características: la matematización (geometrización) de la 

naturaleza y, por consiguiente, la matematización (geometrización) de la ciencia. 

La disolución del cosmos significa la destrucción de una idea: la de un mundo de 

estructura finita, jerárquicamente ordenado, un mundo cualitativamente diferenciado 

desde el punto de vista ontológico; esta idea es sustituida por la de un universo abierto, 

indefinido e incluso infinito, que las mismas leyes universales unifican y gobiernan; un 

universo en el que todas las cosas pertenecen al mismo nivel del ser, al contrario que la 

concepción tradicional que distinguía y oponía los dos mundos del Cielo y la Tierra. Las leyes 

del Cielo y de la Tierra estarán fundidas en lo sucesivo." 266   

Este mundo de "geometría hecha real" ,que es el de la nueva ciencia, tiene que 

vencer enormes resistencias para imponerse. Por razones políticas y religiosas, 

ciertamente, pero, también, por razones más profundas, pues sus principales 

mentores llevan a cabo una ingente revolución cosmovisionaria:  

"Debían destruir un mundo y sustituirlo por otro. Debían reformar la estructura de 

nuestra propia inteligencia, formular de nuevo y revisar sus conceptos, considerar el ser de 

un modo nuevo, elaborar un nuevo concepto del conocimiento, un nuevo concepto de la 

ciencia e incluso sustituir un punto de vista bastante natural, el del sentido común, por otro 

que no lo es en absoluto"267  

 

LOS DOS VECTORES DE LA INFINITIZACIÓN. 
En efecto, con la obsolescencia del cosmos griego, de la física aristotélica y de la 

astronomía ptolemaica, el sentido, si había de tomar en cuenta lo real y salvar los 

                                            
    266p. 154. La formulaciones de Koyré son una de las fuentes más irrenunciablemente 

fundamentales de este trabajo. Mi intención es seguir sus desarrollos con la máxima fidelidad posible. 
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fenómenos, no podía ser común pues, precisamente, la "comunidad" de lo observable 

habíase revelado insuficiente como garantía de la certeza. Tras este viraje, el 

semblante traidor de la naturaleza desmiente la preponderancia de la criatura elegida 

por el Creador para reconocerse en ella, pues esta desjerarquización del espacio, que 

deriva de su necesario procesamiento estructural, desplaza al hombre del centro de la 

creación y lo convierte, por efecto mismo del discurso, en sujeto de la ciencia, sostén 

excluido de su proceder. Este procesamiento exige, entonces, una serie de ajustes 

para poner el Ser a disposición del sujeto entendido como functor estructural de ese 

saber. El Universo, que se resiste a la percepción directa de su esencia, que vela el 

Ser tras la apariencia del ente, habrá de convertirse en infinito y homogéneo. En 

efecto, su infinitud impide pensar que el sujeto descentrado ha sido degradado por ello, 

pues el universo carece de una periferia denigrante: como decía Nicolás de Cusa, "su 

centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna". La igualdad ontológica de 

los  lugares, a la vez que destruye la inmutabilidad del orden cósmico, permite pensar 

el movimiento como algo interno al Ser no como una violencia a éste proveniente de la 

destrucción del lugar natural que la cosmología aristotélica había con–fundido con la 

materialidad de los cuerpos268. Así, la tierra puede, progresivamente, dejar de ser 

considerada la patria del hombre para ser concebida como la ubicación coyuntural del 

sujeto269. 

Pero la infinitud del Ser no basta para asegurar su dominio por la inteligencia, 

transformada por la ciencia en método compartible. Hace falta un complemento óntico 

a esta propuesta geométrica, abstracta. La concreción pasa por la homogeneidad de 

este Universo, que implica la destrucción de la idea de vacío, que es el modo de 

conferir uniformidad a la sustancia en la que se encarna lo que, sin ella, no pasaría de 

ser un mero esquema mental270.  

Todo este proceso de destrucción del cosmos, infinitización del Universo y 

neutralización del vacío, – que es, como tal, lo que nos interesa – toma su fuerza de 

dos vectores que es necesario desimbricar para resaltar su carácter esencialmente 

                                                                                                                                        

 

    267 Ibidem. p. 155. 
    268Koyré,  Ibidem. pp. 159 y ss. 
    269Progresivamente, quede claro. Aún hay una tentación en el cusano de dignificar la Tierra 

proponiendo para ella un estatuto ontológico paralelo al del sol: Terra est estella nobilis. Koyré  Op. 
Cit. pp. 5 y ss. 

    270Un mundo posible sin más prerrogativas ontológicas que cualquier otro constructo 
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conceptual y semántico, esto es, de producción significante. El nuevo Universo es, ante 

todo, un concepto, una categoría en la que poder subsumir la totalidad de lo existente 

para que pueda soportar el peso del semblante de la naturaleza más allá de cualquier 

diferencia, por lo que la cuestión cosmológica no puede soslayar sus aspectos 

cosmogónicos, esto es, causales. El primer vector, ya lo hemos visto, es el que 

proviene de las propias constataciones científicas. Pero hay un segundo que tiene para 

nosotros un interés todavía mayor. Si la Física griega, habitada por la idea de "lugar 

natural" y, por ende, de la heterogeneidad categorial de lo existente, había perdurado 

como sustento físico del cristianismo es porque se acomodaba fácilmente a sus 

exigencias. Un Universo finito y jerarquizado se aviene perfectamente a un creador de 

esencia infinita y absoluta simplicidad.  

Pero el nuevo Universo, para constituirse como tal, debe aparecer como concepto 

exclusivo271. Esto es, si el universo es Todo, nada puede dejar de pertenecerle; si es 

infinito, no puede verse limitado por una realidad –en el sentido de esencia y categoría 

de lo real– que lo exceda o que frene sus prerrogativas de inclusividad pánica272. La 

cuestión es que compatibilizar el nuevo universo con la vieja religión no es un asunto 

simplemente de sumisión dogmática de la razón a la revelación sino que implica un 

aspecto cosmogónico y propiamente racional del que el discurso cartesiano es el mejor 

ejemplo. Dios es un operador imprescindible para que el sujeto pueda poner ante sí al 

ente273.  

Así, se encara todo un proceso de transferencia y reducción conceptual de los 

atributos ontológicos de Dios al nuevo  universo. El llamado argumento ontológico de 

San Anselmo, de impecable factura escolástica, indica que, si podemos concebir la 

idea de un Ser absolutamente perfecto, no podemos imaginarlo privado de un atributo 

esencial de esa perfección: la existencia. Este argumento, de una simplicidad casi 

                                                                                                                                        
estructuralmente similar como advierte Popper,  Op. Cit.. 

    271Así lo define Bazin, p. 186. Es crucial para nosotros que sea un teórico del cine el que, en 
la práctica de definición de su objeto, establezca esta conexión entre los dos vectores que estamos 
desbrozando. 

    272El panteísmo es, por tanto, la primera tentación. Ecuación de primer grado que establece 
una estructura silogística simple: si dios es todo y el universo es todo, dios es idéntico al universo. El 
examen de las posiciones de Giordano Bruno es muy útil para observar en los inicios de la nueva 
cosmología la tendencia irrefrenablemente delirante de sus formulaciones. 

    273Vid. toda la Meditación III. Descartes, 1987. pp. 30-48. 
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insultante, criticado una y otra vez274, mantiene, sin embargo, una capacidad de 

seducción intelectual, imaginaria, innegable, más allá de los terrenos de la teodicea, 

para la fundamentación del conocimiento moderno. Argüir que, en el límite de lo 

concebible, lo virtual y lo real no pueden sino co–incidir es negar las categorías 

aristotélicas de potencia y acto, es sustraer al proceso del conocimiento su factor 

narrativo, es en definitiva el caldo de cultivo necesario para la germinación del método 

científico hipotético–deductivo. Porque, si este Ser supremo de absoluta perfección 

posee –incluye– entre sus atributos la absoluta potencia, ésta, en el límite, no puede 

ser sino acto. Prisionero de la lógica que aboca la deducción a la existencia, un Dios 

omnipotente no puede hacer menos de lo que puede hacer. Es el llamado Principio de 

Plenitud275 que niega –por ilógica, por repugnante a la razón, recalquémoslo– la finitud 

de la creación de Dios. A principios del siglo XVI Palingenius, en su Zodiacus Vitae, 

encomia esta evidencia de la razón: 

"Hay algunos que suponen que el fin de todas las cosas 

sobre los cielos se produce, sin saltar más allá. 

De modo que más allá de ellos nada hay: y que sobre el firmamento  

la Naturaleza nunca puede trepar, sino que allí permanece suspensa. 

Lo cual a mí me parece falso y la razón me ensaña,  

pues si el fin de todo allí estuviera donde el firmamento ya no alcanza, 

¿Por qué no ha creado Dios más? ¿Porque no tiene la habilidad 

para hacer más, su astucia detenida y divorciada de su voluntad? 

¿O porque no tiene poder? Mas la verdad ambas cosas deniega, 

Porque el poder de Dios no alcanza nunca fin, ni barreras su conocimiento ligan.                                       

Más en el Estadio Divino de Dios y en su Gloriosa Majestad 

hemos de creer, que nada es vano, pues es más reverente: 

Este Dios siempre que pudo sin duda ha creado,    

                                            
    274Vid. Jolivet, pp. 55 y ss. 
    275El concepto es de A.O. Lovejoy, recogido en Koyré 1989. 
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de lo contrario, su virtud sería vana, mas nunca ha de esconderse. 

Pero, puesto que podría crear innumerables cosas, no se ha de pensar que la 

escondiese.276

Nada es vano, nada carece de sentido, nada deja de ser incluido en el todo–en–

acto del Universo; no hay lugar para lo heterogéneo del espacio pues, por definición, 

eso sería un no–lugar. Un Universo Infinito exige ser Todo–Saber, que nada escape a 

su red conceptual homogeneizadora. Estamos en un universo que excluye el vacío, 

que excluye lo real. Hasta tal punto, que ni el propio dios escapa a su concepción. Dios 

ha de ser fiel a la idea que lo representa. Para la cosmología moderna, el Dios 

extrañado del universo físico es dócil y mudo, en su suprema perfección. Frente al dios 

del Antiguo Testamento, que deja su huella y presenta su demanda en la Creación, el 

dios moderno es un Ser no deseante: su silencio es requisito racional de su perfección. 

La libertad de Dios, que ya no puede jugar a los dados, queda sepultada en su 

omnipotencia. 

El correlato de todo este proceso, son, como ya hemos visto, las dificultades de 

representación de ese Todo infinito. Y, su solución, la homogeneización que permite 

que, pese a ser el Universo inabarcable, siendo igual a sí en todas sus partes, 

cualquiera de ellas valga por el todo y pueda establecerse un nexo existencial entre lo 

percibido de facto y lo potencialmente perceptible, todo lo demás. En 1576 Thomas 

Digges, el primer copernicano que se atreve a llevar las premisas de su maestro hasta 

sus últimas consecuencias y postular explícitamente la infinitud del Universo, hablando 

del orbe visible, acota: 

"Se ha de considerar que de estas luces celestiales sólo contemplamos aquellas que se 

encuentran en las partes inferiores del mismo Orbe y que, a medida que se encuentran más 

altas, aparecen cada vez menores, hasta que nuestra vista, al no ser capaz de alcanzar ni de 

concebir más lejos, hace que la mayoría de ellas nos sea invisible por causa de su asombrosa 

distancia. Y podemos perfectamente pensar que esta gloriosa corte del gran Dios, cuyas 

obras invisibles e inescrutables podemos conjeturar en parte por esto que vemos, y para su 

                                            
    276Citado por Koyré,  Ibidem. pp.28-29. 
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majestad y poder infinito el único conveniente es este lugar infinito que supera a todos los 

demás tanto en cualidad como en cantidad."277

 

Utilizando al Creador como operador lógico, la transferencia metonímica se 

consuma. Así, este Universo, del que lo visible es sección, carece de un centro 

privilegiado y esta segmentación es legítima desde cualquiera de sus puntos. El 

horizonte se constituye ahora por vía focal y el sujeto (monocular) se asegura, con la 

presencia del ente, la cercanía existencial del Ser por su inmersión en el saber. Que 

esto es el complemento imaginario del discurso científico –pues el universo simbólico 

no puede sino estar, para el sujeto, horadado por la negatividad de la falta, del vacío de 

saber que es lo real – es lo que pretendo examinar en las escansiones de este 

discurso cosmológico emblematizado en las formulaciones de sus principales 

mentores, teniendo en cuenta que, independientemente de la vigencia de sus 

hallazgos científicos, la impronta del corpus cosmológico mecanicista queda 

profundamente arraigada en la ontología que acompaña a la ciencia informando todo 

su imaginario, cuya materialización más notoria es la plasmación audiovisual del 

mundo−imagen en la globalidad contemporánea. Al margen de la preeminencia del 

paradigma cuántico o relativista en la ciencia actual, la concepción ontológica que 

subyace a toda lógica del progreso científico y tecnológico es la de la disponibilidad 

del ente para el subjectum bajo la especie de su representación en el cuadro de la 

omnitud óntica. 

TODO EN ACTO: GIORDANO BRUNO (1548–1600). 
Del hereje y polemista Giordano Bruno, lo que más nos interesa es precisamente 

su carácter extremista y desenfrenado, en ocasiones, delirante. Bruno, a diferencia de 

los otros autores que aquí vamos a tratar, no ocupa en las historias de la filosofía o de 

la ciencia un lugar canónicamente central. Su texto De l'Infinito universo e mondi (Op. 

Cit.) viene a ser aducido en ellas no tanto como una rareza, sino como un síntoma. 

Bruno es el más claro ejemplo de los supuestos que la nueva cosmología implica, 

llevados hasta sus últimos límites con tanto rigor como falta de control. Lo curioso es 

                                            
    277 Ibidem. p.40 
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que esto lo convierte en el más "postmoderno" de todos los autores que vamos a 

abordar. Su idea de un universo infinito poblado de infinitos mundos es tan execrable 

del corpus de la verdad científica como consecuente con sus principios cosmológicos. 

Es la apoteosis de la ciencia si se le resta el control metódico, esto es, falibilista. 

Resulta, en consecuencia, una óptima formulación, avant la lettre, del imaginario 

científico tal y como nos lo vamos a encontrar implicitado en sus actuales 

plasmaciones mediáticas. El carácter delirante y puramente especulativo de Bruno le 

convierte, pues, en el más explícito para lo que nos interesa de todos los autores que 

vamos a examinar. 

El trabajo de Bruno, en ese sentido, consiste en llevar los mecanismos garantes 

de la certeza subjetiva, piedra angular del conocimiento científico, hasta sus últimas 

consecuencias procediendo, para ello, a la legitimación de la expansión metonímica de 

lo observable en sus dos sentidos básicos desde una perspectiva espacial, es decir 

local: 1º Para el Sujeto: cualquier lugar es lugar desde el que observar; 2º Para el 

Mundo: cualquier lugar es susceptible de ser observado. Es el proceso de 

desjerarquización del Ser tomado en su dimensión espacial, con su correlato de 

democratización de la mirada. El proceso es simple: el espacio se despoja de su 

materialidad, de su "localidad" para reducirse a su puro componente geométrico, 

matemático; la posición subjetiva, es definida, consecuentemente, por remisión a su 

ubicación desprovista de cualquier particularidad; ello la convierte propiamente en 

razón, la hace intercambiable. Así cualquier posición es ontológicamente equivalente a 

otra y no hay diferencias cualitativas entre los lugares278, cualquiera es digno 

observatorio: 

"Del mismo modo que nosotros, que estamos dentro de ese círculo equidistante 

[universalmente], decimos que constituye el gran horizonte y el límite de nuestra propia 

región etérea circundante, así sin duda los habitantes de la luna se creen el centro [de un 

gran horizonte] que abarca la tierra el sol y los demás astros,  siendo la frontera de los 

                                            
    278Es decir, no queda lugar alguno para el deseo en la nueva cosmología originada por la 

ciencia. Por supuesto, que todos los lugares son iguales si para el sujeto no hay diferencias ónticas ni 
investimientos libidinales en lo mirado. Si lo que miro me invoca particularmente, no es bueno 
cualquier lugar para su contemplación y la rivalidad escópica no tarda en hacer su aparición. Como 
veremos, el imaginario surge en toda su esencia cuando la particularidad hace su aparición 
arrastrando su dimensión fantasmática: Si todos los lugares (focalizaciones) son iguales, todas son 
posibles. De esta manera lo escópico revela su carácter pulsional. 
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radios de su propio horizonte. Así, la Tierra no está en el centro más de lo que lo están los 

otros mundos(...) Desde distintos puntos de vista, todos se pueden considerar sea como 

centros o como puntos de la circunferencia, como polos o cenits y cosas por el estilo. Así 

pues, la Tierra no es el centro del Universo, sino que sólo es central respecto a nuestro 

espacio circundante."279

Es decir, que, el antídoto contra el desplazamiento del hombre del lugar (físico) 

capital de la creación, es la constitución focal del horizonte que coloca al sujeto en 

lugar central respecto a su espacio circundante, esto es, en posibilidad de garantizar la 

aserción veritativa por medio de la expansión metonímica de lo observable. El 

menoscabo de la percepción sensible viene suturado por la hipostatización de la 

síntesis intelectual. Dice Filoteo, el portavoz de Bruno:  

"FILOTEO.– Ningún sentido corporal puede percibir el infinito. Ninguno de nuestro 

sentidos puede aspirar a suministrar semejante conclusión, ya que el infinito no 

puede ser objeto de la percepción sensible. Por tanto, quien pretendiese obtener 

tal conocimiento por medio de los sentidos es como quien desease ver con sus 

ojos la sustancia y la esencia. Por eso, quien negase la existencia de una cosa por 

la sencilla razón de que no sea visible ni aprehensible con los sentidos, se vería 

llevado a negar su propia sustancia y su propio ser. De ahí que se haya de 

proceder con cierta mesura a la hora de exigir testimonio a nuestra percepción 

sensible (...) Al intelecto le corresponde juzgar, otorgando el peso debido a los 

factores ausentes y separados por una distancia temporal y por intervalos 

espaciales."280

Añade, más adelante, Filoteo. 

"La verdad tan sólo en una pequeñísima medida deriva de los sentidos, como de un frágil 

origen, no residiendo en absoluto en los sentidos. 

ELPINO.– ¿Dónde, entonces?. 

                                            
    279 Citado por Koyré, 1989 p. 44. Las citas provienen todas de Del Infinito. (Op. Cit.). Doy la 

traducción del texto de Koyré si ésta me parece más esclarecedora o pertinente para los fines de este 
trabajo. 

    280Ibidem, p. 47. 
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FILOTEO.– En  el objeto sensible como en un espejo; en la razón a modo de argumentación 

y discusión. En el intelecto sea como principio o como conclusión. En la mente en 

su forma más propia y vital"281  

El intelecto, ya en plena estela genealógica de la subjetividad moderna, tiene una 

función de sutura, de completamiento, de sostén del edificio del conocimiento que le 

confiere su propia naturaleza. En plena euforia racionalista, el intelecto cifra su ser en 

su proporcionalidad universal poniendo en la libertad de pensamiento las bases del 

metarrelato de emancipación moderno, haciendo concordar la afirmación subjetiva con 

la plenitud óntica del mundo como ente disponible para la razón instrumental: 

"Así  no resulta vana esa potencia del entendimiento que siempre busca, sí, y encuentra 

el modo de añadir espacio al espacio, masa a la masa, unidad a la unidad, número al número, 

sirviéndose de aquella ciencia que nos libera de las cadenas de un reino muy angosto y nos 

eleva  a la libertad de un dominio verdaderamente augusto; que nos libera de una imaginaria 

pobreza y nos conduce a la posesión de las inmensas riquezas de un espacio tan vasto, de un 

campo tan opulento de tantos mundos cultivados"282

Así, la razón muestra su sede compartida y diseminada –"...la verdad está en 

sujetos diferentes"283– y el Principio de Plenitud muestra ya su vocación de 

desembocar en el Principio de Razón Suficiente284 al conectar de nuevo el 

entendimiento humano con la potencia divina. En efecto, en la divinidad, en la 

eternidad, potencia y acto se igualan: poder ser es ser. 

"Ninguna capacidad es eterna sin acto y por eso tiene el acto unido eternamente. Es 

más: ella misma es acto por que en la eternidad no hay diferencia entre ser y poder ser"285

El Universo moderno, de esencia nomológica, es, en su fundamento, inmutable, 

refractario al relato y al deseo, sólida garantía de una completud restituible. Como 

atributo divino, dudar de su infinitud es blasfemo: 

                                            
    281 Ibidem. 
    282Ibidem, p. 45. 
    283Bruno, p.75. 
    284Vid. Granada, p. 36 y ss. 
    285 Ibidem. p. 77. 
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"Si la potencia activa infinita actualiza el ser corporal y dimensional, éste debe ser 

necesariamente infinito; de lo contrario se empobrece la naturaleza y dignidad de quien 

puede hacer y de quien puede ser hecho."286

Corporalidad y dimensión que implican la necesidad de una constatación 

efectivista, palpable y totalitaria del esquema intelectual que las concibe. Por este 

camino, vemos que esta tarea de restitución ontológica tiene un componente 

semiótico, retórico, esencial pues no es soslayable el hecho de que en un tal proceso 

la causa (Dios) es heterogénea de su efecto (el Universo creado) razón por la cual la 

alegoría ya no es el cauce apropiado para expresar su relación. Ésta se concibe, 

ahora, de un modo simbólico, entre entidades globales cerradas y no, elemento a 

elemento. El razonamiento teológico tiene así un carácter eminentemente tropológico, 

de investigación de los cauces a través de los cuales esa efectividad es, no sólo 

posible, sino actual y plena: 

"El infinito eficiente sería necesariamente deficiente sin el efecto y no podemos 

concebir que tal efecto infinito sea sólo él mismo. A esto se añade que por eso, si fuera o si 

es, nada se quita de lo que debe ser en aquello que es verdaderamente efecto y que los 

teólogos denominan acción ad extra y transitiva, además de la inmanente, porque conviene 

que sea tan infinita la una como la otra"287

De tal manera, el Universo moderno no refleja la naturaleza divina, sino que la 

ex–presa y realiza, en cierta forma, la trasciende. Por ello, su infinitud debe llevar 

aparejada su homogeneidad, esto es, su omnicomprensividad sin que se deba parar 

mientes en la cualidad particular de cada elemento, sino en su remisión al todo: 

"El universo en la concepción vulgar no se puede decir que comprenda la perfección de 

todas las cosas de manera distinta a como yo comprendo la perfección de todos mis 

miembros y cada globo todo lo que hay en él; es como decir que es rico todo aquel al que no 

le falta nada de lo que tiene."288  

                                            
    286Bruno, p. 78. 
    287 Ibídem. p. 78. Esta acción ad extra, de carácter transitivo es la del Dios cristiano con el 

mundo y, para la teología cristiana, es finita y voluntaria. Bruno está confiriéndole en este párrafo el 
mismo carácter que tienen las relaciones entre las tres personas divinas: infinito y necesario. Vid. la 
nota al texto de M. A. Granada. 

    288 Ibídem.  
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No estamos hablando del paraíso sino de un sólido cimiento ontológico para 

cualquier pretensión gnoseológica. Existencia pasa a ser, entonces, sinónimo de 

corporalidad, de extensión, pues ésta es la traducción sustancial y técnicamente 

operativa del cualquier atributo del ser revertido desde su formulación semántica. Ser 

es tener extensión, ocupar un lugar;  el vacío no ocupa lugar, luego, por lógica, no 

existe. Lo que verdaderamente repugna al entendimiento y al Universo que, si no es su 

efecto, es su producto, es el vacío. Bruno utiliza el famoso ejemplo de la flecha de 

Lucrecio289 para demostrar lo absurdo de un punto último del espacio. El problema, en 

efecto, se plantea en discusión con la posición aristotélica sobre el mundo finito que "se 

contiene a sí mismo" lo que implica que fuera de la órbita celeste no hay nada. Filoteo 

se pregunta entonces cómo concebir ese "fuera del mundo" que "toca la superficie 

convexa del segundo cielo" aristotélico. A ello, Burquio se ve obligado a responder: 

"Cierto. Creo que sería necesario decirle que si uno extendiera la mano fuera de esa 

convexidad, la mano no vendría a estar en ningún sitio y no estaría en parte alguna y por 

consiguiente no existiría."290

Pero si la discusión con Aristóteles viene dada, en términos topográficos, por la 

cuestión del límite exterior del ser físico, pronto adquiere una centralidad ontológica en 

cuanto se la remite a sus factores lógicos e intelectuales, nódulo auténtico de la 

existencia moderna:  

"Pues bien, sea lo que se quiera de esa superficie yo preguntaré una y otra vez: ¿qué hay 

más allá de ella? Si se responde que no hay nada, yo diré que eso es el vacío, lo inane, y un 

vacío un inane tal que no tiene límite ni término alguno ulterior y sólo está limitado en su 

interior: y es más  difícil de imaginar una cosa así que pensar que el universo es infinito e 

inverso, porque no podemos evitar el vacío si queremos establecer que el universo es 

finito"291

El vacío se perfila, entonces, como agujero lógico, como fisura en el saber en el 

que el mundo–imagen consiste: en él no hay relevancias sémicas ni, por ende, 

posibilidades operativas y cognoscitivas. Esta extra–vagancia del saber es una 

                                            
    289p. 76. 
    290 Ibídem. pp. 104-105. 
    291 Ibidem. p. 106  El subrayado es mío. 
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auténtica extraterritorialidad del ser. A la pregunta de Filoteo sobre si este espacio es 

capaz de contener al mundo, Fracastoro ha de contestar: 

"Me parece ciertamente que no, porque donde no hay nada, no hay diferencia alguna; 

donde no hay diferencia, no hay distinción de capacidades y quizá aún menos hay capacidad 

alguna donde no hay cosa alguna"292

Y, como último sustento de la razón, la inducción metonímica desde la sección 

del universo que podemos observar resulta ya irrefutable. Continúa Fracastoro: 

"Podemos juzgar con más seguridad por semejanza con aquello que vemos y conocemos 

que por contraste con lo que vemos y conocemos. De ahí, que puesto por lo que vemos y 

experimentamos el universo no termina ni limita con el vacío inane –sobre lo cual no tenemos 

noticia alguna–, debemos concluir razonablemente tal como dices, ya que aún en el caso de 

que todas las demás razones fueran iguales, nosotros vemos que la experiencia es contraria 

al vacío y no a lo lleno. Hablando así estaremos siempre justificados; de otra manera no nos 

será fácil evitar mil acusaciones e inconvenientes"293   

Y, aquí, comienzan las más arriesgadas aseveraciones de Bruno, en perfecta 

consonancia con su concepción antinarrativa del ser. Si el universo es infinito y 

homogéneo y, por lo tanto, podemos extender lo aparecido en el campo de nuestra 

percepción como encarnación de su estructura y de su naturaleza, este universo 

totalmente observable (y, si potencia y acto se funden por mor de la eficiencia divina, 

observado) es, por lo que vemos totalmente habitable y, por ende, habitado. Resulta 

entonces un Universo infinito poblado de mundos finitos en sí mismos294. 

Pero el vacío, como amenaza, no sólo afecta al mundo, ente u objeto, sino, 

propiamente, al sujeto295. Este universo bruniano, en perfecta consonancia con la 

posterior fundamentación cartesiana, es un universo pleno y material. El Universo 

mecanicista ha de ser efectivamente corpóreo para ser transitable La disolución de los 

lugares naturales no está exenta de riesgos que hay que despejar296.  

                                            

 

    292p. 106 
    293 Ibidem. p. 107. 
    294pp. 106-107. Recordemos la desproporción fundamental entre el espacio infinito y sus 

partes de la que hablaba Heidegger. Vid. Cap. II de este trabajo. 
    295Tan terrible es, consecuentemente, que algo resulte invisible como efectivamente no visto. 

El postmoderno y televisivo Bruno necesita pensar el mundo asaltado por mil ojos. 
    296 Hasta la reformulación newtoniana que sustituya la corporalidad por el carácter absoluto 
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Nos interesa recalar ahora en el lugar que este mundo de esencia icónica, 

pergeñado para que el subjectum pueda poner ante sí al ente, depara para aquél. 

Sobre todo, si tenemos en cuenta, como apuntaba Koyré, que la nueva concepción del 

cosmos, al menos en cuanto a su infinitud, exige al sujeto un esfuerzo de imaginación 

que tensa su integridad hasta el límite. Es obvio, que la desjerarquización del espacio 

convierte al universo en un lugar menos paternalmente seguro que lo era el mundo 

precopernicano y que la homogeneización era el suplemento necesario para que este 

universo pueda ser aceptado incluso por el renuente Burquio:  

"Eso no estoy dispuesto a creerlo aunque sea verdad, porque no es posible que ese 

infinito pueda ser comprendido por mi cabeza ni digerido por mi estómago, aunque a decir 

verdad me gustaría que fuese tal como dice Filoteo, puesto que si por mala suerte ocurriera 

que me cayera de este mundo, siempre encontraría algún sitio"297

Queda claro, pues, que el sujeto, como función intelectual, debe pacificar sus 

sentidos, esto es, su indisoluble ligazón con un cuerpo, que a su vez es, como los que 

se le ofrecen a la mirada, un ente físico. Ésa es la principal forma de manifestarse la 

inconsistencia simbólica del dócil universo mecanicista, el hueco espacial por el que lo 

que Descartes llama res extensa no puede por menos que acoger a la res cogitans, 

función encarnada. La angustia de no ser se expresa como angustia de disolverse, 

angustia de no pesar. En esta dialéctica del ente ante el sujeto, el temor sólo puede 

serlo a desaparecer como tal. Y el mejor antídoto es concebir ese mismo Universo 

como un inmenso alojamiento para la propia corporalidad. Un Universo que, en 

principio, sea todo materia, cosa que se puede inferir por la extensión metonímica del 

propio espacio visual298. Así "el cielo es uno", indiviso, si no es por la mirada que lo 

contempla. De ello, se deriva, entonces, esta hospitalidad del Universo con el ente 

medida de todos los entes, lo que asegura  la movilidad sin riesgo ontológico pues, en 

la infinitud de mundos singulares que lo pueblan, la continuidad sustancial está 

garantizada: 

                                                                                                                                        
del espacio 

    297 Ibidem. p. 102. 
    298 Ibidem. pp. 80 y ss. y 129 y ss. El mejor desarrollo de esta tesis es el sostenido por 

Descartes y en él nos detendremos. 
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"Aquí está la razón por la que no debemos temer que nada se disgregue, que ningún 

individuo se disperse o verdaderamente se desvanezca o se difunda en un vacío que lo 

desmembre y aniquile. Esta es la razón de la mutación vicisitudinal del todo, por la cual no 

hay mal del que no se salga ni bien en el que no se incurra, mientras por el espacio infinito, 

por la perpetua mutación, la sustancia toda persevera idéntica y una. Gracias a esta 

contemplación sucederá, si estamos atentos a ella, que ningún extraño accidente nos 

descompondrá por dolor o por temor y ninguna fortuna nos elevará por placer y esperanza, 

con lo cual tendremos la verdadera vía a la verdadera moralidad, seremos magnánimos 

despreciadores de que pueriles pensamientos estiman y seremos ciertamente más grandes 

que esos dioses que el ciego vulgo adora, porque nos habremos hecho verdaderos 

contempladores de la historia de la naturaleza, la cual está escrita en nosotros mismos, y 

regulados ejecutores de las leyes divinas, que están esculpidas en el centro de nuestro 

corazón. Conoceremos que volar de aquí al cielo no es diferente que volar del cielo aquí, 

ascender de aquí allí no es diferente a ascender de allí aquí; no hay diferencia en 

descender del uno al otro punto. Nosotros no somos más periféricos a ellos que ellos a 

nosotros; nosotros también pisamos una estrella y estamos abrazados por el cielo igual que 

ellos"299

El Principio de Identidad deviene, en su formulación bruniana, himno fáustico de 

plenitud óntica, de biunivocidad sin resto entre lo físico y lo moral. El  saber, al que 

nada escapa, enaltece y dignifica, propicia esta eufórica fraternidad interestelar pues 

toda ontología y, en última instancia, toda cosmología necesita plasmarse en el 

correlato pragmático de una ética. La idea de una infinidad de mundos en una posición 

tendencialmente panteísta o animista300 sutura así, en el desarrollo de Bruno, lo 

irrepresentable de la infinitud.  

Producto de la incontinencia de sus derivas intelectuales, Bruno queda al margen 

de los desarrollos explícitos de la ciencia positiva. Sin embargo, la formulación del 

imaginario que la acompaña tiene en él la más audaz expresión. La única equivocación 

de Bruno es de orden biológico: el cuerpo humano tiene además de un componente 

físico una vertiente orgánica. Será la técnica, que Bruno obvia, la encargada de reparar 

las deficiencias de la naturaleza. 

                                            
    299 Ibidem. p. 88.  El subrayado es mío. 
    300Llega Bruno a definir a los astros como "grandes animales" pp. 111 y ss. 
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JOHANNES KEPLER (1571–1630) Y GALILEO GALILEI 

(1564–1642). 
El interés de la aproximación genealógica que estamos llevando a cabo es el 

de reseñar el imaginario onto–cosmológico que acompaña y traduce el avance y 

establecimiento de la ciencia en la Época Moderna. Por ello, mientras el marginal 

Bruno ha captado nuestra atención extensamente, dos personalidades tan 

relevantes para la historia del discurso científico y el establecimiento de sus claves 

epistemológicas como Kepler y Galileo nos interesan, ahora, de una forma 

absolutamente parcial y sesgada, a saber, como mentores de la dimensión 

propiamente escópica –escénica, espectacular– de ese proceso.  

Ya hemos visto cómo la imagen mítica de Galileo le convertía en un auténtico 

maestro de ceremonias del espectáculo de lo natural. Galileo, emblematizando al 

científico moderno, pasa a la mitología popular de las escuelas como un aurático 

asistente e inductor de la percepción.  

Galileo es, en efecto, como inventor del telescopio, el símbolo de la liberación de 

la percepción humana de los inconvenientes de su propia naturaleza. Las prótesis 

ópticas implican la mayor autonomía del sujeto respecto a las limitaciones de 

naturaleza de su ser físico. Es lo único que falta a  las delirantes orientaciones de 

Bruno para adquirir el carácter de ítemes programáticos, poniendo el ser sensible –y 

limitado– a la altura del ser intelectual –y, potencialmente, libérrimo. La técnica, en 

cuanto hacer del hombre (Heidegger, 1994), es complemento del Ser, facilitando el 

proceso de dominio de lo orgánico–sensible por lo intelectual. El trabajo de la Época 

Moderna consiste en poner el ente a disposición del sujeto en forma de imagen, 

liberando, para ello, al propio sujeto de su carácter de ente entre otros entes, 

liberándolo del inconveniente de su propia corporalidad. De ahí, que la óptica pase, 

rápidamente, a ser una rama primordial de la nueva física301 pues, en consonancia 

con el proceso de democratización de la mirada que implica la nueva cosmo–visión, la 

percepción debe ser sometida a la matemática, como forma de hacerla intercambiable, 

de "liberarla" de toda particularidad. Nos encontramos, entre otras cosas, ante un 

problema semio–ontológico: el que se presenta al tener que otorgar a lo visible la 

                                            

 
    301Véase los textos citados de todos los autores del período, incluido Descartes (1991) de 

 142 



suficiente pertinencia para poder adjudicarle el estatuto de patrón generalizable, esto 

es, la dignidad de vehículo de la traslación metonímica. Pues el peso óntico de lo 

efectivamente visible obra como obstáculo contra su posible generalización. Las dudas 

de Kepler sobre la infinitud efectiva del universo provienen de aquí, de la necesidad de 

no precipitarse en la generalización (estructural) sin el refrendo efectivo de la 

percepción. Ésta es su crítica a los infinitistas precipitados:  

" Hay una secta de filósofos los cuales (para citar el juicio de Aristóteles, aunque 

inmerecido, acerca de la doctrina de los pitagóricos resucitados más tarde por Copérnico) 

no hacen partir sus razonamientos de la percepción sensorial ni acomodan a la experiencia 

las causas de las cosas. Por el contrario, inmediatamente y como inspirados (por algún tipo 

de fanatismo) conciben y desarrollan en sus cabezas determinada opinión relativa a la 

constitución del mundo"302

La crítica de Kepler es respecto a la visibilidad de las estrellas fijas de un orden 

astronómico y macroscópico, la nueva óptica se ve por ello directamente implicada. 

Comenta Koyré, sobre la argumentación anti–infinitista de Kepler:  

"... se refiere a la ciencia astronómica como tal. Postula su carácter empírico y nos dice 

que la astronomía en cuanto tal, tiene que ocuparse de los datos observables, es decir, de 

las apariencias phainomena; tiene que adaptar sus hipótesis –por ejemplo, la hipótesis 

relativa a los movimientos celestes– a dichas apariencias, sin que tenga derecho a 

trascenderlas postulando la existencia de cosas que o bien sean incompatibles con ellas o, lo 

que es aún peor, que ni "aparezcan" ni puedan "aparecer". Ahora bien, esas "apariencias" (y 

no hemos de olvidar que Kepler escribe en 1606, esto es, antes del aumento de los datos 

observables gracias al descubrimiento y utilización del telescopio) son los aspectos del 

mundo que  vemos. Por tanto, la astronomía está íntimamente relacionada con la visión, es 

decir, con la óptica. No puede admitir cosas que estén en contradicción con las leyes 

ópticas."303

Se trata, entonces, de desbrozar la estructura mecánica que subyace a los 

fenómenos, es decir, de apartar su estricta materialidad de acontecimientos 

perceptivos particulares como única vía legítima de generalización del conocimiento 

                                                                                                                                        
título lo suficientemente elocuente. 

    302De stella nova in pede Serpentarii. Citado por Koyré, 1989, p. 62. 
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científico. Así,   podemos ver el origen de la emergencia del componente pulsional en 

el campo escópico. El proceso es, entonces, el siguiente: 

a.)  Extraer la estructura de lo visible. 

b.)  Expandirla por vía hipotética. 

c.)  Verificarla. 

Lo que implica la necesidad de ver más y más con el pre–texto de librarse de lo 

viscosamente particular del fenómeno, esto es, de lo que no es generalizable sin 

inducción al error. Es aquí, donde vemos que el carácter empírico de la ciencia 

moderna, que, en principio, es su garantía frente a la especulación delirante, tiene 

exigencias propias al reclamar la plenitud óntica de lo observable como premisa para 

su posible generalización. Pero esta plenitud es para el sujeto no para el objeto, al 

que se le supone. Es una plenitud escénica, que implica a la observación, que se da 

para ésta. Se exige, por tanto, la potenciación de la percepción sin intervención en lo 

percibido304. La importancia de la invención del telescopio por Galileo adquiere, 

desde esta perspectiva, un envergadura muy superior a la de un puro hallazgo 

tecnológico de aplicación en la observación científica, de momento inaugural de una 

nueva fase en el desarrollo de la ciencia, su fase instrumental. Es, ante todo, la 

primera prótesis perceptiva en la historia de la humanidad con fines de 

generalización intersubjetiva y no estrictamente particulares, con lo que su 

dimensión escénica, de proyección multiespectatorial uniforme, adquiere 

evidente relevancia:  

"Grandes en verdad son las cosas que propongo en este breve tratado al examen y a la 

contemplación de los estudiosos de la naturaleza. Grandes, digo, tanto por la excelencia de la 

materia misma, como por su inaudita novedad como, en fin, por el instrumento en virtud del 

cual esas cosas se han desvelado a nuestros sentidos. 

Verdaderamente, es una cosa grande añadir a la numerosa multitud de estrellas fijas que 

se han podido descubrir hasta nuestros días con la facultad natural, otras innumerables 

                                                                                                                                        
    303 Ibidem. p. 64. 
    304Que esta dicotomía sea difícilmente explícita en este momento histórico es fruto de su 

propio campo de aplicación, la observación astronómica. La lejanía física del objeto observado impide 
pensar en su manipulación. La cuestión es que sobre esta manipulación imposible se sientan las 
bases ontológicas de la observación científica y por ende de imaginario moderno. 
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nunca descubiertas hasta ahora, y exponerlas abiertamente a la vista en número más de diez 

veces mayor que aquellas antiguas y ya conocidas. 

Bellísima cosa y en extremo agradable a la vista es poder contemplar el cuerpo lunar, 

alejado de nosotros casi sesenta diámetros terrestres, tan próximo como si distase sólo dos 

de tales unidades, de manera que su diámetro aparezca case treinta veces mayor, la 

superficie casi novecientas y, en cuanto al volumen, aproximadamente veintisiete mil veces 

más grande de como se ve a ojo desnudo. Gracias a ello cualquiera puede advertir, con la 

certeza de los sentidos, que la Luna no se halla cubierta de una superficie lisa y pulida, sino 

áspera y desigual, y del mismo modo que la superficie de la Tierra, está recubierta en todas 

partes de grandes prominencias, profundos valles y anfractuosidades."305

Con el telescopio, se ratifican varios elementos básicos de la nueva cosmología 

como la homogeneidad Universal patente en la orografía lunar. Pero, sobre todo, se 

pone el espectáculo de lo real al alcance de ese cualquiera que nombra al espectador 

uniforme e intercambiable. No es extraño que, en Galileo, se unan la invención 

tecnoscópica y la dimensión espectacular de la experimentación científica pues son 

dos caras de la misma moneda. Porque, además, en la nueva ciencia, el experimento 

no es esencial a la lógica del descubrimiento, de la afirmación con pretensión de 

verdad –que se consigue de forma apriorística, hipotético–deductiva– sino que 

coadyuva a su imposición (al otro) por la vía de la evidencia sensible306. Así se dirige 

Galileo a su oponente Sarsi en su obra El Ensayador: 

"Si con todos estos medios tan ventajosos para vuestra causa hacéis ver, a través de 

esa llama, a la estrella, me confesaré convencido y os anunciaré como el más prudente y 

sutil experimentador del mundo; pero si no sucede así, no deseo otra cosa de vos, sino que 

con el silencio pongáis fin a las disputas, como espero haréis".307

                                            
    305El mensajero sidéreo en  Op. Cit. p. 45.  El subrayado es mío. 
    306Vid. Koyré 1990. pp. 180-196. Es importante distinguir entre la afirmación científica, de 

carácter deductivo y la afirmación cosmológica, de carácter más bien abductivo. Mientras la primera 
no aspira a la pervivencia de por sí, la segunda se acerca al estatuto de fundamentación última y 
tiene un carácter trascendente, por tanto. Que, por muy importante que esta distinción sea, queda 
continuamente solapada y más en el ámbito de la imaginarización divulgativa o mediática es una de 
las tesis básicas de este trabajo. 

    307 Ibidem. p. 117. 
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El experimento refuerza al sujeto que lo sostiene, que se mantiene como pedestal 

de la razón al borde mismo de la experiencia encuadrada como  maravillosa asistencia 

de la verdad al ámbito de la mirada. Nace, como correlato del saber, un narcisismo 

anantropomórfico de la mostración de posibilidades, aún, insospechadas, que exige la 

plena distinción entre el sujeto y la fisicidad que lo encarna. 

LA AUTONOMÍA DEL SUJETO RESPECTO AL(OS) 
CUERPO(S): RENÉ DESCARTES (1596–1650).  

Nadie duda  el valor de Descartes como fundador del discurso filosófico de la 

Modernidad, al haber formulado y definido su piedra angular: el sujeto de la ciencia, 

identificado con la autocontemplación de su pensamiento. La tarea del filósofo francés 

en El Discurso del Método  y las Meditaciones consiste en la fundamentación del 

conocimiento científico sobre lo indudable a través del proceso de duda metódica, que 

le lleva a poner entre paréntesis cualquier dato proveniente del exterior de la 

conciencia –esto es, la propia existencia del mundo–, aduciendo que  el panorama 

objetual del sueño es tan pregnante para los sentidos como el de la vigilia. Incluso lo 

asentado por las demostraciones matemáticas puede ser engañoso, pues hay que 

contar, en principio, con la libertad divina que puede, llegado el caso, contravenirlas. La 

fundamentación sólo puede darse, por consiguiente, en la autoevidencia solipsista del 

interior de la propia conciencia: de lo que no puedo dudar es de que dudo. Cogito ergo 

sum.  

No es ilícito vincular genealógicamente, tal como venimos haciendo, esta 

formulación al propio giro copernicano concebido como una súbita rectificación 

subjetiva. En efecto, éste suponía la constatación de que no sólo nos engañaba la 

auctoritas de la tradición escrita, sino nuestros propios sentidos y el testimonio del otro. 

La única solución consiste, entonces, en buscar la certeza prescindiendo de todos 

ellos. 

Éste es el propósito cartesiano: la sólida fundamentación epistemológica del 

conocimiento que se habrá de saber cierto, científico. Y la condición para ello es el 

aislamiento del sujeto de ese conocimiento en su función basal. A ello se aplica 

Descartes en las dos obras que hemos mencionado: a despejar la res cogitans, 

responsable del conocimiento del objeto, de éste, la res extensa. El proceso cartesiano 

sigue una trayectoria implacable en una lógica que nos es ya conocida: la de la 
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inclusión y exclusión. Pero lo relevante, en lo que va a ser después el proceder normal 

de la ciencia, es que la fundamentación cartesiana es su primer paso: excluir al propio 

sujeto del mundo que debe dársele en conocimiento. Para que el ente pueda ponerse 

a su disposición como Universo homogéneo, el primer –y definitivo– paso parece ser la 

exclusión del propio sujeto. Bajo la égida de la fórmula SUJETO ⊄ MUNDO, destilación 

última de un esfuerzo sostenido de distinción y asignación de pertenencia, Descartes 

construye en sus Principia Philosophiae una  ontología como fundamento del ulterior 

desarrollo tecno–científico. La primera parte, Sobre los Principios del conocimiento 

humano, da por sentada la culminación de ese proceso de destilación subjetiva frente 

al mundo: 

"Es así, pues, examinando lo que nosotros somos, nosotros que ahora pensamos que nada 

hay fuera de nuestro pensamiento o que exista, manifiestamente conocemos que para ser 

no tenemos necesidad alguna de extensión, de figura, o de ser en algún lugar, ni de alguna 

otra cosa semejante que se pueda atribuir al cuerpo, y manifiestamente conocemos que 

nosotros somos en razón sólo de que pensamos. En consecuencia, sabemos que la noción que 

nosotros tenemos de nuestro pensamiento precede a la que tenemos del cuerpo, que es más 

cierta, dado que aún mantenemos la duda de que haya cuerpo alguno en el mundo, y que 

sabemos con certeza que pensamos."308

Vemos que se han asentado las bases para la exclusión del sujeto del espacio 

del ente intramundano.  Quiere ello decir –y esto es de suma importancia en el 

horizonte teórico de este trabajo– del espacio de la representación en el que el ente 

aparecía convertido en imagen. Este sujeto descorporeizado alcanza así el estatuto del 

ente que no es objeto309. Por tanto, es distinto de todos los cuerpos –incluido el suyo–, 

no sólo por esencia, como el alma cristiana (mortalidad frente a eternidad, sustancia 

material frente a sustancia espiritual) sino, también, por la propia lógica de la inclusión 

y  la exclusión310, principio del rigor de la nueva ontología: 

                                            
    308 Descartes,  1995. I.8. pp 26-27 
    309De ahí, evidentemente, que se diga que el Discurso de la Ciencia forcluye al sujeto. Vid. 

Lacan, “La ciencia y la verdad”, en Escritos pp. 834–856. No hay algo tal como una "ciencia del 
sujeto" pues, incluido en el campo del conocimiento, éste no es sino una discontinuidad, un elemento 
heterogéneo. La disciplina que se "haga cargo" del sujeto no puede aspirar a ser científica, si bien ha 
de ser efecto de esa ciencia para la que el sujeto moderno nace. Vid, Palao (y otros) 1995. 

    310Previa, incluso, al Principio de Identidad que sólo es aplicable al campo de lo cognoscible 
cuando el sujeto, como sostén y sutura del discurso, ha sido extraído de él. 
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"También debemos concluir que un cuerpo está más estrechamente unido a nuestra alma 

de lo que pueden estarlo todos los otros cuerpos existentes en el mundo, porque percibimos 

claramente que el dolor y otras diversas sensaciones nos sobrevienen sin que las hayamos 

previsto y que nuestra alma, en virtud de un conocimiento que es natural a la misma, juzga 

que estas sensaciones no proceden de ella sola, en tanto que es cosa pensante, sino en tanto 

que está unida a una cosa extensa que se mueve en virtud de la disposición de sus órganos y 

que, propiamente, denominamos el cuerpo de un hombre."311

Establecido esto, todavía se hace necesario un principio gnoseológico previo al 

establecimiento del saber positivo, pues no se puede obviar que un cuerpo es 

intermediario entre el sujeto y todos los demás312. De ahí que haya que despejar, del 

ámbito de lo cognoscible con certeza, aquéllo a lo que accedemos a través del filtro de 

la sensación: 

"Todo aquello de lo que nos apercibimos por medio de nuestros sentidos se relaciona con 

la estrecha unión que mantiene el alma con el cuerpo, y, además, que nosotros conocemos 

por lo general mediante nuestros sentido cuanto de los cuerpos exteriores puede 

perjudicar o favorecer esa unión; ahora bien, en modo alguno nos dan a conocer cuál es su 

naturaleza si no es por azar y accidentalmente. Hecha tal reflexión, abandonaremos sin 

dificultad todos los prejuicios que solamente están fundamentados en nuestros sentidos y 

sólo nos serviremos de nuestro entendimiento porque sólo en él radican naturalmente las 

primeras nociones o ideas que son como las semillas de las verdades que somos capaces de 

conocer."313

Para discernir, de la sensación,  lo esencial, se impone, entonces, identificarlo 

con la dimensión matemáticamente mensurable del objeto, lo que lo hace claro y 

distinto y lo convierte en Unidad (contable) y, por tanto, susceptible de ser adscrito a un 

sector de objetos con los que establecer una relación de exactitud (Heidegger, 1995); 

elemento –cabría decir – de un conjunto, en la definición de Cantor: 

"Haciendo esto conoceremos que la naturaleza de la materia o del cuerpo tomado en 

general, en modo alguno consiste en que sea una cosa dura, o pesada, o con un color, o de 

                                            
    311 Ibidem.  II.3.  72-73. 
    312Recuérdese aquella dehiscencia entre el sujeto y el organismo de la que hablaba Laca en 

el "Estadio del espejo". Vid. Cap. 3 de este trabajo. 
    313 Ibidem. II.3.  73.  
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cualquier otro modo que afecte a nuestros sentidos, sino que la naturaleza del cuerpo 

solamente reside en ser una substancia extensa en longitud, anchura y profundidad"314

Pues peso o dureza o color son cualidades que dependen de nuestra concreta y 

particular experiencia sensible. Pero, no porque ésta no llegue a producirse o varíe, los 

cuerpos dejan de ser cuerpos: 

"De ello se sigue, que su naturaleza no consiste en la dureza que algunas veces sentimos 

con ocasión de su presencia, ni tampoco en el peso, color, u otras cualidades de este 

género, pues si examinamos un cuerpo cualquiera, podemos pensar que no posee estas 

cualidades y, sin embargo, clara y distintamente conocemos que tiene todo aquello que le 

constituye como cuerpo con tal de que sea extenso en longitud, anchura y profundidad. Así 

pues se sigue que, para ser, no tiene necesidad de ellas en forma alguna, y que su 

naturaleza consiste sólo en que es una substancia que posee extensión."315

Lo cierto, lo real, lo existente es aquello que no necesita de nuestra asistencia 

fáctica, requisito imprescindible para su apropiación intelectual, pues el sujeto es, en sí, 

índice de heterogeneidad: su exclusión, como distinto del Universo que se le da como 

ente, debe ser sin consecuencias. Así, se inicia veladamente un proceso que se juega 

en lo simbólico y en lo conceptual pero al que, al dársele estatuto de facticidad 

inmediata, revierte en una ontología pues lo lingüístico–conceptual no se distingue de 

lo material, de la realidad. No es difícil darse cuenta, desde nuestra perspectiva actual, 

de que, mientras parece hablarse de cosas, el razonamiento es de carácter semántico: 

se trata de ubicar al sujeto frente a un saber que pueda ser tomado como Totalidad. Y 

el método que Descartes sigue para ello consiste en asimilar espacio y materia en la 

noción de cuerpo, haciendo converger la naturaleza de los cuerpos –su extensión– y 

el espacio como tal en una perfecta identidad, con lo cual esa desproporción entre el 

espacio como totalidad y sus partes, para la intuición finita pura de la que hablaba 

Heidegger, carece de sentido, pues la materialidad salda a favor del Ser ésta diferencia 

irreductible.  De hecho, todo cuerpo consiste en un espacio: 

"El espacio o el lugar interior y el cuerpo que está alojado en este espacio, también se 

distinguen sólo en razón de nuestro pensamiento. En efecto, la misma extensión en longitud, 

                                            
    314 Ibidem. II.4.  73-74. 
    315 Ibidem. II.4.  74. 
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anchura y profundidad que constituye el espacio, constituye el cuerpo. La diferencia que 

existe entre ellos sólo reside en que nosotros atribuimos al cuerpo una determinada 

extensión  que entendemos que cambia de lugar con él todas y cuantas veces el cuerpo es 

transportado."316              

¿En qué sentido el espacio no difiere del cuerpo que contiene? En que, si le 

sustraemos todas sus cualidades, sigue quedando la materia, esto es, la extensión, 

formulación, ésta, del principio fundamental del mecanicismo: 

"La razón de todo ello es que las palabras 'lugar' y 'espacio' nada significan que difiera 

verdaderamente del cuerpo del que nosotros decimos que está en algún lugar, y que 

designan únicamente su magnitud, su figura y cómo está situado entre los otros cuerpos"317

La fundamentación cartesiana se dirige a la identificación de espacio (extensión) 

y materia (sustancia) en el concepto de cuerpo318. Y este imparable proceso deductivo 

está poniendo las más firmes bases para la consideración de la infinitud y 

homogeneidad del Universo cuyo principal enemigo es la noción filosófica de "vacío". 

Así en el epígrafe 16 de esta II parte: 

Repugna la existencia del vacío en el sentido que los filósofos dan a esa palabra. 

"En relación con el vacío, en el sentido en el que los filósofos toman esa palabra, a saber, 

entendiendo por tal un espacio en el que no hay sustancia, es evidente que no puede darse 

en el universo, ya que la extensión del espacio o del lugar interior no difiere de la extensión 

del cuerpo. Y como, a partir de que un cuerpo extenso en longitud, anchura y profundidad, 

tenemos razón para concluir que es substancia, ya que concebimos que no es posible que lo 

que no es tenga extensión, debemos concluir lo mismo del espacio que se supone vacío: a 

saber, que dado que en él hay extensión, necesariamente hay en él sustancia."319

                                            

 

    316Ibidem. II.10 p.78. Se trata, por tanto, también, de desvincular al sujeto de sus 
percepciones que hacen de él un agente distorsionador.  

    317 Ibidem. II.12. p. 79 
    318Descartes sin embargo, se ve obligado a distinguir entre este espacio inscrito en la más 

íntima naturaleza de los cuerpos y un espacio exterior "abstracto" -que no, todavía, como en Newton, 
absoluto. Vid.  Ibidem. pp. 80-81. 

 
    319 Ibidem. II.16 p. 82. Descartes distingue esta noción de vacío de la ordinaria que no 

implica el vacío absoluto. Cuando se dice corrientemente que un recipiente está vacío se indica sólo 
que no contiene aquello que se esperaba encontrar en él, esto es, que "no excluye toda clase de 
cuerpos". No sería, esta diferencia, mala piedra de toque para cotejar el concepto de vacío con el la 
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El razonamiento es de una estructura silogística que hace de él un asunto 

semántico, de perfilamiento sémico de un concepto. Si el espacio confluye con la 

sustancia en la noción física de cuerpo y, dado que para Descartes la noción de 

espacio es relativa, esto es, que no hay cuerpo que no obtenga su lugar si no es 

respecto a otro cuerpo, ello implica que no hay un "más allá de los cuerpos", no hay un 

límite del Universo pues, si éste existiera, también tendría extensión y, si tiene 

extensión, también  es cuerpo y si es cuerpo es –está incluido en el– Universo. Lo que 

repugna del vacío es su carácter de contradicción lógica, de paradoja. 

Como dice Koyré (1989, p.101) –por esta vía, veladamente semántica– el 

problema ha dejado de ser metafísico, especulativo, para convertirse en fáctico: el 

problema del Ser se ha convertido en la cuestión de la realidad efectiva de la existencia 

del ente, por lo que Descartes, si bien no dice infinitud, habla de la indefinición (en 

sentido extensivo) del universo: 

"También sabemos que este mundo, es decir, la materia extensa que compone el 

universo, no tiene límites, puesto que, cualquiera que fuera la parte en la que deseemos 

fingir estos límites, aún podemos imaginar un más allá de los espacios indefinidamente 

extensos, que nosotros no sólo imaginamos sino que concebimos se en efecto tales como los 

imaginamos; de suerte que contienen un cuerpo indefinidamente extenso, porque la idea de 

la extensión que nosotros concebimos en un espacio, cualquiera que sea, es la verdadera 

idea que debemos tener del cuerpo"320

Y esta universalidad de la corporalidad material entraña necesariamente su 

homogeneidad; su compacidad nomológica se traduce en la uniformidad de su 

existencia efectiva y, por ende, su definición comprensiva. Nos encontramos en 

pleno meollo del desarrollo bruniano: 

"Finalmente, no es difícil inferir de todo esto que la tierra y los cielos están formados 

de una misma materia; que, aunque existiera una infinidad de mundos, estarían hechos de la 

misma materia. De ello se sigue que no pueden existir varios mundos, a causa de que 

concebimos manifiestamente que la materia, cuya naturaleza consiste sólo en que es una 

cosa extensa, ocupa ahora todos los espacios imaginables en que esos mundos podrían 

                                                                                                                                        
noción de falta tal y como se usa en psicoanálisis. La diferencia estriba en que la segunda hace entrar 
en juego al sujeto como particular, esto es, su esperanza. Vid. Miller, 1994A

    320Ibidem. II.22 p. 86. 
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existir, y, por otra parte, no podríamos descubrir en nosotros la idea de alguna otra 

materia"321

Y aquí se ha asentado algo importante que tiene el valor de fundamento (Grund), 

de cimiento. Porque, una vez definida la consistencia material del Universo como 

efecto de la relación entre extensiones corporales, podemos pasar a describir, a 

apropiarnos, a operar con esas mismas relaciones, es decir, que podemos retomar el 

origen de toda la problemática en la que se inicia la física moderna y que no es otro 

que el movimiento322, pues, para justificarlo, hubo que aceptar esa merma perceptiva a 

cuyo proceso de sutura estamos asistiendo. Así, Descartes puede argumentar que 

movimiento y reposo sólo son dos formas del cuerpo en el que se dan; ergo, pese a su 

ausencia del campo perceptivo, podemos garantizar la permanencia de su naturaleza 

corporal. De un cuerpo que desaparece podemos seguir suponiendo la fortuna de su 

compañía con otros cuerpos: 

"LA TRASLACIÓN DEL CUERPO SE PRODUCE DESDE LA VECINDAD DE AQUELLOS 

CON LOS QUE ESTÁ EN CONTACTO HACIA LA VECINDAD DE ALGUNOS OTROS  y no 

desde un lugar hasta otro lugar, puesto que el lugar puede ser considerado en formas 

diversas que dependen de nuestro pensamiento, como ha sido señalado anteriormente"323

Con éste sólido fundamento ontológico, el edificio operativo de la ciencia puede 

ya constituirse: 

"A partir de que Dios [causa primera del movimiento uniforme] no está sujeto en modo 

alguno a cambio y a partir de que Dios siempre actúa de la misma forma, podemos llegar al 

conocimiento de ciertas reglas a las que denomino leyes de la naturaleza y que son las 

causas segundas de los diversos movimientos que nosotros observamos en todos los cuerpos 

(...)De acuerdo con la primera de ellas, cada cosa en particular se mantiene en el mismo 

                                            
    321Ibidem. II.22 p. 86. El subrayado es mío. 
    322Koyré lo expresa diáfanamente: 

"La física moderna, es decir, la que ha nacido con y en las obras de Galileo Galilei y ha 
acabado en las de Albert Einstein, considera la ley de la inercia como su ley más 
fundamental. Tiene mucha razón, pues, tal como dice el viejo adagio, ignoratur motu, 
ignoratur natura, y la ciencia moderna tiende a explicar todo por "el número, la figura y el 
movimiento"." 1990, p. 181. 

    323 Ibidem. II.28. p. 90. 
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estado en tanto que es posible y sólo lo modifica en razón del encuentro con otras causas 

exteriores."324

He aquí, pues, la garantía de estabilidad universal que posibilita la acción del 

sujeto: un mundo que exista al margen de nuestra presencia, un mundo que no nos 

necesite para subsistir, que pueda prescindir de nuestra vigilancia efectiva, en cuanto 

marco ontológico de las operaciones efectuadas sobre los cuerpos concretos, a la 

comprensión de cuya naturaleza se llega por la razón, de la que el hombre participa, no 

por los sentidos, que, en el discurso de la ciencia moderna, han mostrado sus 

limitaciones. Porque sólo se puede aspirar reducir el cosmos a la universalidad de sus 

leyes si éstas rigen cuerpos. El Mecanicismo es una Gramática, una sintaxis, de los 

cuerpos, vale decir, por tanto, de la imagen. Pues un Espacio Universal que revela su 

esencia corporal es la mejor manera de cumplir el imperativo moderno de dominar el 

mundo como imagen, de poner el ente ante el subjectum. Un Universo todo cuerpo(s) 

es, en potencia, un Universo completamente imaginable, aunque no todo de una vez. 

El mecanicismo es el paradigma ontológico en el que la imagen encuadrada se 

ampara. 

                                            
    324 Ibidem. p. 98 
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LA ATRACCIÓN ENTRE LOS CUERPOS: ISAAC NEWTON 

(1642–1727). 
 Tal vez sea Newton, el máximo y último exponente del mecanicismo en física y 

del impulso cosmológico que le acompaña. Si el caso de Bruno era el de un visionario 

lúcido pero carente de rigor y Descartes ha pasado a la historia fundamentalmente 

como filósofo y epistemólogo, Newton es uno de los grandes nombres de la ciencia 

moderna. De su trabajo, tres aspectos entroncan directamente con nuestros intereses: 

1º. su concepción del espacio abiertamente enfrentada con la de Descartes; 2º. su 

formulación definitiva de la Gravedad como ley universal; y 3º. su reflexión 

epistemológica y metodológica en lo relativo al valor de la experimentación y la 

observación en el proceso de la investigación científica. 

En cuanto al primer aspecto, la diferencia entre la idea de espacio newtoniana y 

la que acabamos de exponer, el físico británico concibe el espacio como infinito, cierto, 

pero a su vez como vacío. Por tanto, espacio y materia no se equiparan, sino que 

están en una relación de continente a contenido. Se trata de una de las bases 

epistemológicas del mecanicismo en su formulación más elaborada: la idea de un 

Tiempo y un Espacio absolutos, al margen de los cuerpos y de su movimiento. Del 

Escolio tras las definiciones que encabezan sus Principios matemáticos de la Filosofía 

natural.325extraemos los párrafos II y III que dan cuenta de esta concepción: 

"II. El espacio absoluto, tomado en su naturaleza, sin relación a nada externo, 

permanece siempre similar e inmóvil. El espacio relativo es alguna dimensión o medida móvil 

del anterior, que nuestros sentidos determinan por su posición con respecto a los cuerpos, 

y que el vulgo confunde con el espacio inmóvil; de esa índole es la dimensión de un espacio 

subterráneo, aéreo o celeste, determinada por su posición con respecto a la Tierra. El 

espacio absoluto y el relativos son idénticos en aspecto y magnitud, pero no siempre 

permanecen numéricamente idénticos; por ejemplo, si la Tierra mueve un espacio de 

nuestro aire, que relativamente y con respecto a la Tierra permanece siempre idéntico, el 

aire pasará en cierto momento por una especie del espacio absoluto y en otro momento por 

otra, con lo cual cambiará continuamente en términos absolutos. 
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III. El lugar es la parte del espacio que un cuerpo ocupa, siendo relativo o absoluto en 

razón del espacio. Digo la parte del espacio, no las situación ni la superficie externa del 

cuerpo, porque los lugares de sólidos iguales son siempre iguales, pero sus superficies son a 

menudo desiguales por razón de sus distintos perfiles. Las posiciones no tienen 

propiamente cantidad, y no son tanto los lugares mismos como las propiedades de los 

lugares. El movimiento del todo es idéntico a la suma de los movimientos de las partes; en 

otras palabras, la traslación del todo a otro lugar es idéntica a la suma de las traslaciones 

de las partes a otro lugar, por lo cual el lugar del todo es idéntico a la suma de los lugares 

de las partes, y ésa es la razón de que sea interno y esté en todo el cuerpo"326

Un espacio, entonces, claramente distinto, por esencia y por extensión, de los 

cuerpos materiales que lo habitan. Un espacio más acorde con la idea de escenario del 

Ser que identificado con éste. La diferencia no es gratuita ni baladí. Está, muy al 

contrario, perfectamente justificada con la propia evolución interna de la Física como 

disciplina, pues responde al lugar epistemológico preponderante que adquiere la Ley 

de Inercia327: 

"Todos los cuerpos perseveran en su estado de reposo o de movimiento uniforme en 

línea recta, salvo que se vean forzados a cambiar estado por fuerzas impresas" 

lo que implica que 

"Los proyectiles perseveran en sus movimientos mientras no sean retardados por la 

resistencia del aire o impelidos hacia abajo por la fuerza de la gravedad".  

Hay, por tanto, dos clases de movimiento en Newton: el movimiento relativo y el 

verdadero328. El primero es la relación espacial de un cuerpo con otros y el segundo, 

la de un cuerpo con respecto al espacio absoluto. Para que acontezca el primero no 

hace falta que haya ninguna fuerza impresa en el cuerpo en cuestión –que lo haya en 

los otros cuerpos, ya es suficiente–; para el segundo, sí. Ello implica una definición 

comprensiva –y no extensiva– del espacio. Por ello, no hace falta, para que haya 

espacio, la efectividad numérica de los cuerpos. De hecho, al revés, el espacio vacío 

es la condición de posibilidad de que las fuerzas se cumplan y de que los cuerpos se 

                                                                                                                                        
    325 Op. Cit. 
    326Op. Cit. p. 33. 
    327 Ibidem. p. 42. 
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perfilen. Es la forma de adaptar el Cosmos como campo de posibilidad de los 

fenómenos pues, con la resistencia que supondría un universo totalmente material, la 

Ley de Inercia sería de imposible cumplimiento, dado que uno de los axiomas básicos 

del mecanicismo newtoniano es la impenetrabilidad de la materia. Newton lo explica 

claramente: 

Libro III. Teorema VI. Corolario III. 

"No todos los espacios están igualmente llenos, pues si todos los espacios estuvieran 

igualmente llenos, la gravedad específica del fluido que llena la región del aire no sería en 

absoluto menor que la gravedad específica del mercurio, el oro o el más denso de los 

cuerpos, debido a la extrema densidad de la materia, y, ni el oro o el mercurio ni ningún 

otro cuerpo podrían descender en el aire, pues los cuerpos no descienden en los fluidos sino 

son específicamente más pesados que los fluidos, y si la cantidad de materia  en un espacio 

dado puede, por alguna rarefacción disminuir, ¿qué habría de impedir una disminución hasta 

el infinito?"  

Y después, 

Libro III. Lema IV. Corolario III. 

"Por tanto, también es evidente que los espacios celestes carecen de resistencia, pues 

aunque los cometas siguen trayectorias oblicuas y, a veces, contrarias al curso de los 

planetas, se mueven en todas direcciones con la mayor libertad y conservan su movimiento 

durante un tiempo extremadamente prolongado, incluso cuando son contrarios al curso de 

los planetas."329

De todo esto, se derivan varias consecuencias que expone, en su mejor 

formulación, el físico inglés Joseph Raphson, seguidor de las teorías de Newton. En su 

obra De ente infinito, posterior 15 años a los Principia de Newton, Raphson define la 

necesidad de "la existencia real de una entidad extensa, inmóvil e incorpórea"330 para 

justificar la posibilidad del movimiento real de los cuerpos a su través. Estamos, 

entonces, ante la exigencia del vacío para explicar el movimiento. Y para ello cabe 

echar mano de nuevo de la noción de conjunto, como vemos en los siguientes 

corolarios formulados por Raphson: 

                                                                                                                                        
    328Vid. pp. 36 y ss. 
    329 Ibidem., p. 567 
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"1. La masa universal de los [cuerpos] móviles (o del mundo) debe ser necesariamente 

finita, porque, debido al vacío y a la movilidad, todos y cada uno de sus sistemas se pueden 

comprimir en un espacio menor; la finitud del conjunto de estos sistemas, esto es, del 

mundo se sigue de ahí necesariamente, si bien la mente humana jamás podrá llegar a sus 

límites. 

  2. Todos los [seres] finitos que existen separadamente pueden ser comprendidos por 

un número. Es posible que ninguna mente creada sea capaz de comprenderlo. Con todo, para 

su Autor numerante, serán en número finito."331

El espacio es, entonces, atributo del Ser absolutamente infinito. Vemos ahora 

más claramente que se ha optado por una definición comprensiva frente a la 

imposibilidad de la enumeración extensiva. Es lógico, pues, en principio, el espacio 

vacío de Newton es, como conjunto, perfectamente  consistente. Precisamente, su 

plenitud material mermaría esa consistencia, cifrada. por mor de la Ley de Inercia, en la 

posibilidad de aceptar, de alojar en su seno, cualquier nuevo elemento fáctico y 

"corporal". 

Y, dado este sustrato ontológico en el que el saber conceptual se ha liberado de 

la facticidad material constatable como requisito imprescindible para asegurarse de la 

realidad del Universo, el problema que se le plantea a la ciencia es, 

consecuentemente, el de la legitimidad de lo observable como vehículo para la 

generalización inductiva. Precisamente, esta idea del espacio infinito, receptáculo de 

cuerpos y fenómenos, que excede a la materia pone en un brete la idea de 

experimentación. Infinitud y movimiento uniforme exigen asentar el fundamento de la 

experimentación como procedimiento de investigación. Popper define el problema de la 

experimentación con relación a la certeza: 

"No podemos hacer ver directamente, ni siquiera de un cuerpo físico, que en ausencia de 

fuerzas se mueva en línea recta; ni que atraiga y sea atraído (con respecto a otro cuerpo 

físico) de acuerdo con la ley de la inversa del cuadrado de la distancia. Todas estas leyes 

describen lo que podríamos llamar propiedades estructurales del mundo, y todas 

trascienden toda posible experiencia; la dificultad inherente a ellas no reside tanto en 

                                                                                                                                        
    330Citado por Koyré, 1989. p.178 
    331Citado por Koyré, 1989. p.179. 
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asentar la universalidad de la ley a partir de casos repetidos, cuanto en asentar que se 

cumpla en un solo caso"332

El problema de la experimentación es un problema de asistencia a la mirada, de 

hacer ver directamente. Es, entonces, la duda sobre la plenitud óntica del proceso 

capturado y enmarcado para su observación, la que dificulta sus posibilidades de 

generalización desde el punto de vista del razonamiento ontológico. El movimiento, 

razón de ser de la física moderna, es el máximo enemigo del edificio de certeza y 

exactitud cognoscitiva que pretende erigir como su sede. 

Conviene, entonces, una férrea axiomática para justificar la experimentación 

como prueba de método. Para ello Newton establece cuatro Reglas para Filosofar333

"REGLA I: No debemos para las cosas naturales admitir más causas que las verdaderas 

y suficientes para explicar sus fenómenos." 

Lo cual supone un principio de economía inherente al mecanicismo, la reducción 

de lo invisible a un máximo común denominador: 

"REGLA II: Por consiguiente, debemos asignar tanto como sea posible a los mismos 

efectos las mismas causas."  

Ésta es la regla fundamental que posibilita la traslación metafórica deductiva. 

Hallada la causa de un fenómeno, siempre que la estructura fenoménica vuelva a 

aparecer, le podemos atribuir la misma causa. Los ejemplos que da Newton son 

elocuentes: "la respiración en un hombre y en un animal; la caída de piedras en Europa 

y en América; la luz del fuego de la cocina y la del Sol; la reflexión de la luz en la Tierra 

y en los planetas." Esto es, la homogeneidad universal permite extrapolar lo observable 

a la estructura del cosmos, a lo que es imposible de acceder por la vía directa de los 

sentidos con un mecanismo de connotación por intersección que tiene todas las 

propiedades estructurales de la Metonimia: la parte por el todo. 

REGLA III: Las cualidades de los cuerpos que no admiten intensificación ni reducción, y 

que resultan pertenecer a todos los cuerpos dentro del campo de nuestros experimentos, 

deben considerarse cualidades universales de cualesquiera tipos de cuerpos.  

                                            
    332 Op. Cit. p. 394. 
    333Newton, pp. 461-463. 
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La experiencia acotada adquiere así valor general. 

"Pues como las cualidades de los cuerpos sólo nos son conocidas por experimentos, 

debemos considerar universal todo cuanto concuerda universalmente con ellos, y aquellas 

que no son susceptibles de disminución no pueden ser suprimidas. Ciertamente, no debemos 

abandonar la evidencia de los experimentos por sueños y ficciones vanas, ni tampoco 

alejarnos de la analogía de la naturaleza, que es acostumbradamente simple y siempre 

consonante consigo misma. Sólo conocemos la extensión de los cuerpos por nuestros 

sentidos, y no en todos ellos. Pero como percibimos extensión en todos los captados por los  

sentidos atribuimos esa cualidad universalmente a todos los otros también. [lo mismo con 

otras cualidades: dureza, impenetrabilidad, movilidad] La extensión, dureza, 

impenetrabilidad, movilidad e inercia del todo resultan de la extensión, dureza, 

impenetrabilidad, movilidad e inercia de las partes; y de ello deducimos que las partículas 

mínimas de los cuerpos son también extensas, duras, impenetrables, móviles y dotadas de 

inercia. Y éste es el fundamento de toda filosofía". 

Y, por último: 

"REGLA IV: En filosofía experimental debemos recoger las proposiciones verdaderas o 

muy aproximadas inferidas por inducción general a partir de fenómenos, prescindiendo de 

cualesquiera hipótesis contrarias, hasta que se produzcan otros fenómenos capaces de 

hacer más precisas esas proposiciones o sujetas a excepciones." 

Así queda, establecido el procedimiento del Método científico en 5 fases: 

Fenómeno ––> inducción ––> hipótesis ––> deducción  ––>  experimento. 
En el que en la segunda se procede por la vía combinatoria (metonimia) y en la 

cuarta por la selectiva (metáfora). La hipótesis es, sin duda, el momento de máxima 

condensación sémica donde lo observado y recolectado entre los fenómenos es 

propuesto como estructura general del Universo en forma de Ley. 

Dado éste recorrido, puede resultar mucho más clara la relevancia ontológica de 

la Ley de Gravitación Universal para el edificio cosmológico moderno al implicar la 

noción de una fuerza que convoca a los cuerpos por mutua atracción pues, de esta 

manera, se asegura la disponibilidad del ente que el método exige. Los cuerpos son 

atraídos y, más allá de su accesibilidad, es la propia esencia de su sintaxis –entendida 

como sus mutuas relaciones en un espacio desjerarquizado– la que se nombra, 

aunque su causa última quede velada al conocimiento. De ahí, que sea tan importante 
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asentar la idea de que la Gravedad no es una propiedad de los cuerpos, que 

trasciende los límites de su materialidad inerte334.  La constatación de esta relación 

entre la Ley de Gravitación y el problema de la experimentación y de la inducción, la 

muestra el contexto en el que Newton formula su famosa afirmación Hipotesis non 

fingo: 

"Pero hasta el presente no he logrado descubrir la causa de esas propiedades de 

gravedad y  no finjo hipótesis. Pues todo lo no deducido a partir de los fenómenos ha de 

llamarse una hipótesis, y las hipótesis metafísicas o físicas, ya sean de cualidades ocultas o 

mecánicas, carecen de lugar en la filosofía experimental. En esta filosofía las proposiciones 

particulares se infieren a partir de los fenómenos, para luego generalizarse mediante 

inducción. Así se descubrieron la impenetrabilidad, la movilidad, la fuerza impulsiva de los 

cuerpos, las leyes del movimiento y la gravitación. Y es bastante que la gravedad exista 

realmente, y actúe respecto a las leyes que hemos expuesto, sirviendo para explicar todos 

los movimientos de los cuerpos celestes y de nuestro mar".335

Nos encontramos, con Newton, ante un límite –presuntamente– franqueable del 

conocimiento científico, pues es consustancial a la ciencia su negación de cualquier 

lugar epistemológico para lo imposible. Lo que "carece de lugar" en la filosofía 

experimental es la especulación no basada en la comprobación (inductiva, metonímica) 

y ello la pone en el lugar de lo despreciable, no de lo inaccesible. "Hasta el presente no 

he logrado descubrir" expresa una impotencia factual, jamás una imposibilidad 

estructural. De ahí, que el peso de la exactitud, como relación de la ciencia con su 

objeto, se cargue sobre los hombros del subjectum. Todas las incapacidades le 

competen pues se enfrenta a un Universo ontológicament pleno en el que no hay nada 

estructuralmente vedado a su acceso. Espacio Absoluto en la Eternidad que hace de 

él atributo de Dios, como uno órgano  a un organismo336. 

"El Universo infinito de la nueva Cosmología, infinito en Duración así como en Extensión, 

en el que la materia eterna, de acuerdo con leyes necesarias y eternas, se mueve sin fin y 

                                            
    334Newton, p. 463. 
    335 Ibidem. p. 621. 
    336 Ibidem. pp. 620 y ss. 
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sin objeto en el espacio eterno, heredó todos los atributos ontológicos de la divinidad. Pero 

sólo esos; todos los demás se los llevó consigo la divinidad con su marcha"337  

Cabe, entonces, preguntarse qué ha sido de aquellos atributos, al menos en lo 

que atañe a la particularidad subjetiva, es decir, al sentido, a la esperanza y aún al 

deseo, a la falta constitutiva del sujeto en oposición a un Otro Universal henchido de 

Ser. Pues no es caprichosa, inmotivada, la aspiración a ser incluido en ese mismo 

universo del que ha sido expulsado para ponerlo a su disposición, a transgredir los 

límites nomológicos que encuadran, como imagen, a ese mundo, en definitiva, a que la 

ciencia exacta y exitosa pueda también hacerse cargo de su malestar reduciendo a 

saber operativo la causa de su deseo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
    337Koyré, 1989. p.256. 
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6.   LA CONSTITUCIÓN DE LA ICONICIDAD 

MODERNA: LA PERSPECTIVA ARTIFICIALIS. 

UNA VENTANA ABIERTA AL MUNDO. 
En el capítulo anterior, he tratado la construcción cosmológica que edifica la 

ciencia moderna enfocándola, desde su carácter estructuralmente imaginario, como 

una respuesta a la fractura perceptiva que, para la humanidad, supone el Giro 

Copernicano al modificar para siempre su posición frente al ente, su ser–en–el–mundo, 

y revelar, de paso, la irreductible soledad de la relación del hombre con la otredad. Lo 

que he pretendido aportar, recalando en este más allá de los límites de la imagen 

representada propiamente dicha, es, no sólo haber situado al sujeto respecto a la 

imagen (del mundo) como sujeto producido por la ciencia sino, por ello mismo, haber 

colocado a la iconicidad, –esto es, al modo de referencia y significación de la imagen– 

moderna, mediante el dispositivo del encuadre, como matriz estructural del Imaginario 

occidental (global) contemporáneo.  

Ahora nos corresponde ya, por tanto, introducirnos en la vertiente más habitual y 

tradicional de las que tratan la genealogía de la imagen en movimiento338, lo que 

significa comenzar por la instauración de la perspectiva artificialis, el que Bazin 

denominó "pecado original" de la pintura occidental. Pero, en vista de lo aportado hasta 

ahora, hemos de hacerlo prestando especial atención al aspecto de la pintura 

naturalista nacida en el Renacimiento europeo, como espacio idóneo para la 

representación de ese nuevo mundo–imagen que está siendo diseñado por la ciencia 

                                            
    338Cuando hablo de "tradicionalidad" del enfoque que hace arrancar en la perspectiva 

artificialis y la pintura renacentista el Modo de Representación, de plasmación icónica, que 
desemboca en el cinematógrafo quiero implicar dos cosas: 1. La amplia legitimación de este 
planteamiento, que le permite funcionar en obras de compendio o divulgación sin necesidad de más 
explicaciones. 2. Que a estas obras y a este enfoque debo, sin duda, mi formación y cualquier 
elaboración que pueda realizar en este sentido. Tanto para una cosa como para la otra, sirvan como 
muestra los textos de Aumont (1992 y en colaboración, 1985) y Gubern (1974 y 1987) por no traer a 
colación la más clásicas historias del cine (la del propio Gubern, la de Sadoul o la de Mitry, por 
ejemplo) que no son fuente directa de este trabajo. En cuanto al análisis y desglose de esta relación 
entre la pintura del Renacimiento y el cinematógrafo vid. los textos citados de Aumont (1987), Bazin, 
Benjamin, Bordwell (1996), Burch (1987), Costa, Elsaesser y Barker, González-Requena (1986), Ortiz 
y Piqueras, y Oudart (1969, 1971).  
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como correlato de sus logros. Comencemos, pues, por la definición de Panofsky que 

recoge las aportaciones de los principales teóricos renacentistas: 

""Item perspectiva es una palabra latina; significa mirar a través." Así es como Durero 

trató de definir el concepto de perspectiva. (...) hablaremos en sentido pleno de intuición 

"perspectiva" del espacio, allí y sólo allí donde, no sólo objetos como casa o mueble sean 

representados "en escorzo" sino donde todo el cuadro –citando la expresión de otro teórico 

del Renacimiento– se halle transformado en cierto modo, en una "ventana", a través de la 

cual nos parezca estar viendo el espacio, esto es donde la superficie material pictórica o en 

relieve, sobre la que aparecen las formas de las diversas figuras o cosas dibujadas o 

plásticamente fijadas, es negada como tal y transformada en un mero "plano figurativo" 

sobre el cual y a través del cual se proyecta un espacio unitario que comprende todas las 

diversas cosas. Sin importar si esta proyección está determinada por la inmediata 

impresión sensible o por una construcción geométrica más o menos "correcta". Esta 

construcción geométrica "correcta", descubierta en el Renacimiento (...) puede 

conceptualmente definirse con sencillez de la manera siguiente: me represento el cuadro –

conforme a la citada definición del cuadro–ventana– como una intersección plana de la 

"pirámide visual" que se forma por el hecho de considerar el centro visual como un punto, 

punto que conecto con los diferentes y característicos puntos de la forma espacial que 

quiero obtener. Puesto que la posición relativa de estos "rayos visuales" determina en el 

cuadro la aparente posición de los puntos en cuestión, den todo el sistema sólo necesito 

dibujar la planta y el alzado para determinar la figura que aparece sobre la superficie de 

intersección"339  

Reparemos bien en los dos elementos de la definición albertiana, que ha 

quedado acuñada como canónica por la historia y la teoría del arte. Hablar de ventana 

implica en principio de accesibilidad al Otro exterior desde un espacio cotidiano, propio, 

connatural al que mira. Es, por tanto, gesto ontológico que implica la posibilidad de 

atraer el mundo–imagen ante el sujeto bajo la especie concreta de intersecciones de la 

pirámide visual. Para ello, la  perspectiva artificialis se configura como un intento de 

reproducir las leyes de la óptica, sí, pero, sobre todo, de la mirada, esto es, del modo 

de focalizar el espacio concibiendo el centro visual como homogéneo al resto de 

puntos que se quieren atraer a la representación. La correspondencia, entonces, entre 
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el referente mundano y la imagen encuadrada que lo representa es una aplicación 

biyectiva que denota que cada punto sobre el plano de la representación tiene su 

correspondencia en el exterior del encuadre induciendo una imagen de ese exterior en 

perfecta consonancia con su concepción cartesiana: el conjunto imagen se 

corresponde matemáticamente con el conjunto espacio (corporal y extenso). Las 

palabras de Goethe, expresan mejor que ningunas este cometido homogeneizador que 

da consistencia perceptiva a cualquier sección de la mirada humana que se encuadre: 

"Leyes de la perspectiva: las que con tanto buen criterio como rectitud relacionan el 

mundo con el ojo del hombre y su punto de vista, y hacen así posible que cualquier revoltillo 

extraño y complejo de objetos pueda ser transformado en una imagen pura y sosegada".340

Lo que diferencia la perspectiva artificialis de cualquier otro método de 

representación es, pues, antes que nada, la idea de mundo en la que sus 

construcciones se insertan, es decir, la construcción de un fuera de campo homogéneo 

y consistente: más que la cualidad lo representado, la de lo invisible, que, por 

contigüidad, adquiere el estatuto de potencial e infinitamente representable. En 

términos de Arnheim (1993), la continuidad entre los sistemas espaciales cósmico y 

local por los que circula el sujeto quedaría, así, garantizada.  

A lo que la pintura del Renacimiento se apresta, entonces, es a darle cuerpo al 

nuevo Universo postcopernicano y para ello necesita someterse  a la convención de 

sus leyes y métodos: 

"Si se quiere garantizar la construcción de un espacio totalmente racional, es decir, 

infinito, constante y homogéneo, la "perspectiva central" presupone dos hipótesis 

fundamentales: primero, que miramos con un único ojo inmóvil y, segundo, que la 

intersección plana de la pirámide visual debe considerarse como una reproducción adecuada 

de nuestra imagen visual. Estos dos presupuestos implican verdaderamente una audaz 

abstracción de la realidad (si por "realidad" entendemos la efectiva impresión visual en el 

sujeto). La estructura de un espacio infinito, constante y homogéneo (es decir, de un 

espacio matemático puro) es totalmente opuesta a la del espacio psicofisiológico. (...)  

                                                                                                                                        
    339Panofsky, pp. 7-8.  El subrayado es mío. La idea de "ventana abierta al mundo" es de 

Alberti y concuerda con la de Leonardo que habla de "pared de vidrio". Vid. n. 4 p. 57 
    340Op. Cit. pp. 283-284. 
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La construcción perspectiva exacta abstrae de la construcción psicofisiológica del 

espacio, fundamentalmente: el que no sólo es su resultado sino verdaderamente su 

finalidad, realizar en su misma representación aquella homogeneidad e infinitud que la 

vivencia inmediata del espacio desconoce, transformando el espacio psicofisiológico en 

espacio matemático"341

Ello produce una fascinación que es constante en toda la Modernidad: la de la 

innovación técnica, sobre todo, con relación a la mirada. Esta fascinación es la de la 

"sumisión milagrosa de los cuerpos figurados a las idealizaciones matemáticas", que 

se interpreta como un triunfo de la realidad (Bonitzer, p. 79). Pero el caso es que, 

producto de esta divergencia con el espacio psico–fisiológico, este logro de la 

perspectiva en la representación del espacio ha resultado habitualmente sospechoso 

de consistir en la perpetración de una impostura respecto al mundo real. Aumont 

(1987, p. 110) por ejemplo critica la noción de ventana abierta al mundo pues ésta es 

en todo caso una ventana ilusoria, mediada simbólicamente. El propio Alberti sabría 

que este mundo tras la ventana pictórica "n'est pas le nôtre". Es una noción de 

profundo calado: que hay un mundo y que es (el) nuestro. Pero decir "nuestro" 

(intersubjetivamente compartido, por tanto) es algo que, si lo pensamos con 

detenimiento, sólo puede hacerse desde la captación que el encuadre supone como 

propuesta para el consenso perceptivo, puesto que, si no en el propio medio físico, la 

propia corporalidad escamoteada a la visión del sujeto impide compartir el mundo 

como totalidad. Desde Lacan, podríamos rescribir el mundo que percibe  el sujeto 

como el percibido por los otros menos "YO". El yo, la unicidad corporal propia, matriz 

de todo imaginario, es una visión siempre mediada. "Nuestro mundo" es, pues, una 

instancia imaginaria desde el presupuesto de la posibilidad de encuadrar sus 

secciones. No hay nuestro mundo, en sentido moderno, si no existe la posibilidad de 

pensarlo como imagen fijable del que la biyección de sus puntos respecto a un 

referente  exterior funciona como complemento imaginario.  

Dos cuestiones vienen, entonces, a nuestro encuentro. Primero, la de la 

relatividad de la perspectiva artificialis como forma, entre otras –ni mejor ni peor, ni más 

ni menos natural–,  de representar la realidad. Dispositivo condicionado 

históricamente342, no representa un progreso irreversible ni la culminación de 

                                            
    341Panofsky, pp. 10-11. 
    342Vid. los textos de Oudart y Commoli citados. 
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teleología alguna. De hecho, además, sólo es uno entre los diversos modos de 

representación de la profundidad espacial343. El caso es que lo que nos concierne, 

desde el punto de vista adoptado, en este trabajo, no son los aspectos técnicos, ni  

formales, ni la cuestión del relativismo. Ya sabemos que la perspectiva no refleja la 

visión natural del mundo  sino un modo entre otros de re–presentar la realidad. La 

pregunta que nos podemos hacer es por la razón de su pregnancia y generalización 

tecnológica: su éxito es fundamentalmente pragmático. 

Lo que no aparece tan claro –y es la segunda cuestión de la que hablaba– es qué 

sea esa visión natural más allá de algo inducido por las propias leyes de la perspectiva 

artificialis. Con otras palabras, se nos presenta como problema, en el abordaje de lo 

que Gubern (1987) llama la iconosfera contemporánea, lo que el cine clásico estabilizó 

bajo la denominación de Fuera de campo. Desde el propio desgajamiento del espacio 

cotidiano, que supone históricamente la aparición de la pintura con marco344, surge 

una pregunta: de dónde se nutre el encuadre. El interrogante es, por supuesto, sobre la 

contigüidad o no contigüidad de lo encuadrado respecto a su exterior. En las épocas de 

hegemonía de las modelizaciones clásicas, como el cine de Hollywood o la pintura 

renacentista la cuestión permanece solapada. Pero en la época actual esta relación del 

dispositivo con el objeto está, probablemente, más en cuestión que nunca. Esta 

particular relación ha llevado a llamar a la nuestra Cultura de la fragmentación 

(Sánchez–Biosca, 1995) o a designar al espacio icónico construido por los Media como 

espacio hipnótico (Català, 1993). La cuestión es que la publicidad o el cine postclásico 

hacen del pastiche un método compositivo que dificulta enormemente la concepción 

naturalista de lo exterior al encuadre y, en los discursos audiovisuales, la cuestión de 

articulación de las unidades de visión o rodaje. Vera formula así el problema y la 

propuesta metodológica por la que opta en consecuencia: 

"Lo cual nos lleva a la noción de exterior del encuadre (preferible a la de fuera de 

campo por cuanto que ésta implica una prolongación del plano más allá de sí mismo en 

dirección a un espacio homogeneizado discursivamente) para referirnos a aquello que 

excede los límites del mismo y cuya naturaleza extratextual apunta tanto al lugar del 

                                            
    343Bordwell (1996) alude además de a la perspectiva central o albertiana, a la angular, la 

inclinada, entre las formas de la perspectiva lineal. Además está la perspectiva sintética propuesta 
por Leonardo y otras como la paralela, invertida, axial o bifocal. 

    344Recuérdense la alusiones de Arnheim (1993). 

 167



espectador como a la existencia de un continuum desorganizado de donde el encuadre 

puede nutrirse en cualquier instante y que no constituye en absoluto su contracampo."345  

En lo que a este trabajo respecta346, lo que sucede, es que no resulta relevante, 

para su planteamiento, si el fuera de campo está organizado o no puesto que a esta 

organización, como cohesión estructural de lo no percibido, esto es, como homogéneo 

a lo que el encuadre captura, le otorgamos ese carácter de forma imaginaria es decir, 

como apuesta ontológica. Y ello, incluso en los casos de collage o animación 

infográfica, en donde el dispositivo ontológico funciona como complemento de su 

inconsistencia simbólica. No relego, por eso mismo, la noción de Fuera de Campo, 

porque, más allá de la efectividad de esa homogeneización, ésta es complemento 

imaginario y cometido programático del encuadre. Dejar esta organización (efectiva) o 

no del fuera de campo (con su efecto de mundialización icónica) en al ambigüedad de 

lo que no admite examen es hacerle plena justicia. Se trata, desde el paradigma 

mecanicista, de construir un mundo corporeizado (ob–jectio) para un sujeto 

necesariamente descorporeizado y a lo que nos aplicamos es al análisis de ese nuevo 

punto de desajuste relacionado con la cuestión de la imagen especular para un sujeto 

todo mirada, puro punto focal, para el cual lo único vedado es el en–sí de su propia 

imagen. 

ESPACIO RACIONAL Y MATEMATIZACIÓN DE LA MIRADA. 
El proceso de figuración cosmológica que, con mayor o menor fortuna, hemos 

denominado de democratización de la mirada implica que en un universo infinito y 

homogéneo todos los puntos de vista son estructuralmente posibles e intercambiables: 

nada está ontológicamente vedado a la visión de nadie. Este postulado implica una 

matematización de las condiciones de la mirada, requisito in dispensable de su 

transmisibilidad, esto es, de su re–producción. En el dispositivo perspectiva artificialis 

se  da el primer caso de representación como re–producción de las condiciones 

concretas y a la vez ideales de un acto perceptivo. Definir y retener, en el tiempo y en 

el espacio, un estado del mundo con el fin de que pueda ser visto por otro semejante. 

La reproducción  es la más fiel aliada de la verdad y del recuerdo.  En el dispositivo 

                                            
    345Vera, 1995. p.148. 
    346Y no es indiferente el campo de aplicación del mismo (el discurso informativo) distinto, en 

principio del de Juan Manuel Vera, el discurso publicitario. 
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encuadre, el carácter de re–producción está originariamente inscrito por un imperativo 

metódico. Lo único que no es reproductible en origen, en su autenticidad aurática –si 

es todavía necesario el concurso de la pericia humana para verificar este proceso–, es 

el propio acto reproductivo: la  intervención subjetiva es la que proporciona su 

autenticidad, su aura, a la obra de arte347, pues la hace objeto y producto único de un 

acto imperfecto, no todo saber, irrepetible, en suma. Dependiente, muy a pesar de la 

razón cartesiana, de un sujeto unido a su cuerpo, aún dependiente de sus órganos. De 

ahí, que pueda existir para el arte pictórica una preocupación por esa diferencia entre 

el espacio matemático de la representación y el psicofisiológico de la percepción. ¿En 

qué consiste esta diferencia? Panofsky aduce una larga cita de Cassirer (Philosophie 

der symbolischen Formen) para explicarlo. El filósofo alemán señala que, como ya 

hemos visto, la percepción desconoce el concepto de lo infinito así como el de 

homogeneidad. El único espacio que puede, consecuentemente, calificarse en justicia 

de homogéneo es el geométrico, pues sus "puntos" están vacíos de contenido, no 

representan nada más que relaciones ideales. Con otras palabras, diríamos que son la 

plasmación imaginaria del espacio desjerarquizado que la ciencia pergeña y que 

posibilita la democratización de la mirada y la constitución focal del horizonte: 

"El espacio homogéneo nunca es el espacio dado, sino el espacio construido, de modo que 

concepto geométrico de homogeneidad puede ser expresado mediante el siguiente 

postulado: desde todos los puntos del espacio pueden crearse construcciones iguales en 

todas las direcciones y en todas las situaciones"348

Es decir, es un Universo, no sólo infinito y homogéneo, sino también isótropo349, 

totalmente observable y circulable, lo que implica la liberación de cualquier anclaje 

subjetivo por una concepción del espacio para el cuerpo hecho objeto para un sujeto al 

que el cuerpo al que se une le supone un obstáculo, para el que la descorporeización 

se convierte en Ideal de conocimiento y el cogito en una excepción a la ley de 

gravitación. No de otra manera, es posible la isotropía espacial para la mirada, siquiera 

sea como idea regulativa. Isotropía y practicabilidad generalizada del espacio son 

exigencias previas de ese proceso de democratización de la mirada que conlleva la 

                                            
     347Vid. Benjamin 1979A

    348Citado por Panofsky, p. 10. 
    349Panofsky, p. 54 
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intercambiabilidad de las focalizaciones, es decir, recordémoslo, el repudio de su 

particularidad. 

"Intentemos imaginarnos lo que aquel descubrimiento [la perspectiva] suponía en aquella 

época. No sólo el arte se elevaba a "ciencia" (para el Renacimiento se trataba de una 

elevación): la impresión visual subjetiva había sido racionalizada hasta tal punto que podía 

servir de fundamento para la construcción de un mundo empírico sólidamente fundado y, en 

un sentido totalmente moderno, "infinito" (...). Se había logrado la transición de un espacio 

psicofisiológico a un espacio matemático, con otras palabras: la objetivación del 

subjetivismo."350

La tarea concreta y específica a la que la pintura somete la representación en pro 

de este objetivo de reproductibilidad y transmisibilidad de la experiencia perceptiva  

implica, entonces, una reestructuración radical del espacio: 

"El Renacimiento había conseguido racionalizar totalmente en el plano matemático la 

imagen del espacio que con anterioridad había sido unificada estéticamente (...). Conseguía 

así lo que hasta entonces no había sido posible, esto es: una construcción espacial unitaria y 

no contradictoria, de extensión infinita (en el ámbito de "la dirección de la mirada"), en la 

cual los cuerpos y los intervalos constituidos por el espacio vacío se hallasen unidos según 

determinadas leyes al corpus generaliter sumptum. (...) Así, la gran evolución que supone el 

pasar de un espacio de agregados a un espacio sistemático llega a una conclusión provisional 

y, a su vez, esta conquista de la perspectiva no es más que una expresión concreta de lo que 

contemporáneamente los teóricos del conocimiento y los filósofos de la naturaleza habían 

descubierto. En los mismos años en que la espacialidad del Giotto y del Duccio, análoga a la 

concepción en la transición de la alta escolástica, estaba siendo superada mediante la 

gradual elaboración de la verdadera perspectiva central con su espacio ilimitadamente 

extenso y organizado en torno a un punto de vista elegido a voluntad, el pensamiento 

abstracto llevaba a cabo de un modo abierto la ruptura, anteriormente velada con la visión 

aristotélica del mundo, renunciando a la concepción de un cosmos construido en torno al 

centro de la tierra, es decir, en torno a un centro absoluto y rigurosamente circunscrito 

                                            
    350Panofsky, p. 49.  El subrayado es mío. 
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por la última esfera celeste, desarrollando así el concepto de una infinitud, no sólo 

prefigurada en Dios, sino realizada de hecho en la realidad empírica"351

Este Espacio Sistemático  resuelve y circunscribe la contraposición entre los 

cuerpos y su ausencia, a diferencia del espacio de agregados que se postulaba como 

un ámbito a llenar más que como una sección del un mundo que lo excede (Panofsky, 

p. 24). El Espacio de Agregados medieval, vehículo de una iconicidad alegórica, esto 

es, de un modo de significación que es parasitario del sentido previo producido por otro 

discurso (básicamente teológico), se convierte en el Espacio Sistemático de la pintura 

Moderna, aspirante a la autonomía simbólica, a hacer posible en sí, como acto 

significante, tanto las operaciones de selección como de combinación, sustentado en el 

horizonte de sentido de un mundo de cuya totalidad se propone como sección. Pero, 

para ello, es necesaria una composición tal que: 

"El lugar existe antes que los cuerpos que en él se encuentran y por esto es necesario 

establecerlo antes que ellos"352  

Es decir, que el espacio desempeña la función de una Gramática previa al acto 

discursivo, un sistema códico de posibilidades vacías, con lo que se anticipa, en la 

pintura, la concepción newtoniana353.  

Sin embargo, respecto al sujeto, forcluido en su esencia incorpórea de este 

espacio, el proceso tiene un carácter dialéctico que no deja de estar habitado por una 

cierta ambigüedad concretada en la distancia que se le impone respecto al mundo de 

los objetos: 

"La perspectiva es por naturaleza un arma de dos filos; por un lado ofrece a los cuerpos 

el lugar para desplegarse plásticamente, pero por otro ofrece a la luz la posibilidad de 

extenderse en el espacio y diluir los cuerpos pictóricamente; procura una distancia entre 

los hombres y las cosas (...) pero suprime de nuevo esta distancia en cuanto absorbe en 

cierto modo en el ojo del hombre el mundo de las cosas existentes con autonomía frente a 

él (...). Así, la historia de la perspectiva puede con igual derecho, ser concebida como un 

                                            
    351Panofsky, p. 48. Panofsky deja claro que éste es un largo proceso cuyo momento de 

eclosión es el Renacimiento, pero que resulta incomprensible sin algunas etapas previas. Este 
espacio había debido dar sus primeros pasos en un proceso conducente a sustancializar y hacer 
mensurable el mundo (Panofsky, p.31) cuyo proceso de homogeneización como flujo lumínico ya 
había tenido lugar en la Antigüedad y el Medioevo. 

    352La frase es del tratadista Pomponio Garicus. Citado por Panofsky, p. 41. 
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triunfo del distanciante y objetivante sentido de la realidad, o como triunfo de la voluntad 

de poder humana por anular las distancias; o bien como la consolidación y sistematización 

del mundo externo; o, finalmente, como la expansión de la esfera del yo"354

Todo ello lleva aparejados una serie de interrogantes teóricos y técnicos que 

implican lo que Panofsky llama una "reivindicación del objeto"  (p. 52) y que sugieren 

que esa docilidad del ente para convertirse en objectio, que la imaginarización del 

mundo supuestamente garantizaba, no deja de presentar sus dificultades. 

 

EL ENCUADRE COMO LUGAR DE CONDENSACIÓN. 
Esta transformación, cuyo proceso estamos describiendo, la hemos resumido, 

pues, en sus contenidos fundamentales. El espacio de agregados propio del arte 

medieval se constituía como un espacio que demandaba una saturación figurativa; 

más que una sección encuadrada de un universo icónico que lo excede –como la 

imagen moderna– era una superficie a llenar. Por tanto, no se postulaba explícitamente 

como subconjunto de un conjunto mayor.  

"Con la obra de Giotto y de Duccio, comienza la superación de los principios medievales 

de representación. La representación de un espacio interno cerrado, concebido como un 

cuerpo vacío, significa, más que el simple consolidarse de los objetos, una revolución en la 

valoración formal de la superficie pictórica: esta ya no es la pared o la tabla sobre la que se 

representan las formas de las cosas singulares o las figuras, sino que es de nuevo, a pesar 

de estar limitado por todos sus lados, el plano a través del cual nos parece estar viendo un 

espacio transparente. Ya podemos, en el más expresivo sentido de la palabra, denominarlo 

"plano figurativo". La visión "a través", cerrada desde la Antigüedad, comienza de nuevo a 

                                                                                                                                        
    353Y se demuestra que la lógica diacrónica no ha de coincidir necesariamente con la 

efectividad histórica. 
    354Panofsky, p. 51. Benjamin cifraba precisamente el aura de la obra de arte en una cierta 

distancia que su posibilidad de reproductibilidad técnica mermaba. Es necesario distinguir entre el 
proceso artístico (no sólo estético, sino cultual) y el ontológico tal y como aquí lo estoy tratando. 
Según esta concepción, el imaginario científico, con sus pretensiones de reproductibilidad, está 
inscrito en la perspectiva al margen de que ésta dé lugar a un arte cuyas obras se definen por su 
irrepetibilidad. Si la perspectiva artificialis da lugar a un arte, es porque el programa que la origina se 
demuestra sustentado en un imaginario, lo que implica una falta que no deja de demandar su 
inscripción en forma de vindicación de la particularidad subjetiva. El cinematógrafo, por su parte, 
desarrolló un proceso muy parecido y quién sabe, si pese a todos los avatares del tardocapitalismo, 
no estaremos asistiendo al mismo fenómeno actualmente en el seno del propio discurso informativo y 
¿cómo no? del publicitario. 
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abrirse y barruntamos la posibilidad de que lo pintado vuelva de nuevo a ser una "porción" 

de un espacio sin límite, más sólido y unitariamente organizado que el de la Antigüedad"355

Lo que se representa, por tanto, es una porción de un espacio infinito y 

continuo356 con un punto de fuga donde convergen todas las líneas y que es el índice 

de su infinitud. De un criterio de adición pasamos a otro de selección; no ya de 

aglutinamiento figurativo, sino de captación de una regla de relación entre los cuerpos 

entendidos como masas perceptivas con una vinculación autónoma.  

La consecuencia de ello, es que se abre paso una concepción del espacio que 

esgrime como prerrogativa la plenitud del sentido, que se traduce en la pertinencia y 

oportunidad de la mirada. Esta variación de la posición del sujeto respecto al ente 

demanda ser analizada, pues, en los distintos componentes que engendra el mismo 

proceso. Para empezar, se nos presenta una paradoja: la construcción de un espacio 

isótropo sin excepción demanda, como requisito previo, definirse como anisótropo 

respecto al lugar desde el que va a ser recibido, respecto al lugar de su inserción en el 

espacio cotidiano en cuanto contenido icónico enmarcado. Luego, el primer aspecto 

que hay que considerar respecto al encuadre, es que se postula como un 

desgajamiento espacial de su entorno físico. Para poder postularse como sección de 

un Mundo que lo excede debe remarcar su extrañamiento perceptual respecto al 

espacio físico en el que se inserta, debe someterse a un proceso previo de 

desnaturalización que posibilite que, en cuanto elemento extraído de una cadena 

perceptiva de estados contiguos del mundo (eje metonímico de la combinación), 

pueda, posteriormente, revelarse, postularse,  como especialmente representativo 

respecto a sus ontológicamente iguales (en el eje metafórico de la selección). 

"El marco tiene como misión, si no el crear, al menos subrayar la heterogeneidad del 

microcosmos pictórico con el macrocosmos natural en el que viene a insertarse. (...) 

En otros términos, el marco constituye una zona de desorientación del espacio: al de la 

naturaleza y al de nuestra experiencia activa que marca sus límites exteriores, le opone el 

espacio orientado hacia adentro, el espacio contemplativo, abierto solamente sobre el 

interior del cuadro"357

                                            
    355Panofsky, p.38. 
    356 Ibidem. p. 42. 
    357Bazin p. 212. 
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Y ello redunda directamente en la relación que instituye con la instancia subjetiva 

respecto a la que se define como destinado. 

"Mientras que el espectador teatral es esencialmente un participante en potencia (...) la 

escena pictórica tiende a permanecer completa e independiente del espectador, como si 

éste no existiera. El equivalente pictórico [de las invocaciones teatrales al espectador] es 

la transgresión de los límites que separan el espacio físico del pictórico. Las tentativas de 

incorporar al espectador a la escena por contacto ocular explícito o por invitación gestual 

son coherentes con el creciente realismo de la profundidad pictórica típico del 

Renacimiento, pero juegan peligrosamente con la ambigüedad espacial del medio"358

En efecto, para cumplir su cometido de representación, la pintura moderna debe, 

como correlato del discurso científico que es, dejar fuera de su ámbito al espectador 

pictórico que –como, posteriormente, el del cine– puede ser estructuralmente asimilado 

al sujeto de la ciencia, sostén excluido del saber que para él se representa. Sector de 

objetos, pues, que se postula, como el universo mecanicista, independiente de la 

asistencia humana al espectáculo de sus evoluciones. El peligro proviene, 

precisamente, de que cualquier interpelación al espectador, denuncia su carácter de 

sostén de este edificio y, recusando su autonomía359, se corre el riesgo de revelar su 

incompletud. 

La pintura, entonces, 

"Produce un espacio anisótropo a cuyo influjo están sometidos todos los objetos de la 

pintura. (...) 

Una pintura enmarcada y colgada en la pared disfruta de un alto grado de independencia. 

(...) las más de las veces los cuadros presentan un espacio perceptual propio, separado por 

el marco del espacio que los circunda."360

                                            
    358Arnheim, 1993. p. 28. El subrayado es mío. 
    359Esta autonomía del arte burgués  es la que cuestionan, precisamente, las Vanguardias 

históricas (Burger, 162 y ss.) y que Benjamin (p. 32) vincula directamente con el carácter cultual de la 
obra de arte. Burger implica directamente una "ausencia de función social" del arte burgués con esta 
autonomía, refiriéndose sin duda a la ausencia de una dimensión transformativa inmediata de la 
realidad.  

 
    360Arnheim, 1993 p. 48. Ello reporta para el cuadro la capacidad de producir efectos de 

atracción gravitatoria que Arnheim ejemplifica en alguien tan alejado ya de la modelación clásica 
como Matisse. 
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El marco, cuyo origen histórico ya hemos comentado, tiene, entonces, una 

función indicial, de la que derivan todas las capacidades simbólicas del contenido que 

delimita, pues es el que fija un límite y, con ello, asigna un centro y dota de coherencia 

estructural a lo que delimita361.  

Pero, por ello mismo, como toda instauración del orden simbólico, implica una 

renuncia, para el sujeto, al goce inmediato del ente como objeto. El encuadre, vehículo 

de conocimiento, posibilitador de una praxis362 tiene un carácter nomológico –

digámoslo claramente–, castrador, como única forma de detener la potencia 

combinatoria infinita de estados posibles en un universo homogéneo y 

desjerarquizado. Y, como todas las renuncias, exige una compensación. ¿Bajo qué 

forma se presenta ésta?. Ya lo hemos sugerido363: la compensación al límite 

aceptado, en la dinámica de apresamiento del goce que es la imagen, no es otra que el 

establecimiento de un centro con capacidad atractiva que garantice la disponibilidad 

absoluta del ente que se aviene a posar en forma de mundo hecho imagen. Dicho en 

términos parafreudianos la detención combinatoria se compensa con la capacidad, 

tendencialmente máxima, de fuerza condensatoria.  

Pero para salvaguardar al sujeto –destinatario último de este proceso, a la par 

que "paradójicamente" efecto del mismo– esta condensación ha de someterse a una 

instancia homogeneizadora.  Requisito, pues, de la condensación es que ha de ser 

para el sujeto, pero objetivado, intercambiable, cualquiera. Por ello, la isotropía del 

universo postcopernicano debe ofrecérsele insertada en un contexto lógicamente 

asequible y estructuralmente organizado. Emerge, por primera vez en nuestro 

desarrollo, la necesidad del relato como elemento estabilizador del proceso de la 

representación visual: 

"Desplazamiento y condensación. No cabe duda de que éstos son los rasgos 

determinantes por los que se constituye el discurso, los ejes de la metonimia y la metáfora, 

pero para que ellos funcionen en la lógica narrativa es necesario que se encuentren sujetos 

a la clausura narrativa y que, de acuerdo con esta última, haya sido reformulada su 

                                            
    361Vid. Aumont, 1992, pp. 153 y ss. Cabe, claro, recordar aquí la relevancia que Lotman 

asignaba a la delimitación para que cualquier unidad discursiva pudiera ser denominada y tratada 
como texto, lugar de producción del sentido. Aumont habla de otras funciones del marco: visuales, 
económicas, simbólicas, representativas, narrativas y retóricas. 

    362Cuestión bastante menos clara en las manifestaciones artísticas pictóricas que en las de 
tipo intencionalmente científico o judiciario, es decir, con vocación de establecer una certeza, como 
veremos a partir del capítulo siguiente. 
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capacidad de maniobra. No siendo así, nos encontramos igualmente con el funcionamiento 

asociativo propio del sueño."364

Esto es, delirante e inquietante, sí, pero ante todo intransitivamente, opacamente, 

obstinadamente, particular. 

Sánchez–Biosca habla desde la perspectiva del relato cinematográfico, pero 

sabemos que, histórica y lógicamente, se suma a ello otro elemento cohesivo de gran 

relevancia para la imagen: la fuerza centrípeta del encuadre, que garantiza la 

disponibilidad absoluta del ente. Al afirmar esta idea respecto al encuadre pictórico, 

Bazin añade que "el marco polariza el espacio hacia dentro, la pantalla hacia fuera" 

pues lo que se muestra en ésta ha de considerarse como indefinidamente prolongado 

en el Universo (Bazin, 213). Viendo lo que llevamos dicho hasta ahora, no tenemos 

más remedio que discrepar con él pues lo que postula para uno y para la otra, no son 

sino cualidades generales para toda imagen encuadrada organizada desde la 

perspectiva. El problema es que, como veremos, la pantalla desvela el carácter 

imaginario de esa fuerza centrípeta para el encuadre, pues éste se resiente en su 

capacidad de captación del universo, precisamente, por su afán de apresar el 

movimiento y de apresarlo aleatoriamente, es decir, en cuanto imagen procedente de 

un registro respecto a un referente, realmente indiferente a su representación. Bonitzer 

lo aclara:    

 "Or cet effet n'est possible que sur la base de la transformation de la fonction du 

cadre, réinterprétée, via la photographie et le cinéma, comme cadrage arbitraire et 

nomade (ou décadrage) sur une réalité quelconque." 365

Hay que situar la cuestión en términos de la dialéctica sujeto/objeto, en clave  de 

disponibilidad.  Lo que el cinematógrafo revela es lo real en el mundo, esto es, su 

indiferencia por la percepción del sujeto. De ahí, que la pintura del Renacimiento 

buscara con tanto ahínco un espacio capaz de acomodar los cuerpos en cuanto 

subordinados a su percepción pues, precisamente, este ser–para–el–subjectum es una 

de las claves de su inconsistencia, el punto en el que el agujero de lo real se muestra 

demandando ser suturado: 

                                                                                                                                        
    363Por Arnheim y por Bazin fundamentalmente. 
    364Sánchez-Biosca, 1990. p. 66. 
    365Bonitzer p. 68. Se refiere, concretamente, a la pintura de Edward Hopper. 
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"C'est de la perspective que procède le besoin d'"un sol ferm où tout repose", la mise en 

oeuvre du doute méthodique, le cogito (...). Et cette réflexion, l'effet de la perspective, 

c'est qu'il y a dans le mon un trou, un trou que est le sujet ou la conscience"366

Ya lo hemos visto, el Mundo moderno no puede dejar de estar habitado por la paradoja 

desde el momento en que es el producto de un discurso dirigido, ofrecido, a uno de sus 

propios efectos. Y si ha de velar esta inconsistencia simbólica, no ha de ser sino 

estableciendo un marco ontológico para la experiencia de su conocimiento. Así hay 

que considerar, por tanto, al encuadre y no sólo como principio compositivo. Si el 

encuadre atrae al ente mundano, que se aviene a posar, crea, en consecuencia, un 

campo gravitatorio367 es decir actúa en consonancia con la cosmología mecanicista a 

cuyo servicio está. La perspectiva construye perceptivamente la gravitación como 

matriz de la homogeneidad universal. La historia de su constitución como principio de 

representación basado en el imaginario de la fuerza centrípeta del encuadre, es la de 

la conquista de ese "suelo firme" que sustituya al lugar natural del que los cuerpos 

gozaban en la física aristotélica.  

Conviene detenerse, siquiera unas líneas, en la contemplación de este proceso 

en la tematización de aquello que prepara el camino al Universo cartesiano, 

deshabitado por su Creador, esto es, en la representación de los efectos de la esencia 

divina en el mundo material, como pasajes ficcionales, retóricos, entre un ámbito y otro: 

el de la materia visible y el del espíritu invisible. Pensemos en dos primitivas 

representaciones de principios del siglo XIV: "Beato Agustín Novello" de Simone 

Martini (1284–1344) o "La visión del carro de fuego" de Giotto (1280–1337)368. En 

ambas, en transición entre el espacio de agregados medieval y el sistemático espacio 

de la perspectiva, los cuerpos regresan al orbe terreno después de ser atraídos por el 

divino, con la indiferencia que provoca la total ausencia de dinamicidad: el suelo no es 

una fuerza de resistencia a esta asunción. 

El proceso puede, también, observarse en el fenómeno inverso: la aparición el 

mundo material de los emisarios divinos que proceden, por esencia y por sustancia, de 

allende sus dominios369. Lugar privilegiado para ello, es un tema canónico de la pintura 

                                            
    366Bonitzer, p. 51. 
    367Arnheim, 1993 p. 64.  

  368 Vid. Apéndice I, para los cuadros citados en los siguientes párrafos. 
    369San Agustín, en De Trinitate lleva  a cabo una exploración, de una perspicacia y lucidez 

muy propias del hiponense, sobre la sustancialidad de las Teofanías como irrupciones en el mundo 
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sacra: las Anunciaciones. La evolución que se observa en este topos pictórico370 es la 

de un trabajo de naturalización, vale decir, de expansión metonímica en un fuera de 

campo homogéneo que se refleja, antes que nada, en el progresivo peso del ángel, en 

su hacerse cuerpo –si no orgánico, al menos, sí físico y perceptivo– a la par de sus 

compañeros icónicos –del que la "grave" y "pregnante" futura madre de Dios es una 

buena piedra de toque– al mismo tiempo que la representación realiza una trabajosa 

conquista de un suelo donde asentarse. Gravidez, en fin, en estado liminar, que puede 

observarse en otros géneros pictóricos como los Descendimientos, en las piedades, 

donde la humanidad de Cristo se emblematiza tanto por su pesada corporalidad vacía 

de espíritu como por su filiación de María y, en última instancia, en las 

representaciones de la condenación (Miguel Ángel o Dieric Bouts). 

Tras esto, podemos cifrar un período clásico de gravedad "normal" coincidente 

aproximadamente con el siglo XVI en el que el tema religioso más extendido son las 

representaciones estabilizadas de la Sagrada Familia plenamente constituida: 

Adoraciones y Nacimientos y otras escenas claves de historia sagrada en las que la 

Virgen aparece con el Niño nacido y vivo. Pero con el siglo XVII y la promulgación del 

correspondiente dogma, aparece un nuevo género instalado sobre todo entre los 

pintores españoles: La Asunción. Piénsese en Murillo o El Greco. Pero, sobre todo, 

piénsese  en estas elevaciones371 hacia el Reino de los Cielos en relación a las 

anteriormente citadas del los siglos XIII y XIV. Ya no nos encontramos aquí con un 

"defecto" en el régimen de la metonimia, sino con una perfecta instalación, por 

acumulación condensadora, en el régimen de la metáfora. Estas elevaciones, lo son a 

otro mundo que atrae –como atrae éste– con una fuerza de succión que vence, no 

ignora, la atracción gravitatoria de la Tierra372. La conquista de un Modelo de 

representación estable en el eje de la combinación, matriz del efecto de realidad, esto 

es, de una imagen del mundo reconocible e inmediatamente asumible como 

reproducción icónicamente adecuada del mundo físico, trae como consecuencia su 

                                                                                                                                        
material de una sustancia que no le pertenece, con el fin de hacerse visibles. Desgraciadamente -y el 
adverbio es enteramente sincero- no es éste el lugar para ocuparme de sus argumentaciones. Vid., 
fundamentalmente, el Libro II. 

    370Véanse las de Van Eyck, Dieric Bouts, o las varias versiones de Fra Angelico, todas del 
siglo XV. Cf. Apéndice I. 

    371No solo marianas, sino de los santos, en el sentido del que ha muerto en Gracia de Dios. 
Pienso sobre todo en "El entierro del Conde Orgaz" como ejemplo emblemático. 

    372Eugenio D'Ors veía en este bicentrismo  de la pintura barroca una influencia de la 
implantación del movimiento elíptico en la astronomía de la época frente al dominio del movimiento 
circular en la física anterior. 
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extensión a la porción más delicada de incorporar al dispositivo de ese fuera de campo 

del que el cuadro se postula como sección: el contracampo. Es lo que Jean–Pierre 

Oudart (1971) denominó el efecto de real y que se puede resumir, para nuestro 

propósito de la siguiente manera: 

"Sobre la base de un efecto de realidad, supuestamente bastante fuerte, el espectador 

induce un "juicio de existencia" sobre las figuras de la representación, y les asigna un 

referente en lo real"373

Ello supone, claro, la reproductibilidad inscrita desde su origen en la perspectiva, 

que lo que se representa no es sino la réplica de un acto perceptivo. Ante la mirada 

que constituyó la imagen del encuadre, estuvo el referente corpóreo real de lo que 

vemos. Ante la superficie negada frente a la que estamos, estuvo otro sujeto que, con 

su representación, nos lega su posición en el mundo. De ahí, que esta posición haya 

sido tan infatuada como molesta. La posición subjetiva del artista ha sido siempre 

calificada de genial en la medida en que el componente aurático de su percepción se 

mostraba e imponía como máximamente revelador. Pero, precisamente, el aura es 

antinómica de la reproductibilidad como Benjamin deja bien establecido. Por ello, 

también, la injerencia subjetiva, inevitable en la imagen pictórica, ha sido vivida, al 

menos desde el prisma de su superación, como un obstáculo al saber que, como 

veremos, se creyó poder salvar con el registro fotoquímico. La propia atribución de 

genialidad al artista puede también leerse desde este punto de vista como un 

imaginario suturante: El genio romántico con su grandeza individual borra toda huella 

de su particularidad, pues es genio para el Otro, por su impronta reveladora, es decir, 

por haber llegado con su valor a un lugar que no deja tras su paso de ser habitable por 

sus semejante. El buen pintor es el que selecciona y es capaz de reproducir el mejor 

punto de vista para destituirse después de su lugar, para ofrecerlo como habitáculo a la 

ocupación de cualquiera374. Su figura se yergue, pues, idealmente, ante un mundo 

escénicamente perfecto del que hace, para el espectador, de puente temporal. Por ello, 

respecto a su poder de condensación, no se puede olvidar la dimensión temporal de la 

imagen encuadrada moderna: buena parte de su relevancia proviene de haber sabido 

captar, en cuanto escena, el momento nuclear de un relato del que se postula como 

                                            
    373Aumont, 1992. p.118 
    374Zafarse de esa posición -nos lo enseña la historia del arte contemporáneo- implica 

liberarse de todo afán reproductivo. 

 179



eslabón y al que evoca como totalidad. De hecho, como consecuencia del efecto de 

real, este relato se supone desde que la imagen existe375.  

"[En la pintura renacentista] Se experimentó cada vez en mayor grado, el sentimiento 

de que el cuadro representaba, deteniéndolo, un momento de un acontecimiento que se 

había desarrollado realmente, aunque este acontecimiento, por su parte, no fuese más que 

la representación, según el modo teatral de un acontecimiento irrealista, sobrenatural. Se 

planteó entonces la cuestión de la relación entre ese momento y este acontecimiento"376

El dilema compositivo planteado estribaba en representar todo el acontecimiento 

–como, de hecho, intentaban los retablos medievales– o sólo un instante de la cadena 

que todo acontecimiento es. 

"Hasta el siglo XVIII no se dio una respuesta teórica explícita a ese dilema; esta 

respuesta, notablemente astuta. consiste en considerar que no hay contradicción entre las 

dos exigencias de la pintura representativa, y que puede representarse válidamente todo 

un acontecimiento no representando sino un instante de él, a condición de elegir ese 

instante como el que expresa la esencia del acontecimiento: es lo que Gotthold–Ephraim 

Lessing, en su tratado Laoconte (1766) llama el  instante esencial. 

El instante esencial (o "instante más favorable") se define pues como un instante 

perteneciente a un suceso real que se fija en la representación"377  

La imagen pictórica en perspectiva es, siempre, un instante de un devenir, pero 

no un instante cualquiera.  Condensación y desplazamiento convergen, así, por vía 

emblemática, en un instante que, homogéneo al resto de su serie narrativa, se erige 

como el más pregnantemente revelador del sentido que la habita. Y lo hace –más 

adelante podremos calibrar mejor el peso ontológico del procedimiento– por una 

fórmula que invierte una de las más vitales de la física mecanicista: la de la velocidad. 

En efecto, como Aumont señala, la fuerza imaginaria del instante esencial radica en 

que supone un detenimiento del relato por la fuerza cohesiva, condensadora, del 

encuadre. Responde pues a la fórmula, Tiempo/Espacio: el espacio encuadrado, con 

                                            
    375Muchas de las instantáneas que la prensa difunde son ejemplo evidente de esta 

capacidad de la imagen encuadrada para generar un relato y postularse como uno de sus momentos. 
Pero el registro no es requisito imprescindible para ello, como la buena estrategia heráldica sabe 
desde siempre: un retrato puede dar cuenta por inducción de la existencia de toda una estirpe o de la 
realización de cualquier hazaña. 

    376Aumont, 1992. p. 244. El subrayado es mío. 
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su fuerza gravitatoria, detiene el tiempo en una, la más emblemática, la más pregnante, 

y grávida de sus fracciones. Justo al revés que la fórmula que cifra toda la física de los 

móviles en la magnitud de la velocidad: Espacio/Tiempo. El Universo Mecanicista ha 

de ser, por tanto, traicionado en su esencia para poder ser re–presentado, puesto 

como ente a disposición del sujeto. De ahí, que, desde el momento en que el registro 

fotoquímico hace su aparición, lo que queda seriamente dañado del instante esencial 

encuadrado pictóricamente es su pretensión de homogeneidad respecto a la serie 

efectiva de la que se postula como representante idóneo. Con otras palabras, se revela 

como afectado por una congelación escénica y gestual que denuncia su pre–

codificación, su artificiosidad, su ficcionalidad en suma378: 

"D'abord, cet "instant prégnant" postulé par Lessing n'existe pas, il n'existe pas dans le 

réel. Un événement réel existe dans le temps, sans qu'il soit possible de dire, saur 

conjonction rarissime et purement accidentelle, que tel ou tel de ses "moments" –a fortiori 

s'il doit s'agir d'un instant– le represénte et le signifie mieux que les autres. C'est 

l'ensemble des moments qui est signifiant". 

(...) On ne peut marier l'intantanéité et la prégnance, l'authenticité de l'événemente et 

sa charge signifiante, qu'au prix d'une tricherie. Autrement dit, tout simplement, le sens 

n'a pas lieu dans le réel"379

En efecto, el sentido, si tiene un lugar está, en la juntura de lo simbólico y lo 

imaginario. La pregnancia de la imagen encuadrada depende directamente de su 

textualización, de ser precedida por la verbalidad de un relato: 

"La repréentation d'un événement en peinture est toujours de l'ordre le la synthèse 

temporelle, et l'operateur de cette synthèse est précisément le texte, qui permet de 

sélectioner les moments signifiants de l'événement en vue de leur montage dans l'espace 

d'un seul tableau"380   

Pese a la liberación del carácter  alegórico de la imagen medieval, la moderna 

imagen simbólica no consigue, tampoco, la autonomía que confiere una denotación sin 

                                                                                                                                        
    377 Ibidem. p. 245. 
    378Y por ello, queda problematizado, en principio, su uso como instrumento efectivo de juicio. 
    379Aumont, 1987. p. 76. 
    380 Ibidem. p. 79. Esto vale también para el supuesto carácter represor Barthes, atribuye al 

pie de las fotos de prensa. 1990A 
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resto. Pero ello no es obstáculo para que haya quien defienda que sí hay sentido en lo 

real más acá de su representación, libre de todo sesgo interpretativo. 
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7.  PANÓPTICO. 

EL PANOPTISMO EN ESTA GENEALOGÍA. 
¿Puede, entonces, generarse esa idea y, por ende, la concepción de un sujeto 

capaz de sostenerla? ¿Puede pensarse que la "total extensión de lo real", se rige por 

las leyes del encuadre y que por lo tanto está constituida por fracciones de tiempo 

contiguas y homogéneas pero "claramente distintas para nuestra intuición", entre las 

cuales, algunas albergan de forma condensada la esencia de los actos y acaeceres 

que las transitan? ¿Es posible, pensar que el encuadre habita el mundo y que este se 

compone de escenas perfectas a nuestra disposición en forma de una omnitud 

perceptiva?. Es evidente que sí desde el momento en que la nueva pintura retrata el 

cosmos de la nueva ciencia con el auxilio de la matemática, el lenguaje en el que está 

escrito el libro de la Naturaleza. Para eso, traemos a colación la tan denostada como 

estudiada y citada invención de Bentham: para aclarar cómo los imaginarios que la 

ciencia produce no se circunscriben, en la práctica, a su ámbito, sino que reciben un 

impulso subjetivo más allá de los límites de su control. El Ideal utilitarista381, en su 

brutal ingenuidad, implica este borrado de la impotencia convirtiéndola en posibilidad 

cuasi inminente. 

Si puede sorprender su tratamiento en el contexto de este trabajo382 es porque 

es el único caso de imagen no fijada en un soporte material textualizable. Pero, por ello 

mismo, es traído a colación, porque es el ejemplo más diáfano del "realismo" moderno 

al dar a lo real estatuto de imagen inequívoca, al otorgar a la realidad material esa 

capacidad de prescindir de la representación, otorgando a ésta el calidad de vehículo 

                                            
    381El ideal de la mayor felicidad del mayor número( Vid. Miller, "La máquina panóptica de 

Jeremy Bentham" en (1987, pp. 24-59) como cifra de su fin universal implica la extrapolación máxima 
de los hallazgos del progreso sobre la estructura del Discurso Universitario en su acepción lacaniana, 
es decir, de la anegación en saber del objeto causa de deseo, entendido aqúí, fundamentalmente, 
como causa del malestar. 

    382La influencia del "pensamiento panóptico" en la cultura occidental es grande y no hay que 
descubrirla aquí.  Como prueba vid. Gandy, (Op. Cit.,pp. 1-13). El autor trae a colación, como autores 
influidos por él, a Marx, Weber, Ellul, Foucault, Giddens, etc. Es decir, que afecta a aspectos 
sociológicos, políticos filosóficos o tecnológicos. 

En nuestro campo concreto el dispositivo del "Panorama" sirve para establecer esta conexión  
(Vid. Aumont, 1987 p. 48) y el propio Foucault, (1992A, p. 210). reseña el parecido diciendo que  "los 
visitantes ocupaban exactamente el lugar de la mirada soberana." Vid. el cap. dedicado al 
cinematógrafo en este trabajo.  
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puro, esto es, eludiendo cualquier espesor del discurso, cualquier prerrogativa 

significante, lo que implica creer que el texto anida en la realidad y que el sujeto es 

lector incontaminado de un sentido que le pre–existe, que no necesita de él. Creer en 

una realidad independiente de su fijación y acotación es el requisito indispensable para 

llevar éstas a cabo por vías en las que el sujeto no intervenga. El invento de la 

fotografía y, tras ella, de todas las técnicas de registro icónico no puede ser entendido 

sin esta concepción previa.  

Pero, desde la perspectiva de su aparición, hay que explicar el fracaso material 

del Panóptico pese a su solapado éxito pragmático383. ¿Por qué este fracaso?. Pues, 

precisamente, por la ausencia del encuadre como factor de anisotropía  respecto al 

lugar del espectador, juez y vigilante, que impide que el espacio observado se 

comporte como perfectamente isótropo en sí mismo. Con el Panóptico, el encuadre se 

revela como imprescindible recipiendario de la escena pues, en caso contrario, el 

espectador se ve constreñido por su corporalidad: si se habita el espacio que se ve no 

se puede actualizar la focalización "más favorable"384. El vigilante no puede sino 

ocupar una perspectiva y siempre la misma lo que dificulta su papel como sujeto de la 

enunciación de un juicio moral y penal. Ha de haber un lugar en el que la escena se 

concentre como lugar de sentido, pues así lo demanda la exigencia de publicidad de 

los procesos en la Modernidad. Y ésta pasa, precisamente, por la ocupabilidad 

universal del lugar desde el que se cifra la certeza. La certeza moderna es imaginaria, 

consensual, es la certeza del otro; algo es cierto si puede serlo para todos (para 

cualquiera) "más allá de la duda razonable": relato –relación– sin fisuras o imagen 

obvia. En ambos casos, denotación pura. Y, un paso genealógico más allá, lo que se 

ofrece a la mirada es: 

"Por el efecto de contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortándose 

perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivas de las celdas de la periferia"385

                                            
    383Cf. la nota anterior. Es evidente, que la mayoría de las prisiones construidas o concebidas 

en el siglo pasado y buena parte de éste, tienen como modelo al Panóptico, pero también que el 
diseño estricto de Bentham es inviable en sí mismo. 

   384Es decir, no puede adoptar lo que Bettetini denomina prótesis simbólica. Vid. Op. cit y el 
cap. 9 de este trabajo.   

    385Foucault, 1992A p. 203. 
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EL INSTRUMENTO: UNA TECNOLOGÍA DE LA MIRADA 

PERFECTA. 
El Panóptico es un modelo de cárcel utilitarista, perfectamente aplicable a 

hospitales, escuelas, casas de caridad, etc. Es decir, extensible "a todos los 

establecimientos donde, en los límites de un espacio  que no es demasiado amplio 

haya que mantener bajo vigilancia a cierto número de personas"386. En el proyecto de 

Bentham, aparecen ya dos notas claves del dispositivo que lo emparentan con un 

cierto ideal de cientificidad: la necesidad de acotar el espacio y la posibilidad de 

generalizar el modelo inducido en esta porción más allá de sus límites. Pero todos los 

imaginarios que de él se derivan, en su dimensión tecnológica, están aquí 

particularmente exacerbados. 

El Panóptico consiste esencialmente, en 

"...un edificio circular, ó por mejor decir, dos edificios encajados el uno en el otro. Los 

cuartos de los presos formarían el edificio de la circunferencia con seis altos, y podemos 

figurarnos estos cuartos como celdillas abiertas por la parte interior, porque una reja de 

hierro bastante ancha los espone enteramente á la vista. Una galería en cada alto sirve 

para la comunicacion, y cada celdilla tiene una puerta que se abre hácia ésta galería. 

   Una torre ocupa el centro, y esta es la habitación de los ins– pectores; pero la torre 

no está dividida mas que en tres altos, porque estan dispuestos de modo que cada uno 

domina de lleno sobre dos líneas de celdillas. La torre de inspeccion está tambien rodeada 

de una galería cubierta con una celosía transparente que permite á el inspector registrar 

todas las  celdillas sin que le vean, de manera que con una mirada ve la tercera parte de sus 

presos, y moviéndose en un pequeño espacio puede verlos á todos en un minuto, pero aunque 

esté ausente, la opinion de su presencia es tan eficaz como su presencia misma. 

(...) Entre la torre y las celdillas debe haber un espacio vacío, ó un pozo circular, que 

quita a los presos todo medio de intentar algo contra los inspectores. 

El todo de este edificio es como una colmena, cuyas celdillas todas pueden verse dede 

un punto central. Invisible el inspector reina como un espíritu; pero en caso de necesidad 

puede este espíritu dar inmediatamente la prueba de su presencia real. Esta casa de 

                                            
    386Citado por Foucault, op. cit., p. 209.  El subrayado es mío. 
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penitencia podría llamarse Panóptico para expresar con una sola palabra su utilidad 

esencial, que es la facultad de ver con una mirada todo cuanto se hace en ella."387  

He aquí, pues, todos los elementos técnicos que nos interesan. De ellos, hay 

que reparar, en principio, en la vocación de encuadre que muestra el dispositivo 

benthamiano: 

• Un espectador a salvo, tendencialmente, en un espacio anisótropo del que 

capta su atención.  

• Un estado de las cosas que, siendo para su mirada, no necesita, para ser, de su 

asistencia efectiva.  

• Y en, última instancia, un dispositivo que anule, sobre la propia faz del mundo, 

cualquier fractura perceptiva, cualquier desencuentro entre el ente y la mirada. 

El Panóptico, como su propio nombre indica, es una tecnología de la mirada, 

proyectada no tanto sobre el espacio, como las lentes “tele” o microscópicas, sino 

sobre el tiempo. El prefijo pan, –en serie con los anteriores– incide sobre una 

dimensión perceptiva que la física no había aun abordado388: lo real, no de la 

distancia, sino de la fugacidad temporal, en cuanto que el sujeto no puede garantizar, 

en su precariedad corporal, una asistencia constante que certifique la compacidad del 

Ser. 

"Pero ¿cómo un hombre solo puede ser bastante para velar perfectamente sobre un gran 

número de individuos? ¿y aun cómo un gran número de individuos podrian velar 

perfectamente sobre un hombre solo? porque si se admite como es preciso una sucesion de 

personas que se releven unas à otras ya no hay unidad en sus instrucciones ni consecuencia 

en sus métodos. 

Sin dificultad pues se confesará que sería una idea tan útil como nueva la que diese á un 

hombre solo un poder de vigilancia que hasta ahora ha superado las fuerzas reunidas de un 

gran número"389

El Panóptico responde, pues, a la fragmentación perceptiva en la que se origina 

el Universo moderno pero desde el punto de vista de la sucesión.  El principio sobre el 

que se asienta es, consecuentemente, la inspección: 

                                            
    387Bentham, pp. 36-37. El subrayado es mío. Las peculiaridades ortográficas se deben a que 

cito por una edición facsímil de un texto de 1822. Op. cit. 
    388Pero, como hemos visto, sí el arte. 
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"La inspección: este es el principio único para establecer el orden y para conservarle; 

pero una inspeccion de nuevo género que obra más sobre la imaginacion que sobre los 

sentidos, y que pone a centenares de hombres en la dependencia de uno solo, dando á este 

hombre solo una presencia universal en el recinto de su dominio"390   

En definitiva, de los Principios Generales del Panóptico, nos interesa resaltar los 

dos primeros:  

"I.º Presencia universal y constante del gobernador del establecimiento. 

 2.º Efecto inmediato de este principio en todos los miembros del establecimiento: la 

conviccion de que viven y obran incesantemente bajo la inspección perfecta de un hombre 

interesado en toda su conducta."391

Entre las orientaciones arquitectónicas es destacable la 6ª: 

"Espacio vacío entre las celdas y la casa de inspección de alto á bajo, cubierto en lo alto 

por una vidriera, y hondo por bajo de modo que se impida toda comunicación"392

Disponibilidad absoluta del ente para un sujeto a salvo. ¿Pero qué ente entra, 

ahora, entre las imaginarias competencias de la ciencia? ¿Y para qué sujeto?. 

ENTRE LA PRODUCCIÓN Y EL EFECTO: EL SUJETO, LA 

VERDAD Y EL GOCE. 
Con Bentham, hemos entrado, por primera vez en este trabajo, con el trasvase de 

procedimiento del conocimiento científico a una praxis concreta que pretenda no sólo 

conocer una estructura universal, sino, partiendo de ese conocimiento, transformar un 

estado concreto del mundo, modificar la existencia del ente. Y la teleología del 

progreso que la ciencia dimana, no puede entender esta transformación sino es hacia 

el "bien", de la materia hacia el producto. ¿De qué producto hablamos si la tecnología 

es social? Lógicamente, del sujeto concebido como totalidad, integralmente: el hombre. 

Así se enuncian los objetivos de (los problemas a resolver por) el Panóptico. 

                                                                                                                                        
    389Bentham, p. 34 
    390Bentham, p. 35.El dispositivo es aplicable a fábricas, hospitales, escuelas, cuarteles, pues 

une a sus virtudes de control las gnoseológicas y las higiénicas. Sirve, por ejemplo, para separar a los 
enfermos y, de paso, para clasificarlos según su enfermedad (p. 74) 

    391Bentham, p. 75 
    392Bentham, p. 76. 
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"Si se hallara un medio de hacerse dueño de todo lo que puede suceder á un cierto 

número de hombres, de disponer todo lo que les rodea, de modo que hiciese en ellos la 

impresión que se quiere producir, de asegurarse sus acciones, de sus conexiones, y de todas 

las circunstancias de su vida, de manera que nada pudiera ignorarse, ni contrariar el efecto 

deseado, no se puede dudar que un instrumento de esta especie, sería un instrumento muy 

enérgico y muy útil que los gobiernos podrían aplicar a diferentes objetos de la mayor 

importancia. 

La educación, por egemplo, no es otra cosa que el resultado de todas las circunstancias 

en que un niño se ve. Velar sobre la educacion de un hombre, es velar sobre todas sus 

acciones, es colocarle en una posicion en que se  pueda influir sobre él como se quiera, por 

la eleccion de los objetos que se le presentan y de las ideas que se hacen nacer de él."393

Desde un punto de vista político, el Panóptico es una tecnología del poder, sin 

duda, pero desde su vertiente programática, humanista e ilustrada, es una tecnología 

del Ser. 

Como maquinaria social su producto es el ser humano394. El Panóptico pretende 

producir al sujeto para su integración en el cuerpo social. Ha de ser por ello, un sujeto–

todo, sin particularidades de goce, que pueda subsumir su verdad en el saber universal 

de la razón. Pero si hay un sujeto producto de mecanismos discursivos, hay también, 

sin duda, un sujeto efecto de los mismos. El primero es el vigilado395; el segundo, el 

vigilante. Y el Ideal, para Bentham su identificación, al fin, en un sujeto virtuoso, cuyo 

bien cifre colmar su deseo: 

"Una cárcel edificada con arreglo al principio panóptico, es como transparente, y llena el 

deseo de aquel virtuoso romano que hubiera querido vivir en lo interior  de su familia á la 

vista del público. El panóptico es un espectáculo patente á todo el mundo, y basta en cierto 

modo una mirada para verlo todo entero."396

                                            
    393Bentham, p. 33. 
    394No sólo de humanismo, sino de humanitarismo, hace gala para Bentham su invento. Los 

propios presos se hallarán en él a salvo, por mor de esa mirada judicial incansable, de los desmanes 
de sus custodios. (p. 35) 

    395Ésta es la interpretación foucaultiana del Panóptico, en consonancia con su idea de la 
construcción de la subjetividad moderna por los mecanismos punitivos y de vigilancia que utiliza el 
poder. Vid. Foucault, 1992A

    396Bentham, p. 53. El subrayado es mío. 
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Aquí, nos interesa precisamente el segundo, el sujeto que mira, en cuanto efecto 

del dispositivo que no se deja asimilar a su producto. El dispositivo hace aguas en su 

bondad programática si quien ha de sustentarlo con su mirada no tiene su deseo 

colmado, disuelto, es decir, no agota su verdad en el saber. 

Y este saber, en el Panóptico, se cifra, como dispositivo óptico, en la evidencia, 

dentro de lo que es la estricta función judicial: 

"La ventaja fundamental del panóptico es tan evidente, que quererla probar sería 

arriesgarse a oscurecerla. Estar incesantemente a la vista de un inspector, es perder en 

efecto el poder de hacer mal, y casi el pensamiento de intentarlo.(...)  

La administración de la justicia interior es susceptible en este establecimiento de una 

perfección sin ejemplo. Los delitos serán conocidos en el momento mismo en que se 

cometan: el acusado, el acusador, los testigos, los jueces, todos están presentes; y el 

proceso, la sentencia y la ejecución de ella pueden verificarse sin precipitación y sin 

injusticia en el intervalo de algunos minutos. Las penas pueden ser tanto menos severas 

cuanto mayor es su certidumbre, y esa misma certidumbre hará muy raros los delitos." 397

Sujeto, que se enfrenta a una escena perfecta sin hiato temporal alguno. Cuando 

las leyes de composición de la imagen encuadrada en perspectiva se proyectan al 

mundo, sucede algo que no estaba previsto. Es sencillo: la imagen pictórica establece 

su relación con un relato y lo hace ofreciendo su referente en tiempo pasado. La 

escena es perfecta en un pretérito perfecto como quiere la narración realista398. Pero 

un dispositivo punitivo como el Panóptico depende, en su pretendida cientificidad –

certidumbre y exactitud son su marchamo–, de su capacidad anticipatoria y predictiva 

(mathemata), pero sin contar para ello con la asistencia del methodos, de la capacidad 

reproductiva, pues la escena no se halla fijada, re–presentada, sino presente. En 

definitiva, que para el Panóptico, el instante esencial, clave para la evidencia judicativa, 

puede ser cualquiera. Por ello, necesita de una simultaneidad absoluta entre el acto y 

su observación, lo que obliga a vivir sin tiempos muertos: 

"Bentham sueña hacer un sistema de dispositivos siempre y por doquier alerta, que 

recorrieran la sociedad sin laguna ni interrupción"399

                                            
    397Bentham, p. 37. 
    398Vid. Barthes, 1981.  
    399Foucault, 1992A p. 212. Miller habla, también de "ausencia de escansiones", 1987, p. 29. 
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Es decir, que lo que el Panóptico no puede tolerar, en su esencia asimbólica, 

estrictamente realista, es la existencia del Fuera de Campo. Verlo todo implica no dejar 

lugar para lo imaginario (lo que no se puede ver) pero tampoco  para lo simbólico, pues 

la renuncia a la percepción efectiva, en pro de la inducción trópica (metafórica y 

metonímica) de la verdad, implica la ausencia de certidumbre. 

"Este espacio cerrado, recortado, vigilado en todos sus puntos, en que los individuos 

están insertos en un lugar fijo, en el que todos los acontecimientos están registrados, en 

que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y la periferia, en el que el poder 

se ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua, en el que cada 

individuo está constantemente localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los 

enfermos y los muertos –todo esto constituye un modelo compacto del dispositivo 

disciplinario."400

Para Bentham, se trata de esa denotación pura, libre de cualquier sesgo 

interpretativo, que Barthes (1986 pp. 23-27) calificaba de mítica en el caso de la 

fotografía. Pero, para la fe en la realidad de Bentham, cabe recordar que ese "tuvo que 

estar ahí" del fotógrafo, que Sontag llama "heroísmo de la visión", se postula como 

innecesario, pues la invisibilidad del vigilante hace superflua su presencia. El 

Panóptico es una tecnología de la ausencia, un método de evitar el afloramiento de 

los instantes esenciales: 

"De ahí el mayor efecto del panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y 

permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que 

la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción. Que la 

perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato 

arquitectónico sea una máquina de crear y sostener una relación de poder independiente de 

aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación de poder 

de la que ellos mismos son los portadores. (...) El Panóptico es una máquina de disociar la 

pareja ver ser visto."401

El Panóptico asimila la realidad al Universo cartesiano pues la hace, en su 

funcionamiento, independiente de cualquier asistencia subjetiva. Y, por ello, de lo que, 

en última instancia, pretende desembarazarse, es del sentido, de la capacidad de 

                                            
    400Foucault, 1992A p. 201.  
    401Foucault, 1992A. pp. 204-205. 
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condensación, que induciría, como efecto de verdad, a un sujeto deseante: el vigilante 

ocuparía el lugar de ese Amo que demanda del preso/esclavo el plus de goce del que 

carece402. Y para un observador, para un agente de la mirada, ése plus no puede ser 

sino el espectáculo de la realidad403. Por ello Bentham se apresta a una elisión 

programática del componente espectacular404, a declarar al Panóptico, como el 

cosmos de la ciencia, desierto de goce. La fórmula, entonces, para desterrar cualquier 

tentación de espectacularidad es descarnar el espectáculo. El Panóptico habrá de ser 

visitado por los ciudadanos con fines moralizantes y ello implica establecer principios 

científicos de la acción moral. 

"Partida la atención de los espectadores entre todos los presos, no se fija 

individualmente en alguno, y ellos encerrados en sus celdas á una cierta distancia pensarán 

mas en el espectáculo que tendrán a la vista que en aquel de que ellos mismos seran los 

objetos; pero por otra parte nada hay mas fácil que darles una mascara y asi el delito 

abstracto estará espuesto á la vergüenza y no se mortificará al delincuente: para éste la 

humillación no tendrá su punta dolorosa, y en los espectadores se fortificará mas que 

debilitará la impresión del espectáculo"405

Curioso: para evitar que el preso sea espectáculo, se convierte en él al visitante. 

La disociación que la máquina pretende no parece funcionar sin problemas, pues la 

reversibilidad es, en cierta manera, posible. La forma de evitarla es la "envidia y la 

transparencia" (Bentham, p. 51), a la que lleva la libre competencia entre los posibles 

administradores del establecimiento. Con otras palabras, la reversibilidad se obtura, 

desde el momento en que el visitante puede convertirse en espectáculo para el preso 

pero el vigilante jamás, pues el mecanismo construye una "disimetría brutal de la 

visibilidad"406. Ahora, el vigilante está sometido a la vigilancia de los poderes públicos 

en el imperativo de transparencia de la gestión y libre competencia, con lo cual, lo que 

evita la reversibilidad no es sino una mise en abîme circular, un vértigo de las miradas 

en espiral. De ahí, que en el circuito de la pulsión escópica, la posición del 

                                            
    402Recuérdese el matema del Discurso del Amo en el que el éste oculta, precisamente su 

castración, su carácter deseante. Generalizar esta posición de agente es lo que lleva al Discurso del 
Capitalista. Vid. Cap. 10. 

    403Creo que no es necesario aclarar que estamos perfilando la genealogía del espectador del 
reality show. 

    404Vid. Miller, 1987, pp. 31 y ss. 
    405Bentham, p. 42. 
    406Miller 1987, p. 25. 
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exhibicionista y del voyeur se muestre como ambiguamente reversible. Y la mejor 

prueba de ello es que la única plasmación actual y vigente del dispositivo tal y como lo 

definió efectiva y materialmente Bentham, sea algo tan presuntamente marginal en 

nuestra cultura como un peep–show, Panóptico en el que la estructura se mantiene 

pero la circulación de las miradas se ha invertido: 

"Un peep–show (...) se trata de una forma particular de panoptismo en el que la periferia 

vigila al centro: un espectáculo pornográfico consistente en una sala rectangular rodeada 

de cabinas individuales con ventanas de acceso al interior de esta sala, que son en realidad 

espejos–espía. en el interior de la sala, de este modo, se desarrolla un espectáculo 

pornográfico en vivo sobre una plataforma giratoria; al estar en la sal fuertemente 

iluminada y a oscuras el interior de las cabinas que la rodean, las ventanas–espejo permiten 

al espectador contemplar el espectáculo a través del cristal, permaneciendo oculto: desde 

el interior de la sala, las paredes tienen la apariencia de estar cubiertas de espejos, que 

son en realidad las ventanas tras las que se ocultan los espectadores, y en ellos se 

multiplica la imagen del espectáculo"407  

Si el observado, objeto de goce escópico, ha tomado el centro, el máximum de 

esta saturación perversa es poblar la periferia de espejos, translúcidos en una sola 

dirección. Con ello, el espectador no sólo queda a salvo de ser a su vez visto – como el 

preso del Panóptico, los días festivos –, ni tampoco se agota su goce en ver el 

espectáculo reduplicado, sino que, además ve al objeto de éste, su goce, viéndose a sí 

misma, gozando –o teniendo a su alcance, al menos– el goce del voyeur en la forma 

suma del narcisismo. Con su actitud, el exhibicionista afirma: "Quiero ser sujeto pasivo 

de la mirada, quiero ser en el mundo de los objetos que veo, quiero ser con la certeza 

que los entes son, pues sé que son al estar en el campo de mi mirada”. Quiero ser, en 

fin, sujeto del enunciado: el fantasma del narrador omnisciente, una de las figuras 

claves del Ser moderno, es saberse, también, a sí mismo. 

Volvemos, con ello, al punto en que dejamos el capítulo anterior: el sujeto que 

quiere ser allí de donde ha sido rechazado y olvidado, en el saber de la ciencia que es 

el ser cifrado del mundo. Advenir, entonces, al espacio de la representación. Pero ello, 

ya lo hemos visto, no puede ser sin que ese espacio esté desgajado, acotado de su 

entorno: el goce ilimitado implica la disgregación del YO imaginario. Por ello, el 

                                            
    407Carmen Navarrete, pp. 40-41. 
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Panóptico se necesita, también, separado de una posible generalización ilimitada de 

sus propios efectos. De ahí, que se pueda establecer su relación con el dispositivo que 

la ciencia instituyó para cerciorarse de la gramática del mundo en el camino, no 

siempre controlado, que lleva a la exactitud: 

"En cuanto al  aspecto laboratorio, el Panóptico puede ser utilizado como máquina de 

hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar o reeducar la conducta 

de los individuos"408

De reintroducir, añadiríamos, al sujeto – con–fundido, aquí, con el "hombre"– en 

el discurso de la ciencia, de hacer de las ciencias humanas, ciencias brutalmente 

exactas. El problema es que se encuentra con el goce incalculable409 en su camino. El 

hombre para acceder a ser sujeto de un enunciado exacto ha de serlo en la 

culpabilidad. La única exactitud que la Modernidad permite en relación con el ser 

humano es la judicial, el único saber absoluto sobre el sujeto se encierra en una frase 

del estilo de "ha sido hallado culpable". En la ambigüedad moral en la que el 

Capitalismo, por estructura, se agita, el prostíbulo y el laboratorio del investigador son 

quiméricos emblemas de un posible goce de la materia sin tener que temer por sus 

secuelas. 

El Panóptico, en fin, es máquina utilitarista, al servicio de la rentabilidad, cifra del 

goce calculado para economía de libre mercado: 

"El Panóptico no debe ser comprendido como un edificio onírico: es el diagrama de un 

mecanismo de poder referido a su forma ideal; su funcionamiento, abstraído de todo 

obstáculo, resistencia o rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro 

                                            
    408Foucault, 1992A. pp. 204-205. 
    409Estamos hablando desde la pedagogía burguesa e ilustrada, de la que el Panóptico es un 

ejemplo desaforadamente extremo. Es decir, desde el Discurso Universitario, que cifra sus 
objetivos en la razonabilidad del bien. Que el goce puede ser calculable - esto es, que no todo es 
incalculable- lo puede atestiguar cualquier enfoque sociológico sobre el consumo en las sociedades 
occidentales. Pero para dar cuenta de ello, ya hemos cambiado de Discurso, pues nos hemos pasado 
a la estructura del que Lacan formuló años después como Discurso del Capitalista. Vid. Jorge 
Alemán 1993 y el cap. 10 de este trabajo. Estas desavenencias entre lo propugnado por los poderes 
públicos como "bueno" o "conveniente" y lo que la lógica del mercado imprime en el cuerpo social, 
son el pan nuestro de cada día en la sociedad post-industrial y los Media son el lugar donde esta 
contradicción se patentiza con más evidencia. Piénsese en un spot de una campaña por la "seguridad 
vial" seguido en el flujo mediático por otro que resalta la velocidad de un automóvil, o el de una 
bebida alcohólica, o el de un alimento para niños o un refresco al que se le atribuyen efectos dignos 
de las más sofisticadas drogas de diseño. El terriblemente bienintencionado invento de Bentham, o el 
programa objeto de análisis en la segunda parte de este trabajo son magníficos ejemplos de este 
campo de contradicciones. 
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sistema arquitectónico y óptico: es de hecho una figura de tecnología política que se puede 

y que se debe desprender de todo uso específico."410

Por ello, como modelo programático, persiste en los dispositivos que asisten, 

vigilantes, al espectáculo de la realidad, aunque en su base material se encuentre con 

un serio obstáculo al tener que prescindir de la imagen  encuadrada  que proporciona 

su isotropía al espacio vigilado. Hay, por ello, encuadres imposibles, pues falta la 

condición de ubicuidad del sujeto espectatorial. La tecnología carcelaria habrá de 

esperar a la llegada de los circuitos cerrados de TV. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
    410Foucault, 1992A p. 208-209. 
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8.  FOTOGRAFÍA. 

LA IMAGEN REGISTRADA: UN NUEVO RÉGIMEN 

REFERENCIAL. 
La genealogía que, con especial atención a su dimensión ontológica, estamos 

construyendo se desarrolla, ya lo he señalado, con un marcado sesgo programático. 

Partiendo de la premisa de que la Modernidad se estructura alrededor del ideal de 

progreso, consideramos básico el componente proyectual que la dirige. Ontología, si 

la ciencia media, sólo puede entenderse como la manera de comprender al ente 

para ponerlo a disposición del sujeto y ello engendra una dialéctica de bucles 

sucesivos: 

 Representación  Trasvase gnoseológico  Planificación  
Transformación  representación. 

Esta dialéctica  se dirige a un horizonte, en principio, asintótico411 pero que se 

define como su ideal: la representación perfecta –por supuesto, no necesariamente 

icónica– con la que el mundo coincidiría sin resto. 

Es cierto, que, al revisar su historia desde el presente, esto es, en aprés coup, 

designamos y construimos formulaciones inéditas en el momento al que las aplicamos 

y de las que no podemos pretender su efectividad histórica, teniendo en cuenta que el 

aspecto que vamos a ver desarrollarse como dominante, con posterioridad a un corte 

sincrónico, puede, considerado éste aisladamente, no aparecer sino como un factor 

marginal o incluso irrelevante. En ese sentido, el paso por el Panóptico nos informa de 

elementos de relación ontológica y referencial que, creo, están inscritos desde su 

origen en el régimen significante de la representación moderna y que, sin embargo, no 

resultan explícitos en sus plasmaciones pictóricas. Me refiero, en el camino de 

apresamiento icónico del Ser, a la forclusión del sujeto de la enunciación en pro de la 

denotación pura que podemos considerar inscrita en el programa moderno desde su 

inicio. La fotografía añade al proceso la fijación química, dotándolo de una fiabilidad 

impensable si dependiese de la pericia, del interés o del deseo de un sujeto particular. 

                                            
    411Creo que esto no ofrece duda para Popper, por ejemplo, pero en Barrow la coincidencia 

final del saber en una teoría científica unificada no está descartada como un imposible. 
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El registro fotoquímico sustrae lo representado al flujo del tiempo y lo ofrece estable a 

la contemplación  –esto es, a la capacidad de juicio–lo que la hace idónea para la 

pretensión panóptica, pues el gran enemigo del dispositivo ideado por Bentham es, sin 

duda, el tiempo con su plasmación espacial cifrada en la falta de ubicuidad, de 

asistencia constante e isotrópica, del vigilante–juez. 

La idea de fijación de la imagen captada depende, entonces, directamente de la 

estructuración que el espacio pictórico había realizado del Mundo, en cuanto 

icónicamente representable, en cuanto reproducción de un acto perceptivo concreto y 

singular. El puente entre este modo de iconicidad y lo que la fotografía viene a 

suponer, en su régimen referencial, es la camera obscura a la que la fijación química le 

añade un plus de realismo (Antonio Costa. p. 30). Benjamin expone esta condición 

programática en el paso a su ejecución efectiva: 

"La niebla que cubre los comienzos de la fotografía no es ni mucho menos tan espesa 

como la que se cierne sobre los de la imprenta; resultó más perceptible que había llegado la 

hora de inventar la primera y así lo presintieron varios hombres que, independientemente 

unos de otros, perseguían la misma finalidad: fijar en la "camera obscura" imágenes 

conocidas por lo menos desde Leonardo"412

Pero, según esta dialéctica sin síntesis entre producción (programática) y efectos 

(encontrados), que venimos siguiendo, la "mejora" en la fiabilidad de la representación 

implica una variación de cariz ontológico y semiótico en la relación signo–referente, al 

entrar en consideración el factor "huella" del que la pintura no había tenido, 

lógicamente, que preocuparse. Lo primero a destacar en la fotografía como elemento 

inédito en el régimen referencial de la imagen es, en palabras de Barthes (1986), que 

nos enfrentamos, en este caso, con una reducción del referente sin que se haya 

operado transformación, en sentido matemático.  La foto es un Analogon de su 

referente, lo que la convierte presuntamente en un  "mensaje continuo": 

"¿Cuál es el contenido del mensaje fotográfico? ¿Qué es lo que transmite la fotografía? 

Por definición, la escena en sí misma, lo real literal. Hay, ciertamente, una reducción al 

pasar del objeto a su imagen: de proporción, de perspectiva y de color. Pero en ningún 

momento esa reducción llega a ser una transformación (en el sentido matemático del 

término); para pasar de lo real a su fotografía, no hace ninguna falta segmentar lo real en 

                                            
    412Benjamin, 1979B p. 63.  El subrayado es mío. 
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unidades y constituir estas unidades en signos sustancialmente diferentes al objeto que 

permiten leer: entre el objeto y su imagen no es en absoluto necesario disponer de un 

"relevo", es decir, de un código. Claro que la imagen no es real, pero, al menos, es el 

analogon perfecto de la realidad, y precisamente esta perfección analógica es lo que define 

la fotografía delante del sentido común. Y así queda revelado el particular estatuto de la 

imagen fotográfica: es un mensaje sin código. De esta proposición se hace imprescindible 

deducir de inmediato un corolario importante: el mensaje fotográfico es un mensaje 

continuo."413

Como vemos, Barthes define, en esta relación signo–referente, el ideal que 

comentábamos: la absoluta coincidencia de representación y (estado del) mundo. Y 

este carácter mítico de la denotación pura, de hallazgo de lo real–literal – del vertido sin 

resto de lo real en la letra, en el signo– pasa por el rechazo del código, del lenguaje en 

su vertiente sistemática. Es lógico, si pensamos que, al admitir la lingüisticidad o 

semioticidad del mensaje, admitimos también inevitablemente la necesidad, para llegar 

a él, de efectuar las operaciones de selección y combinación en la transición del código 

al discurso y ello conlleva aceptar la contingencia del mensaje – si ha habido selección 

y combinación, podría haber sido dicho de otra manera– y, por extensión, la presencia 

en su interior de un sujeto efecto del propio significante – que tomó esas decisiones. 

Con otras palabras, presencia, efecto414, de sujeto implica una falla en la plenitud 

óntica de lo mostrado por el mensaje. El régimen referencial que la fotografía instaura 

habría, entonces, que entenderlo como dicotómico entre este sujeto desubicado415, 

tendencialmente forcluido, y la plenitud de la representación: 

"¿Hay que afirmar que es imposible una denotación pura, un más acá del lenguaje? Si es 

que ésta existe, quizá no es en el nivel de lo que el lenguaje común llama lo insignificante, lo 

neutro, lo objetivo, sino por el contrario en el nivel de las imágenes precisamente 

traumáticas: es el propio trauma el que deja en suspenso al lenguaje y bloquea la 

significación. Es cierto que se pueden captar situaciones por lo general traumáticas dentro 

de un proceso de significación fotográfica; pero precisamente entonces estas imágenes 

                                            
    413Barthes, 1986 p. 13. 
    414El psicoanálisis llama "efectos de sujeto" a esas emergencias que demuestran que la 

continuidad del discurso consciente está siendo sostenida, suturada en sus lagunas, por el sujeto del 
inconsciente. Son los lapsus, actos fallidos, etc. que muestran al sujeto descarnado buscando "un 
significante que lo represente para otro significante". 

    415Conviene que recordemos que este trabajo versa sobre la desubicación subjetiva: Quién 
Sabe Donde se halla un sujeto que ha abandonado su lugar natural. 
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aparecen señaladas a través de un código retórico que las distancia, las sublima, las 

apacigua. Las fotografías propiamente traumáticas son muy raras porque en fotografía, el 

trauma es totalmente tributario de la certeza de que la escena ha tenido lugar de forma 

efectiva: el fotógrafo tuvo que estar allí (definición mítica de la denotación); pero una vez 

establecido este punto (que, a decir verdad, constituye ya una connotación), la fotografía 

traumática (incendios, naufragios, catástrofes, muertes violentas, captadas "en vivo") es 

algo sobre lo que no hay nada que comentar: la foto–impacto es insignificante en su 

estructura: ningún valor, ningún saber, en último término, ninguna categorización verbal 

pueden hacer presa en el proceso institucional de la significación. Hasta podríamos imaginar 

una especie de ley: cuanto más directo es el trauma, más difícil resulta la connotación; más 

aún: el efecto "mitológico" de una fotografía es inversamente proporcional a su efecto 

traumático. 

¿Y eso por qué? Porque, sin duda, al igual que toda significación bien estructurada, la 

connotación fotográfica es una actividad institucional; a escala de la totalidad de la 

sociedad, su función consiste en integrar al hombre, es decir, en tranquilizarlo."416

Nos encontramos, así, de nuevo, cabalgando a lomos de la estructura del que 

Lacan definió como Discurso Universitario:  
 
  

         S2                           a         
                                                
          S1        //                $  
 

Un saber, la connotación, que tiene como fin una mitigación de la angustia. Pero 

– en la parte inferior del matema– también, un sujeto producido para sostener el 

proceso,  y el Significante Amo que implica la imposibilidad de detenerse417. Este 

sujeto, como veremos, está cifrado como operador indispensable – fálico, diríamos–  

para que el mensaje pueda ser procesado como tal. Ese tuvo–que–estar–allí, a pie de 

                                            
    416Barthes, 1986 p. 26. 
    417Recordemos que este Discurso representa el reverso del histérico, que precisamente, se 

estructuraba sobre la insuficiencia radical del saber, expresada en una sistemática e inagotable (en la 
estructura de ese discurso, hermano del de la razón científica) demanda al Amo/Maestro. Este S1 en 
el lugar de la verdad es precisamente el vestigio de su origen: El Discurso Universitario  nace –
estructuralmente– para responder preguntas que al Amo se dirigen y en las cuales anida el germen 
de todo racionalismo. 
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catástrofe418, es homologable, en la estela de la fijación como premisa de la 

reproductibilidad, de la posición del científico respecto a "su" discurso que hemos visto 

emblematizado en el semblante mítico del Galileo del Experimento de Pisa.  

Pero esta utópica419 ausencia de connotación está directamente referida a la 

supuesta inocencia del mensaje fotográfico. La exclusión del sujeto y del código, en su 

cifrado, implica – recalquémoslo, míticamente– que la fotografía es el vehículo idóneo 

de la verdad, en el sentido aristotélico de la adæquatio, pues no representa unido lo 

que no lo está en la cosa, ni viceversa420. La fotografía, en sí misma, no puede mentir: 

"En la fotografía –al menos al nivel del mensaje literal–, la relación entre significado y 

significante no es de "transformación", sino de registro", y la ausencia de código refuerza 

con toda evidencia el mito de lo "natural" en fotografía: la escena está ahí captada 

mecánica pero no humanamente"421

En efecto, añade Barthes, hay intervención humana (lentes, enfoque, etc.) que 

pertenece al nivel de la connotación pero ello no obsta para que permanezca la ilusión 

de la existencia de una fotografía en bruto a la que el código cultural, humano, se 

superpone. 

"Parece que tan sólo la oposición entre código cultural y no–código natural es capaz de 

dar cuenta del carácter específico de la fotografía y también de permitir obtener la 

medida de la revolución antropológica que representa en la historia del hombre, pues el tipo 

de conciencia que implica carece realmente de precedente; en efecto, la fotografía instala 

no una conciencia del estar ahí de la cosa (cosa que toda copia podría provocar) sino la 

conciencia del haber estado ahí. Nos encontramos por tanto ante una nueva categoría del 

espacio–tiempo: localización inmediata y temporalidad anterior; en la fotografía se da una 

conjunción ilógica entre el aquí y el entonces. (...) entramos entonces en posesión, ¡oh 

inapreciable milagro! de una realidad respecto a la que estamos totalmente protegidos. (...) 

Estaríamos autorizados a ver más que una diferencia de grado entre cine y fotografía, una 

                                            
    418La reflexión cinematográfica por excelencia de esta posición del "hombre de la cámara", 

en designación vertoviana, es sin duda la película Rear Window de Alfred Hitchcock, lúcida, irónica e 
inquietante consideración sobre la impunidad del sujeto que queda al borde del encuadre encarnada 
en ese fotógrafo del cuerpo roto que interpreta James Stewart. Véase el análisis de Vicente Sánchez–
Biosca, 1985. 

    419Barthes, 1986, p. 39 
    420 Para estas cuestiones vid. Sorlin, Op. Cit. Desde este punto de vista, el concepto de 

aristotélico de verdad podría denominarse la verdad como montaje. Vid. Cap. 9 de este trabajo. 
    421Barthes, 1986 p. 40. 
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oposición radical: el cine no sería ya una fotografía animada; el haber estado ahí 

desaparecería en el cine en beneficio de un estar ahí de las cosas; esto explicaría que 

pueda existir una historia cinematográfica que no rompe verdaderamente con las 

anteriores artes de ficción, mientras que la fotografía de algún modo escaparía a la 

historia (...) y representaría un hecho antropológico "opaco" que sería, a la vez, 

absolutamente nuevo y definitivamente insuperable; por primera vez en la historia, la 

humanidad conocería mensajes sin código; la fotografía no sería ya el último escalón (para 

mejor) de la gran familia de las imágenes, sino que respondería a una mutación capital de la 

economía de la información"422

En las propias palabras de Barthes, encontramos buena parte de las puntos 

nodales de la cuestión. Concretamente, en el paso a la forma perfecta del infinitivo, nos 

da la clave, en el propio discurso barthesiano423, de esta transformación en la 

economía de la información: la fotografía informativa aspiraría a un grado cero de la 

escritura icónica424 que privilegie la relación mimética (Sontag, p. 16) sobre cualquier 

otra. Es decir, que la relación referencial que la fotografía establece idealmente es la de 

una referencia perfecta, esto es, acabada, a la que nada falta, lo que le da, 

precisamente, carácter veritativo: establece una relación conjuntiva extraída 

inmaculadamente de la realidad. 

"En realidad, las fotografías son experiencia capturada y la cámara es el arma ideal de 

la conciencia en su afán adquisitivo. (...) Las fotografías suministran evidencia. Algo que 

conocemos de oídas pero de lo cual dudamos parece irrefutable cuando nos lo muestran en 

una fotografía. En una versión de su utilidad, el registro de la cámara incrimina. (...) En otra 

versión de su utilidad, el registro de la cámara justifica. Una fotografía se considera 

                                            
    422Barthes, 1986 p. 40–41. 
    423Vid. Barthes, 1981. y el capítulo anterior de este trabajo. 
    424Según la tesis de Barthes que acabo de citar, la TV en directo entronca más directamente 

con la Fotografía que con el cinematógrafo. Pero tengamos en cuenta que el "cine" del que habla 
Barthes, es el arte cinematográfico que no es representa –o, al menos, no agota– la esencia del 
dispositivo de captación del movimiento para el que el cinematógrafo nació y que representó su 
función hegemónica durante los primeros años. Mi idea es que los tres comparten esta línea 
genealógica (su vocación de aprehender la realidad) y que lo que hay son productos pretendidos y 
efectos encontrados. Ni Daguerre, ni Lumiére pretendieron haber "inventado" un arte, ni menos un 
método narrativo. Recordemos, además, que el MRI y su más elaborado exponente, el cine clásico, 
aspiran, también, como dispositivos narrativos herederos de la novela decimonónica a la 
transparencia es decir al grado cero de la escritura. Precisamente, cuando se va en busca de las 
"esencias" del cinematógrafo, el componente fotográfico acaba siempre privilegiado es decir más allá 
de su carácter narrativo o significante, emerge su irreductible referencialidad en forma de huella. Cf. 
Bazin, Kracauer, González–Requena (1989, 1991) y el propio Barthes (1986).  
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prueba incontrovertible de que algo determinado sucedió. La imagen puede distorsionar, 

pero siempre hay la impresión de que existe o existió algo semejante a lo que está en la 

imagen. (...) Una fotografía –cualquier fotografía– parece entablar una relación más ingenua, 

y por lo tanto más precisa con la realidad visible que otros objetos miméticos."425

El efecto de real como juicio de existencia sobre el referente, deja de ser una 

suposición, una apuesta subjetiva (estética), para convertirse en algo automático, 

simultáneo a la percepción. De hecho, como quisiera Bentham, es el propio juicio el 

que deviene, según el programa fotográfico, totalmente prescindible, pues no hay 

necesidad de él cuando asiste la certeza instantánea. 

CARÁCTER DOCUMENTAL: SIN SUJETO, PARA EL 

SUJETO. 
Así ¿cuál es el régimen semiótico del “mensaje fotográfico”? Dubois es quien 

mejor se ocupa del asunto recoge los tres enfoques fundamentales que se ha vertido 

sobre la fotografía como práctica significante: 

a.) La  fotografía como espejo de lo real (el discurso de la mímesis). 

b.) La  fotografía como transformación de lo real. (El discurso del código y la 

deconstrucción) 

c.) La  fotografía como huella de lo real (El discurso del índex y la referencia). 

Dubois recoge la tríada peirceana: Icono (representación por semejanza), 

símbolo (por convención) e índex (por contigüidad)426. Así, remite la especificidad 

de la imagen fotográfica a la tercera categoría lo que le da un carácter 

absolutamente particular que hace prevalecer la referencia frente a la mimesis. La 

presencia del objeto ante el objetivo es lo que hace que la fotografía “no pueda 

mentir”. Esta imposibilidad es – cabe añadir – la que forcluye del momento nuclear 

del acto fotográfico al sujeto de la enunciación y supone una trascendencia de la 

referencia más allá de los códigos. Pero esta pureza del mensaje continuo, del 

registro puro, de la que hablaba Barthes sólo pertenece a un instante del proceso: 

“Por otra parte, se observará también que el principio de la huella, por esencial que sea, 

sólo marca un momento en el conjunto del proceso fotográfico. (...) Es, por tanto, sólo entre 

                                            
    425Sontag, p. 16. 
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dos series de códigos, únicamente durante el instante de la exposición propiamente dicha, 

que la foto puede ser considerada como un puro acto–huella (un “mensaje sin código”), es 

ahí, pero ahí solamente, que el hombre no interviene y no puede intervenir so pena de 

cambiar el carácter fundamental de la fotografía. Hay ahí, una falla, un instante de olvido 

de los códigos, un índex casi puro”.427

 Por ello, el punto de partida es la naturaleza técnica del lenguaje fotográfico su 

carácter de depósito, de huella, de materia luminosa, signo indicial que impone su 

relación de  “conexión física, singularidad, atestiguamiento, designación” con el 

referente de unión existencial con el objeto. De ahí, el carácter pragmático, y no 

semántico ,de la fotografía. El sentido es exterior: “la foto certifica, ratifica, 

autentifica. Pero esto no implica, sin embargo, que ella signifique.” (p. 67) 

Queda, entonces, así, privilegiado el carácter documental de la fotografía, por 

encima de cualquier otro, con la constitución de un referente ónticamente perfecto y la 

exclusión del sujeto de la enunciación. De ahí, que al registro fotográfico se le otorgue 

un carácter de revelación. 

"Con el advenimiento de los daguerrotipos, algunas personas perspicaces tomaron plena 

conciencia de lo que, a su juicio, eran las propiedades específicas del nuevo medio de 

expresión, a las que unánimemente identificaron con la singular capacidad de la cámara para 

registrar y a la vez revelar la realidad física visible, o potencialmente visible. Hubo acuerdo 

general en que la fotografía reproduce la naturaleza con una "fidelidad equiparable a la 

naturaleza misma". Al manifestar su apoyo al proyecto de ley para la adquisición por parte 

del gobierno francés del invento de Daguerre, Arago y Gay–Lussac se maravillaban de la 

"exactitud matemática" y la "inimaginable precisión" de cada uno de los detalles de 

expresión saldrían beneficiados tanto la ciencia como el arte. (...) 

El reconocimiento de la facultad registradora de la cámara vino acompañado de la aguda 

conciencia de su capacidad de revelación. Gay–Lussac insistió en que ningún detalle, "ni 

siquiera los más imperceptibles", podía escapar "al ojo y pincel de este nuevo pintor". Ya en 

1839 un cronista del Star neoyorquino observaba admirado que, vistas a través de una lente 

                                                                                                                                        
426 Vid. Pp 42 y ss. 
427 Dubois, p. 49 
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de aumento, las fotografías mostraban minucias que el ojo, por sí mismo, jamás habría 

descubierto."428

Pero revelación, lógicamente, para el espectador (Aumont, 1987, p. 83) como 

exige el programa Moderno, poniendo el ente a disposición del subjectum. Es decir, 

que nos encontramos con una especie de despotismo (ilustrado, claro) de la 

representación: Todo (de la imagen perfecta registrada a la que nada falta) para el 
sujeto (espectador) pero sin el sujeto (de la enunciación). Como en su versión 

política – de la que vemos que no anda tan lejano –, este despotismo implica que no 

hay interés ni deseo del Amo, sino voluntad de bien (información) para el súbdito 

receptor y destinatario de sus actos. De ahí, se deriva, también, una especie de 

reverencia fotográfica por el status quo del mundo registrado: 

"Fotografiar es esencialmente un acto de no intervención. (...) La persona que interviene 

no puede registrar; la persona que registra, no puede intervenir.(...)  Como el voyeurismo 

sexual, es una manera de alentar, al menos tácitamente, con frecuencia explícitamente, la 

continuación del hecho observado. Tomar una fotografía es tener interés en las cosas tal 

como están, en un status quo inmutable (al menos por el tiempo que lleva conseguir una 

"buena" imagen), ser cómplice de cualquier cosa que vuelva algo interesante, digno de 

fotografiarse, incluyendo cuando ése es el interés, el dolor o el infortunio del otro"429  

Habla, Sontag, aquí, de las fotografías de desgracias o de crímenes. Pero la 

cuestión de la no–intervención no deja de asaltar a la conciencia sea cual sea el 

formato, soporte o destino mediático de la imagen informativa. De ahí que la posición 

del "registrador" sea siempre ambigua en el discurso documental e informativo. Por 

una parte, en la estela de la figura del científico, que desentraña y muestra el saber del 

mundo, posee siempre una vertiente heroica. 

"Un heroísmo peculiar se propaga por el mundo desde la invención de la cámara: el 

heroísmo de la visión. La fotografía inauguró un nuevo modelo de actividad independiente 

permitiendo a cada cual desplegar una cierta sensibilidad, única y rapaz. Los fotógrafos 

emprendieron sus safaris culturales, sociales y científicos en busca de imágenes 

sorprendentes. Apresarían el mundo, sin reparar en la paciencia necesaria y las 

                                            
    428Kracauer, p. 22–23. 
    429Sontag, p. 22. De nuevo, nos encontramos en la órbita genealógica del  Panóptico y el 

peep–show. 
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incomodidades, mediante esta modalidad de visión, activa, adquisitiva, valorativa y 

gratuita."430

Es el modelo romántico del fotógrafo–reportero del que, alguna vez, participó el 

científico cuando se podía, también, concebir su actividad como independiente y 

gratuita431. Pero también, por ello, por su independencia y su contacto con las 

entrañas secretas de lo real, el romanticismo creó otra imagen del científico 

auténticamente siniestra. Es el caso de aquellos que se extralimitan en sus funciones, 

introduciendo su particularidad y su deseo, con funestas consecuencias, en el discurso 

de su saber, en el que están vetados. Los doctores Frankestein y Jekyll son sus más 

egregios representantes432. Su pecado, estrictamente adánico: pretender introducir su 

deseo en el saber de Dios, aunque se le llame Naturaleza y esté cifrado en el lenguaje 

matemático. 

¿Qué tiene todo esto que ver con la fotografía? Kracauer nos lo explica: 

"La fotografía tiene una franca afinidad con la realidad no escenificada. Las imágenes 

que nos impresionan como intrínsecamente fotográficas parecen perseguir el propósito de 

representar la naturaleza elemental, la naturaleza tal como existe con independencia de 

nosotros."433

                                            
    430Sontag, p. 100.  
    431Ahora, la investigación científica es totalmente corporativa como indica Heidegger, 1995. 

Sobre la relación entre ciencia y fotografía dice Kracauer: 

"La fotografía tiende a sugerir lo interminable. Esto deriva del énfasis que pone en 

conjuntos fortuitos que representan fragmentos más que totalidades. Una fotografía, ya 

sea un retrato o la imagen de una acción, tiene carácter de tal sólo si impide que tome 

forma la noción de acabado. Su marco establece un límite provisional; su contenido se 

refiere a otros contenidos que están fuera de ese marco; y su estructura designa algo 

inabarcable: la existencia física. (...) En este aspecto, hay una analogía entre el método 

fotográfico y la investigación científica; ambos sondean un universo inagotable cuya 

totalidad nos elude eternamente." (p. 41.) 

Lo que no excluye que se pueda establecer un criterio de certeza sobre las partes que 
podamos abarcar. Pero a condición de que se nos ofrezcan de forma objetiva y aséptica. 

 
    432Precisamente, ese cambio en la producción del saber que Heidegger establece, lleva a 

que sean los políticos los actuales depositarios de esta responsabilidad por las extralimitaciones de la 
ciencia. Pensemos en las pruebas nucleares o en los experimentos y tecnología biogenéticos.  

    433Kracauer, p. 41. 
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De nuevo, el ideal cosmológico cartesiano. Y, de ahí, que el sumo pecado del 

registrador sea convertirse en escenógrafo, sea ceder a la tentación del trucaje o foto–

montaje implícito, no declarado. Ya lo dijimos en su momento434:  para los Media, en 

su vertiente informativa, todas las figuras malignas son, en última instancia, reductibles 

a la del escenógrafo, el que ha variado, por su interés o su goce, la faz registrable del 

mundo. Todas las maldades se denuncian por sus efectos escenográficos en ese 

mundo que se ofrece a la cámara como un inmenso espacio profílmico: 

"Dos actitudes subyacen a esta presunción de que cualquier cosa en el mundo es material 

para la cámara. Para una, hay belleza o cuando menos interés en todo, si se ve con un ojo 

suficientemente agudo. (...) La otra trata a todo como objeto de un uso presente o futuro, 

como blanco de cálculos, decisiones y predicciones. De acuerdo con una mitad, no hay nada 

que no debiera ser visto; de acuerdo con la otra, no hay nada que no debiera ser 

registrado."435

REGISTRO, TIEMPO Y SENTIDO: LA REFERENCIALIDAD 

INDÓMITA. 
Y aquí, nos encontramos con otra faceta del problema. Todo para el sujeto, sin 

sujeto. Todo para una mirada aséptica y virgen. Todo. Pero el dispositivo no deja de 

tener sus prerrogativas: su potencial de revelación lo hace, en buena medida, 

impredecible. El físico Arago así lo declara en su discurso a la Cámara de Diputados 

francesa del 3 de julio 1839, como Benjamin recoge: 

"Cuando los inventores de un instrumento nuevo lo aplican a la observación de la 

naturaleza, lo que esperaron es siempre poca cosa en comparación con la serie de 

descubrimientos consecutivos cuyo origen ha sido dicho instrumento."436  

Estos descubrimientos de la cámara fotográfica, de las prótesis ópticas en 

general, pueden ser leídos de distintas maneras. Una de ellas es, por supuesto, la 

esperanza positivista de una extensión del conocimiento hasta sumir el Todo en el 

saber homogéneo que conduzca al bien social, para todos. Otra, es la constatación de 

que el ojo humano, el continuum antropométrico que llamamos "percepción natural",  

                                            
    434Cap. 4. 
    435Sontag, p. 186 
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es un canon arbitrario que no procede de lo real. Y esta revelación queda más al 

descubierto en el acto de fijar y encuadrar la sección óptica del mundo que la cámara 

registra. El dispositivo muestra entonces sus prerrogativas como mediador con más 

evidencia que nunca. 

"La naturaleza que habla a la cámara no es la misma que habla al ojo. Es sobre todo 

distinta porque en lugar de un espacio que trama el hombre con su consciencia presenta 

otro tramado inconscientemente. Es corriente que alguien pueda darse cuenta, aunque no 

sea más que a grandes rasgos, de la manera de andar de las gentes, pero desde luego que 

nada sabe de su actitud en esa fracción de segundo en que comienzan a alargar el paso."437

Que el mundo no está hecho a la medida del ojo del hombre, es lo que se pone 

de manifiesto cuando éste deviene prescindible para su captura icónica. De ahí, que 

Benjamin hable de un Inconsciente óptico (p. 67) que parangona al Inconsciente 

pulsional, pues, como éste, se presenta Otro para el sujeto, Ello respecto al Yo en la 

terminología freudiana. Que el sujeto está forcluido del registro icónico es lo que 

aparece en la hipotética perplejidad de un fotógrafo, tras el "revelado" de su 

instantánea, preguntándose si aquello que ve ahora estuvo realmente alguna vez ante 

sus ojos. 

Se demuestra, de alguna manera, que las leyes de la perspectiva, no son 

suficientes para estructurar, como quería Goethe,  la "relación del mundo con el ojo del 

hombre" y la representación pictórica, la representación antropocéntrica en general, 

deja entrever su carácter de manipulación, de intervención subjetiva que somete, que 

humaniza la representación, enderezando la ventana albertiana al centro del universo 

doméstico. Mano diestra del pintor que domestica (heimlich) la mirada aplacando su 

posible carácter siniestro (unheimlich)438. 

"Mago y cirujano se comportan uno respecto del otro como el pintor y la cámara. El 

primero observa en su trabajo una distancia natural para con su dato; el cámara por el 

contrario se adentra hondo en la textura de los datos. Las imágenes que consiguen ambos 

                                                                                                                                        
    436Benjamin, p. 43. 
    437Benjamin, p. 48 
    438Para esta relación entre las raíces germánica y latina y  la referencia a la denominación de 

las manos en castellano, junto a la remisión última al campo de la mirada vid. Freud, "Lo siniestro"  
Op. Cit. pp. 2483–2507. 
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son enormemente diversas. La del pintor es total y la del cámara múltiple, troceada en 

partes que se juntan según una ley nueva."439

He aquí, pues, un tema que será recurrente, a partir de ahora: la fragmentación. 

Lo que demuestra la fijación química es que la lente fotográfica tiene leyes propias que 

no se ajustan a la mirada antropocéntrica: en la figura humana –o a escala humana– 

no se cifra la supuesta fuerza centrípeta del encuadre. Como dice Bonitzer (p. 63), esta 

sustitución de la subjetividad clásica por otra inconsciente hace aparecer en la 

representación la dimensión del vacío. Y este vacío no es sino un desajuste básico 

entre referencia y sentido, la aparición de una forma indómita de la relación entre el 

encuadre, el ojo y el mundo, que se manifiesta como un agujero en el saber. Como 

dice Aumont440, desde el Quattrocento, sobre la representación de la naturaleza, hay 

un texto (cultural, científico, etc.), ésta siempre está organizada, siempre hay un 

carácter simbólico en la representación. Pero con la fotografía, con la llegada de la 

imagen–huella, esta biunivocidad icono–referente, no se agota en su marco 

institucional. Benjamin nos lo hace notar: 

"En la fotografía en cambio nos sale al encuentro algo nuevo y especial: en cada 

pescadora de New Haven que baja los ojos con un pudor tan seductor, tan indolente, queda 

algo que no se consume en el testimonio del arte del fotógrafo Hill, algo que no puede 

silenciarse que es indomable y reclama el nombre de la que vivió aquí y está aquí todavía 

realmente, sin querer jamás entrar en el arte del todo."441

Este desajuste, este exceso respecto al arte – o defecto, respecto al saber, al 

sentido– puede ser abordado según las dos vertientes en que la iconicidad moderna 

estipula sus modos de significación: en lo espacial, y en lo temporal. Esto es, respecto 

a lo capturado en el encuadre en referencia a su significación (metafórica) y a su 

pertinencia (metonímica). 

En cuanto al primer aspecto – que es lo que hemos venido denominando 

genéricamente como factor huella en el registro fotoquímico de la imagen442–, para 

establecer su relación con el ámbito de la significación, Barthes443 acuña la noción de 

                                            
    439Benjamin, p. 43. 
    4401987, pp. 40–41. 
    441Benjamin, p. 66. La negrita es mía. 
    442Recuérdense las ideas de Bazin al respecto, la noción de punctum en Barthes, o la de lo 

radical fotográfico en González–Requena. 
    4431986, pp. 49–51. 
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tercer sentido. A través del análisis de una imagen de Iván el terrible de Eisenstein, 

Barthes halla varios niveles de interpretación. Primero, en el punto más llano y 

compartible, se halla el llamado Nivel de Comunicación: como toda imagen transmite 

un mensaje puramente referencial, narrativo o diegético tratándose de un film. Sobre 

éste, se erige un Nivel de Significación, por el que la imagen, sin su primer sentido, 

alcanza también otro simbólico, metafórico o, en el caso de Eisenstein, ideológico. 

Pero, 

"¿Ahí se acaba todo? No, puesto que todo esto no basta para librarme de la imagen. Aún 

leo, aún recibo (y quizá, probablemente, antes que ningún otro) un tercer sentido, evidente, 

errático y tozudo"444

Rasgos físicos, accidentes, maquillaje y color del rostro, nariz "bestial" del 

personaje... transmiten algo que va más allá de la referencia (puro estar ahí) y del 

sentido. Este tercer nivel es el que llama "de la significancia", término que para Barthes 

tiene la ventaja de conectar con la semiótica del texto de Kristeva. Barthes reconoce 

que sólo le interesan la significación y la significancia en este artículo.  Para el segundo 

nivel, simbólico, sujeto a un sistema completo de destinación, propone la denominación 

sentido obvio tomada de la teología: "que va por delante, que viene a mi encuentro". 

"En cuanto al otro, al tercer sentido, al que se me da "por añadido", como un suplemento 

que mi intelección no consigue absorber por completo, testarudo y huidizo a la vez, liso y 

resbaladizo, propongo denominarlo sentido obtuso. (...) El sentido obtuso parece como si se 

manifestara fuera de la cultura, del saber, de la información; desde un punto de vista 

analítico tiene un aspecto algo irrisorio; en la medida en que se abre al infinito del lenguaje, 

resulta limitado para la razón analítica; es de la misma raza que los juegos de palabras, de 

las bromas, de los gastos inútiles; indiferente a las categorías morales o estéticas (lo 

trivial, lo fútil, lo postizo y el "pastiche"), pertenece a la esfera del carnaval."445

Dos aspectos interesa resaltar en este punto de este sentido obtuso, en su 

relación respecto al saber denotativo del relato:  

   1º.La "indiferencia o libertad de posición del significante suplementario respecto al relato"
446

;  

y   

                                            
    444Barthes, 1986. p. 50. 
    445Barthes, 1986 p. 51–52 
    446Barthes, 1986 p. 63. 
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2º."El tercer sentido, que es posible de situar de forma teórica, pero no de describir, 

aparece como el paso del lenguaje a la significancia y el acto fundador de lo fílmico 

propiamente dicho"447

Con esta suplementariedad e indiferencia, con la falta de garantía en la 

pertinencia semántica de lo encuadrado conectamos con la segunda vertiente del 

problema: la temporal. La relación del encuadre fotográfico, en cuanto portador de una 

huella que es hija del instante percibido por el spectator  en la simultaneidad de un 

espacio anisotrópico. Esta escena capturada es la que el espectador recibe. Así, 

cuando Barthes, algún tiempo después (1990B), se acerca a la imagen fotográfica 

vuelve a reparar en la tensión entre lo conocido y esperable, lo interpretable de la 

fotografía, el studium  y aquello que viene a dividirlo. La aventura  de la fotografía 

proviene de la presencia de elementos heterogéneos, discontinuos.  

“El segundo elemento viene a dividir o escandir el studium. Esta vez no soy yo quien va a 

buscarlo (del mismo modo que invisto con mi conciencia soberana el campo del studium), es 

él quien sale a escena como una flecha y viene a punzarme. En latín existe una palabra para 

designar esta herida, este pinchazo, esta marca hecha por un elemento puntiagudo; esta 

palabra me iría tanto mejor cuanto que remite también  a la idea de puntuación y que las 

fotos e hablo están, en efecto, como puntuadas, a veces incluso moteadas por esos puntos 

sensibles; precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos.  Ese segundo elemento que 

viene a perturbar el studium lo llamaré punctum; pues punctum es también: pinchazo, 

agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. El punctum  de una foto es 

ese azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza).”448

Hemos visto en los dos capítulos anteriores cómo una de las claves de la 

capacidad de condensación del encuadre era su fórmula de dividir el tiempo en 

unidades que se plasmaban en la dimensión espacial, y cómo esta capacidad de 

captar las acciones en el "momento más favorable" inducía a la ilusión de la existencia 

de tales momentos en lo real, de lo cual, el Panóptico era el mejor exponente. Con éste 

                                            
    447Barthes, 1986 p. 64. En esta precisa época (Seminario XX, es decir, en 1972–73) Lacan 

está conceptualizando el Goce femenino como goce suplementario respecto del goce fálico y también 
acabando de conceptualizar la consistencia (exclusivamente) lógica del objeto "a" minúscula del que 
es lícito afirmar que se "puede situar, pero no describir". Creo, que es importante señalar esta (seguro 
que no casual) coincidencia. Cuando abordemos el cinematógrafo, veremos que su propensión a la 
voracidad narrativa, no es sino la apuesta del dispositivo por un saber, el del relato, asimilable al goce 
fálico o semiótico, "todo castración". Pude tratar en otro ámbito este asunto del goce femenino en 
relación a la trama narrativa Vid. Palao, 1994D. 
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último descubríamos, sin embargo, que un claro obstáculo para la función judicial, en 

su seno, era la imposibilidad de encuadrar los momentos por medio de su registro y 

fijación. Está claro, ahora, que la instantánea, en la estela del programa panóptico, da 

la solución técnica a este problema. Pero, precisamente, su capacidad de captar 

cualquier instante y arrancarlo del flujo temporal lo que hace es producir la potencial 

reversibilidad de la dialéctica Esencialidad/Aleatoriedad: desde el nacimiento de la 

fotografía queda establecido en la tendencia a subsumir sin resto lo real en el saber, 

que el instante esencial puede ser cualquiera. 

Sigamos el proceso lógico. Según Aumont, la tradición de registrar únicamente 

instantes simbólicamente plenos, resulta invertida, ya por los pintores pre–

impresionistas: 

"Mais c'est avec cette tradition que rompt, ou vise à rompre le paysagisme du début du 

XIXe, puis la photographie: la nature y devient intéressante, même si elle ne dit rien"449

No tengo más remedio que disentir con Aumont en un punto: el carácter revelador 

de la imagen registrada impide que la naturaleza calle. Para la mentalidad positivista 

que transita el siglo XIX, la naturaleza siempre dice algo si se está convenientemente 

pertrechado para escucharla. Quiero decir, que la cuestión no es si la naturaleza dice 

algo o no, sino si estamos atentos a escuchar lo que dice. Para la nueva mentalidad 

registradora, que acabará asolando el mundo de cámaras fotográficas, el sentido está 

inscrito en lo real, no preestablecido. Como dice Sontag: 

"La omnipresencia de las cámaras sugiere persuasivamente que el tiempo consiste en 

acontecimientos interesantes, acontecimientos dignos de fotografiarse"450

Efectivamente, la cuestión se ha invertido: no se trata de que hay instantes 

plenos sino de que el tiempo está pleno de instantes. Esa fe en la capacidad 

reveladora de la cámara lleva a pensar en cuántas cosas nos habremos perdido por no 

haber estado técnicamente preparados para captarlas y registrarlas. Pero lo que 

sucede, es que la revelación es justo la contraria: los instantes en sí carecen de sentido 

propio. La posibilidad –a partir de 1860– de captar instantáneas conlleva la 

patentización de la divergencia entre instante y sentido, la fotografía capta contenidos 

                                                                                                                                        
448 P. 64 
    449Aumont, 1987 p. 41. 
    450Sontag, p. 21. 
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asémicos. Para Aumont451, la cuestión suscitada es estética y toma la forma de una 

paradoja: mientras la pintura, en la estela del gusto por lo auténtico que se inicia a fines 

del XVIII, opta por representar el instante cualquiera, la fotografía artística (Cartier–

Bresson, Doisneau, Robert Frank, Kerestz) busca el instante expresivo452.  

"La photo arrête l'insignifiant, l'atmosphérique, l'impalpable, elle fixe le réel "dans son 

entêtement, [...] dans l'évidence même de sa nature obtuse" (Barthes). En même temps, le 

photographe travaille à transformer cet instant quelconque en instant unique: c'est son 

étude ("studium"), son souci de maîtrise, et courament sa définition même. (...) Paradoxe 

de la photographie et d'autant plus vif que celle–ci se veut plus artistique: obtenir 

l'instant quelconque, et vouloir l'instant prégnant; vouloir faire de l'instant 

quelconque, un instant prégnant"453

Se inicia, pues, una auténtica cacería del punctum, de lo improbable. Esta 

dialéctica entrópica, paradójica, de la reversibilidad entre el instante esencial y el 

instante cualquiera, veremos, tiene una importancia capital para todos los medios de 

registro (audio)visual, y se hará evidente, sobre todo, en la captación del movimiento. 

La aparición del montaje en el cinematógrafo no puede entenderse, de hecho, sino 

como un intento de recuperar esa fuerza centrípeta del encuadre que la imagen 

registrada resquebraja radicalmente dándole, si no se pone el remedio, su justo 

estatuto imaginario, esto es, de velo de lo real del desencuentro entre el ojo y el 

sentido. La idea está presente de hecho en la vocación de registro propia de la pintura 

impresionista y es manifiestamente compartida y apropiada por la fotografía: 

"L'instante est précieux en ce qu'il est irrépetable, et inimitable ce qu'il incarne le 

mystère du temps. Fixer l'instant, c'est forcément rêver d'accroître, en un point crucial, 

as maîtrisse sur le réel."454

                                            
    4511992, pp. 245–246. 
    452Para Aumont esto deja de suceder en el cine,  que  supone la negación del instante 

representativo. Como veremos,  la TV. desmiente esta aseveración. Es más, la elipsis, en la 
economía narrativa del cine clásico y la búsqueda del plano pregnante y centrado, sometido al 
imperio de la diégesis y, por tanto, del objeto encuadrado, son muestras de la búsqueda de la 
expresividad "no segmentada" en el cine. El problema es que la imagen encuadrada se topa, como la 
astronomía del S. XV, con lo real del movimiento que cuestiona la fuerza centrípeta y condensadora 
del encuadre. La insistencia de Aumont (y Mitry o Deleuze, a los que no cito porque quiero huir de 
cualquier debate sobre la esencia y naturaleza del cinematógrafo) se basa en distanciar la imagen 
captada por el cinematógrafo (24 por s.) y el resultado proyectado en la pantalla.Vid. Sánchez–Biosca 
y Benet,  Op. Cit. 

    453Aumont, 1987. pp. 84–85. La negrita es es mía. 
   454 Ibídem 

 211



En nuestra concepción genealógica, vemos esta idea presente, pese a sus 

transformaciones, en las manifestaciones mediáticas actuales en las que la lucha 

contra el tiempo fugaz por medio de la fijación de la sintaxis de los cuerpos, en un 

raccordamiento que, en absoluto, garantiza su simple exposición mundana. A partir de 

aquí, desde que se captan objetos en acción, la tensión entre la pregnancia del plano y 

la exigencia simbólica del montaje. La búsqueda de plenitud de lo encuadrado es un 

combate a ganar contra el vacío simbólico. Si Barthes hablaba de la ausencia de 

sentido en las "fotos traumáticas", ésta puede ser encubierta, en el flujo de las 

modernas imágenes mediáticas, por una abrumadora presencia referencial. En la 

época de la instantaneidad inmediata y simultánea que vivimos, lo verdaderamente 

huidizo es la imagen en sí deglutida por el propio flujo que nos la presenta. Por ello, la 

carencia simbólica se suple con la hipertrofia imaginaria. Como dice Bonitzer: 

"L'insignifiant n'exclut pas le sensationnel, au contraire, puisque le sensationnel en 

procède. C'est parce que les images glissent massivament à l'indifférence, à 

l'insignificance, que se maintent un exigence de senstionnel, le choc des photos en regard 

du poids des mots. Et Barthes éccrivait de la photographie traumatique (...), qu'elle ens 

justement "celle d'ont il n'y a rien à dir: la photo–choc es par structure insignifiante". 

L'insignifiant n'est pas rien. Il a ses exigences, sa logique propres, avec quoi le 

signifiant doit compter. (Et s'il n'exclut pas le sensationnel, il n'exclut pas le boulevarsant: 

témoin les réaction primitives aux effets du cinéma, groupées sous le nom d'"impression de 

réalité")."455

Esta dialéctica, no es por tanto, sin pérdida. La continuidad visual que connota la 

plenitud óntica del mundo debe ser continuamente construida, elaborada, simulada 

dando a lo registrado una relevancia, un semblante de esencialidad, que sostenga el 

registro con la mirada produciendo una sensación cognitiva, reveladora, a la que el 

sujeto se ofrece como pasión. Entre esta plenitud y su sostenimiento se erige 

epistemológicamente el paradigma analítico. 

"Si la psychologie cognitive achoppe c'este quelle ne conçoit le regard que selon deux 

régimes temporels, opposés mais parfaitement compatibles en ce qu'ils se fondent sur une 

même régularité, éventuellement quantifiable: un régime continu, plus ou moins pensé sur le 

                                            
    455Bonitzer, pp. 26–27. 
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mode du flux et de l'introjection; un régime discontinu, sur le mode de la saccade et du 

balayage, et de la projection, et que dans l'un et l'autre cas, elle s'attache exclusivement 

aux temps pleins, aux temps de plénitude signifiante. C'est d'un tout autre côté, et avec un 

autre vocabulaire, celui de la "logique du signifiant lacanienne", malgré sa disgrâce actuelle, 

qu'on trouverait des modèles du regarde que soient fondés non sur le plein, mais sur les 

effets d'anticipation et d'après–coup."456

RESEMANTIZACIÓN, RESENTIMIENTO, FETICHIZACIÓN: 

ICONOGRAFÍA FAMILIAR.  
Éste es el momento propicio para introducir en nuestra indagación un tema que 

parece externo completamente a nuestro planteamiento. Pensar en la Familia como un 

factor clave en la genealogía que estamos construyendo desde la perspectiva 

ontológica de la relación del sujeto con las representaciones icónicas del mundo puede 

parecer una traición al rigor del enfoque metodológico elegido o una claudicación 

epistemológica. Sin embargo, dos elementos claves y presentes en todo el desarrollo 

de este trabajo me avalan. Primero, claro está, el propio  objeto de análisis de este 

trabajo:  Quien Sabe Donde es, antes que nada, un programa para la familia y hace 

de ésta, de la restitución de su completud, su razón de ser. Segundo, el propio papel 

metodológico y epistemológico que el psicoanálisis juega en él. Hablar del "Edipo" o de 

la "novela familiar del neurótico"457 es algo que no necesita mayor justificación si el 

psicoanálisis se ha constituido en recurso esencial en este discurso458.  

Pero hay más. La idea de familia que aquí vamos a desglosar tiene un carácter 

imaginario que la hace estructuralmente consustancial a la fundamentación de la 

subjetividad moderna y a su modo de enfrentarse al mundo como otredad y a sus 

representaciones como vehículos de conocimiento. La familia como agregación es 

functor clave en la fuerza centrípeta del encuadre que remite a un mundo homogéneo 

y dócil a la mirada. Por ello, he decidido integrarla como elemento teórico en esta etapa 

concreta del bosquejo genealógico de la imagen informativa que estoy pergeñando. La 

fotografía, como primer eslabón diacrónico en la cadena tecnológica de la imagen 

                                            
    456Aumont. 1987 p. 91 
    457Vid. Freud, pp. 1361–1365. 
   458 Trato esta cuestión de forma más pormenorizada en el cap. 10. 
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registrada, al suponer la presunta (imaginaria) eliminación de toda particularidad 

subjetiva en la construcción de la imagen, incentiva el ideal de democratización de la 

mirada, de intercambiabilidad y ocupabilidad generalizada de cualquier focalización 

elegida, al posibilitar la suposición de que todos podemos elaborar una imagen idónea. 

Sontag lo expone así: 

"Desde sus inicios, la fotografía implicó la captura del mayor número posible de temas. 

La pintura jamás había tenido ambiciones tan imperiales. La posterior industrialización de la 

tecnología de la cámara sólo cumplió con una promesa inherente a la fotografía desde su 

origen mismo: democratizar todas las experiencias traduciéndolas a imágenes."459

Alianza, por tanto, del capitalismo productivo con la técnica, cómo no, en el 

campo ontológico. Democratizar, dice Sontag, todas las experiencias. Lo que implica, 

no sólo que se puede ocupar el lugar del productor/registrador, sino también el del 

lugar del objeto reproducido. Es una consecuencia más del proceso de pérdida de aura 

del que habla Benjamin. El ente representado en una foto no ha de ser objeto de 

veneración, temor, admiración o fascinación como en el retrato pictórico. Entre las 

potencias referenciales de la fotografía  se halla también el amor, los lazos puramente 

afectivos. El representado, incluso en el ámbito del hogar, ya no encarna sólo el peso 

de un legado que mantener, puede ser objeto de amor puro. Benjamin desvela esta 

inédita relación del espectador con la representación, en lo que respecta a la obra de 

arte: 

"Resumiendo todas estas deficiencias en el concepto de aura, podremos decir: en la 

época de la reproducción técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta. El 

proceso es sintomático; su significación señala por encima del ámbito artístico. Conforme a 

una formulación general: la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la 

tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una 

presencia irrepetible." 

Benjamin habla de la obra de arte460 pero pienso que esta definición puede 

generalizarse en la Modernidad. Objeto único, para una presencia irrepetible es la 

pintura. La fotografía trastoca totalmente este régimen referencial. Observemos esta 

transformación en sus componentes. Primero, es evidente, que la "reproductibilidad 

                                            
    459Sontag, p. 17. 
    460Benjamin, p. 22 
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técnica" implica una merma en la autenticidad del objeto–representación. Partimos de 

una pérdida, por tanto. Pero la evacuación subjetiva que supone el registro, añade 

como contrapartida, una ganancia que la sutura. 

"La fotografía se beneficia con una transfusión de realidad de la cosa a su reproducción. 

(...) La imagen puede ser borrosa, estar deformada, descolorida, no tener valor documental; 

sin embargo, procede siempre por su génesis de la ontología del modelo. De ahí el encanto 

de las fotografías de los álbumes familiares. Esas sombras grises o de color sepia , 

fantasmagóricas, casi ilegibles, no son ya los tradicionales retratos de familia, sino la 

presencia turbadora de vidas detenidas en su duración, liberadas de su destino, no por el 

prestigio del arte, sino en virtud de una mecánica  impasible; porque la fotografía no crea –

como el arte– la eternidad, sino que embalsama el tiempo; se limita a sustraerlo a su propia 

corrupción."461

He aquí, la rentabilización referencial por encima de la merma sígnica de la 

imagen: el efecto huella con su carácter impregnador. El objeto foto conserva 

adherencias de su referente que lo revalorizan en el afecto del espectador. No es 

objeto valioso por sí mismo (como el cuadro pictórico) sino en sí mismo como un 

mechón del cabello o una prenda íntima, que ha estado en contacto con la piel del ser 

amado. Susan Sontag recoge este testimonio Elizabeth Barret fechado en 1843: 

"Anhelo poseer un recordatorio así de todos los seres que me son queridos en el mundo. 

No es sólo la semejanza lo precioso en tales casos, sino la asociación y la sensación de 

proximidad [...] ¡el hecho de que la sombra misma de la persona esté allí fijada para 

siempre! Me parece la santificación misma de los retratos, y no me parece de ninguna 

manera monstruoso, pese a las protestas vehementes de mis hermanos, pensar que 

preferiría tener un recordatorio así de alguien a quien amé entrañablemente antes que la 

obra de arte más noble jamás producida."462

La reproductibilidad implica proximidad, "acercar las cosas a las masas" dice 

Benjamin (p. 75). Lo que ha cambiado radicalmente es el estatuto objetual de la 

imagen, del icono. Ha pasado de prevalecer su singularidad, a valorarse, por encima 

de cualquier otra consideración, su estricta materialidad. Dice Sontag (p. 89) que la 

                                            
    461Bazin, p. 27. 
    462Sontag, p. 193 
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fotografía mejora con el envejecimiento que la revaloriza como patencia de la huella, 

de su proximidad al referente. Contrariamente a la pintura, 

"Las fotografías, cuando se ajan, ensucian, manchan, resquebrajan y amarillean, 

conservan un buen aspecto; con frecuencia mejoran."463

En definitiva, las propias heridas y fisuras de la superficie fotográfica, refuerzan la 

impresión del punctum, del impacto real del referente sobre la superficie que lo 

muestra. Es una economía libidinal completamente distinta a la del objeto pictórico. La 

foto no es valiosa como objeto, sino por proporcionarnos el goce del objeto, por hacer 

de frontera última a su ausencia y a su falta, por hacernos creer en un como–si de su 

presencia. La foto entra de lleno en la economía libidinal del fetichismo. Es así, como 

llega a tener un auténtico valor cultual cercano al animismo: imaginariamente, no 

representa, sino que conecta con el objeto. Ahí, es donde podemos valorar su relación 

con la concepción moderna de la familia, en este bordear y permitir el goce de la nada 

por su valor cohesivo, conectivo: 

"La conmemoración de los hechos de los individuos en tanto miembros de familias (así 

como de otros grupos) es el primer uso popular de la fotografía. Durante no menos de un 

siglo, la fotografía de bodas ha formado parte de la ceremonia tanto como las fórmulas 

verbales prescritas. Las cámaras se integran a la vida familiar. (...) No fotografiar a los 

hijos, especialmente cuando son pequeños, es un signo de indiferencia parental, así como no 

posar para la foto del bachillerato es un gesto de rebelión adolescente.  

Mediante las fotografías cada familia construye una crónica de sí misma, un conjunto de 

imágenes portátiles que atestigua la solidez de sus lazos. (...) A medida que esa unidad 

claustrofóbica, el núcleo familiar, se distanciaba de un grupo familiar mucho más vasto, la 

fotografía acudía para conmemorar y restablecer simbólicamente la continuidad amenazada 

y la borrosa extensión de la vida familiar. (...) El álbum fotográfico familiar se compone 

generalmente de la familia en su sentido más amplio, y con frecuencia es lo único que ha 

quedado de ella"464

                                            
    463 Ibidem. Sontag señala, en este sentido, su semejanza con la arquitectura. En efecto, en 

ambos casos, la propia perduración material da una pátina de revalorización al objeto. 
    464Sontag, p. 19. 
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La foto, a diferencia de la pintura, del cuadro, implica que habrá otras, dice 

Sontag (p. 176). Serialidad, fetichismo y fuerza metonímica que son otras tantas 

"ventajas" de la pérdida de aura. 

La representación de la familia humana – por distinguirla de la sagrada– muestra 

en la Moderna  cultura occidental una extraña convergencia con la mise en abîme 

pictórica. Desde sus orígenes en los primeros retratos de burgueses en el siglo XV, la 

anisotropía del encuadre viene subrayada junto a la bendición del goce autorizada por 

sus frutos. Pienso en el Retrato de los esposos Arnolfini de Van Eyck465, donde la 

unión y el embarazo están acompañados de ese espejo convexo al fondo que produce 

un efecto de extrañamiento. Pensemos, también en Las Meninas, donde la pareja 

origen del grupo no se halla presente en el encuadre, si no es en modo especular: 

espejo huella de la huella y matriz de toda anisotropía como germen del conocimiento y 

del Ser para el sujeto. De alguna forma, es como si el aún no prescindible sujeto 

ejecutor de la representación dejara allí la muestra de su anhelo, de su constitución 

escindida, dando testimonio de vocación de acceder, él también, al espacio de la 

representación. Velázquez lo formula, y el autorretrato se convierte en un género para 

la pintura moderna. En este querer acceder al enclave del ser prodigiosamente 

adecuado en su cuerpo a las formulaciones matemáticas, en este querer ser, sin 

poder, todo–saber, es donde toma su lugar la familia moderna en su vocación 

burguesa y democrática. No deja de ser sorprendente, si llevamos razón en las 

hipótesis básicas que articulan este trabajo, que sea la ciencia la que haya instaurado 

este imaginario tan doméstico. Pero la familia Moderna – excluyendo al  famulus que 

es su origen etimológico– es biológica. Es decir, fundada sobre el criterio de una 

ciencia que, como todas, no se resigna a mantener con su objeto una relación distinta 

de la exactitud. La huella visual está en directa relación con la huella genética y ambas 

pretenden servir de puente hacia una relación con el objeto presidida por la certeza. 

Donde hubo un árbol genealógico hizo su aparición la fotografía, y esta empieza a ser 

substituida cuando la unión y el vínculo no se presentan a la sanción ocular, por la 

prueba de ADN466. Exactitud, tal vez, proporciona el methodos, pero Autenticidad... 

                                            
465 Vid. Apéndice I. 
    466O de forma mucho más generalizada, los álbumes foto o videográficos actuales, 

comienzan con la primera ecografía del nasciturus. Aquí se ve el privilegio del componente huella en 
su origen tecno–científico, sobre cualquier determinación antropomórfica. 
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"El ámbito entero de la autenticidad se sustrae a la reproductibilidad técnica –y desde 

luego que no sólo la técnica–.467

Pese a ello,  este uso familiar de la fotografía es perfectamente coetáneo del 

comienzo de su uso policial.  Sekula  establece esta relación entre el uso familiar y el 

policial de la fotografía. Comienza recalcando cómo la fotografía propicia el afecto de 

linaje en una nación de emigrantes. Pero, enseguida, relaciona esta presencia del 

ausente por medio de su retrato fotográfico con algo que va a ser la piedra de toque 

de la iconosfera contemporánea468: la inclusión en el hogar de una gran cantidad 

imágenes registradas en su exterior. Sekula nos refiere el testimonio del fotógrafo 

norteamericano Marcus Aurelius Root y señala su beneplácito de por la adopción de 

la fotografía por parte de la policía: “no sería fácil para los delincuentes reanudar sus 

carreras criminales, mientras sus rostros y fisonomías fueran familiares a tanta gente 

y en especial a los perspicaces agentes de policía.”469. Sekula resalta, desde esta 

primera proliferación de imágenes registradas y reproductibles, un efecto que a este 

trabajo le ha de resultar absolutamente familiar 

“Las dos palabras “tanta gente” son muy significativas en este fragmento, ya que 

implícitamente hacen que una amplia ciudadanía se sumen a la vigilante labor de 

identificación”470

 Desde ahí, va desgranando diversos proyectos institucionales orientados 

hacia construcción de archivos de ciudadanos con el fin de establecer un control 

sobre los delincuentes que van demostrando cómo la noción de identidad personal 

está estrechamente relacionada con la de responsabilidad criminal. Así Tarde 

(director de la Oficina  de Estadística del Departamento de Justicia de París 1894) 

llega a decir que: 

“La identidad es la permanencia de la persona, es la personalidad considerada desde el 

punto de vista de su duración”.471  

Lo que lleva a concluir a Sekula que hay una creencia en la “coherencia 

narrativa interna del yo esencial”. Así los proyectos de Adolphe Bertillon o de Francis 

                                            
    467Benjamin, p. 21. 
  468Vid. Gubern, 1987.  
  469 P. 142 
470 Ibidem. Sumemos a ello la referencia de Tagg al uso de la fotografía para la identificación y 

control de los niños en las instituciones desde época bien temprana. Pp. 83 y ss. 

 218 



Galton472 el siglo XIX implican por igual, el afán clasificatorio e identificativo. Algo así 

como el sometimiento de lo empírico al conocimiento a priori por medio de 

establecimiento de regularidades. En definitiva, la huella dactilar, la genética y la 

lumínica se integra en la misma estirpe en este proceso que hace del criminal el 

prototipo del sujeto adherido a su identidad. 

 

LA APERTURA DE LA FALTA: LOS PRECEDENTES DEL 

CINEMATÓGRAFO. 
La exactitud es una ideal adecuación sin fisuras entre lo simbólico y lo real. En el 

ámbito de la imagen registrada hemos visto una emergencia de lo indecidible en la 

definición aristotélica de la verdad. La fotografía no miente, pero, no por ello, es 

verdadera. Simplemente, por sí misma, no entra en el registro simbólico, aunque no 

sea necesariamente refractaria a él. Lo "radical fotográfico", es una muestra evidente 

de inexactitud pues es resistencia insistente al juicio, a que la huella se convierta en 

prueba, en evidencia. De ahí, que su reducción pase por un trabajo de (re)codificación 

constante473. Pero los ejes en los que se desenvuelve lo simbólico son dos. El 

paradigmático, sí, pero también el sintagmático. Codificar implica ficcionalizar474, pero 

el impulso científico que anima las técnicas de registro icónico, en su fe naturalista, 

tiene como sostén la cosmología del Universo infinito y homogéneo. Es decir, que, 

frente al trabajo simbólico, se puede establecer una voraz labor de ampliación en la 

captación de lo real; se puede, en el eje metonímico, ir a la captura de lo que se 

escapa, de lo que, siendo visible, no se deja ver. La fotografía, en su relación no 

mediada, no manipulada, con el referente pone – por primera vez, gravemente– en 

cuestión la tradicionalmente atribuida fuerza centrípeta del encuadre. Y, con ello, 

apunta a otro descubrimiento: el ojo, no sólo la mano, también es mediador en el 

registro icónico, está asido, asimismo, a lo real de su lastre orgánico. La esperanza 

que la fotografía alimenta, en su carácter revelador, de proveernos de "copias de la 

naturaleza" (Kracauer, p. 26), de acercarnos imágenes, hasta ese momento, 

                                                                                                                                        
471 Ibídem 
472 Vid. Pp. 158 y ss. 
    473Vid. González–Requena, 1991. 
    474Vid. Vera, 1994. 
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incognoscibles en su lejanía, desde "los astros hasta los jeroglíficos egipcios" 

(Benjamin, p. 65), va dando paso a lo imaginario de su origen. Pronto, se abre paso 

una idea: "Lo bello es lo que el ojo no ve" (Sontag, p. 101).  Se refiere, Sontag, 

concretamente a las escalas muy cercanas de los objetos que proponen una 

saturación del encuadre y que ofrecen figuras "abstractas", extraídas por 

fragmentación475. En estos casos, lo encuadrado es lo imposible para el ojo. Con lo 

cual, se ha realizado un imaginario y muy contemporáneo tránsito de la imposibilidad 

hacia la impotencia. De nuevo, el sujeto cualquiera necesita de prótesis, de 

mediaciones, de una producción, para poder ser recipiendario del ente convertido en 

objeto.  

Los inventos de Muybridge y Marey476, sus dispositivos fotográficos capaces de 

captar series continuas de instantáneas, entran en esta de lleno en esta tendencia 

protésica y científica. Pero, en consonancia con el programa panóptico, su vocación de 

captura es más de orden temporal. Las acrobacias escalares añaden, a lo conseguido 

por el microscopio y el telescopio, la fijación, la fascinación totalizadora del encuadre 

como "cárcel del goce". Pero, precisamente en esa dirección, la vocación de la 

instantánea es temporal, ofrecer al ojo lo que fluye ante él sin poder ser detenido para 

su observación. El movimiento, origen del conocimiento científico es su máximo 

obstáculo, el mayor aliado del ente–imagen en su rebeldía frente al subjectum. Por 

ello, la vocación de Muybridge y Marey al ser científica es analítica477, fotográfica, se 

trata de  captar "esa fracción de segundo en que comienzan a alargar el paso" las 

gentes478. La cuestión es reducir la causa a saber, de descifrar el "inconsciente óptico" 

del que hablaba Benjamin hasta que de él no quede resto.  

Domeñar, pues, también, el cuerpo humano, todos los cuerpos humanos, 

tornándolos visibles hasta en sus actos más inconscientes. Pero el saber que así se 

persigue es estrictamente denotativo: saber cómo, no por qué. No hay lugar, pues para 

la interpretación tras la revelación fotográfica, sino para la acción (pedagógica, médica 

                                            
    475Pone como ejemplo la serie de  "Diseños abstractos compuestos por cuencos" de Paul 

Strand, 1915. 
    476No hay estudio sobre los orígenes del cinematógrafo, ni historia general del mismo que no 

cite como precedentes, al menos, a estos dos investigadores, y de todas sus series de imágenes "El 
galope del caballo" de Muybridge es la de mayor fortuna historiográfica. Entre los recogidos en la 
bibliografía de este trabajo, vid. Aumont (1982, 1987, 1992), Barnow, Barsam, Bazin, Burch (1982, 
1987), Gubern (1982), Kracauer, etc. En el siguiente capítulo, son tratados de forma algo más 
pormenorizada.  

    477Cf. Cap. 9  de este trabajo. Si son precedentes del cinematógrafo, es a su pesar. 

 220 



o punitiva)479. En su exploración de los mecanismos de control del cuerpo en la cultura 

moderna, Foucault recoge las preceptos dados por la  Ordonnance du 1er janvier 1766 

pour régler l'exercise de l'infanterie. (1992A pp. 155 y ss.) para la elaboración temporal 

de cada acto en la instrucción castrense. Es un ejercicio muy revelador compararlas 

con las series de Muybridge en las que se registran estos mismos actos con un modelo 

desnudo, con su anatomía ofrecida al conocimiento, pero perfectamente armado y 

pertrechado para el combate.  

Burch (1987 p. 27) nos informa que estas representaciones verdaderas de 

Muybridge parecían "feas" a sus primeros contempladores, comparadas con las 

imágenes, ya reputadas de falsas, de que los había abastecido la pintura naturalista: 

"Desde un cierto punto de vista puede decirse que todo el trabajo de los Grandes 

Pioneros del cine va a consistir en devolverle a la fotografía animada la "belleza" –la de la 

pintura, pero también la del teatro y la de la novela burguesa– de la que la inocente 

andadura de Muybridge la había despojado."480

El descubrimiento a suturar es que la naturaleza "verdadera" que habla a la 

cámara no es antropométrica, no está hecha a imagen y semejanza del hombre que, 

para investir (encarnar) al sujeto moderno, habían pergeñado el humanismo y el 

mecanicismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                        
    478Benjamin, p. 48 
    479 En la misma atmósfera pero con claves epistemológicas muy distintas, se produce la 

Psicopatología de la vida cotidiana  de Freud.  Op. Cit. 
    480Burch, 1987. p. 28 
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9.  CINEMATÓGRAFO. 

EL IMPULSO 
Venimos viendo a lo largo de este trabajo, la consolidación de una paradoja: 

Aquello que origina la ciencia moderna se constituye en el mayor obstáculo del 

conocimiento: el movimiento, para dar cuenta del cual se erigió el discurso científico, 

es el enemigo primero de sus estabilizaciones imaginarias. Con el fin de poder 

comprender el movimiento terrestre, la cosmología occidental concibió un Universo sin 

lugar para el vacío, entendiendo éste como lo heterogéneo respecto a este mismo 

universo. Con Descartes vimos, sin embargo, una coincidencia fundamental: la 

necesidad epistemológica de extraer a la res cogitans de un Universo que nace para 

poner el ente, res extensa, a su disposición, refuerza ese horror vacui. Y una tarea 

esencial de la fundamentación cartesiana consiste tanto en constituir el sujeto de la 

certeza, como en suturar al vacío. Podríamos afirmar que extraer al sujeto de la res 

extensa es un trabajo paralelo a la eliminación  del vacío. La fórmula consiste en 

negar, para el sujeto, la extensión. 

El vacío moderno proviene, no lo olvidemos, de la fragmentación perceptiva: es lo 

que no se ve de lo que debería ver, ese punto de desajuste entre el Ser supuesto al 

Universo y su percepción. Este vacío es para alguien. Descartes pretende desalojar el 

problema distinguiendo el concepto filosófico del concepto vulgar de vacío481.  

Cuando, en el segundo sentido, se dice que un recipiente está vacío, no lo está de 

todo, sino de lo que se esperaba encontrar en él. Es decir, es un vacío para la 

esperanza, para las expectativas de quien lo afirma, del sujeto que enuncia. Vacío de 

algo, para alguien. Ahora bien, si contamos con la universalidad del sujeto, lo 

desparticularizamos. El sujeto de la ciencia no puede permitirse el deseo. Sin embargo, 

si el vacío emerge como posibilidad a suturar es para él aunque se le conciba sólo 

como punto focal. El sujeto es la sede del vacío, no hay vacío en el universo, si éste no 

es para ese sujeto y el sujeto de la ciencia adviene para suturar ese vacío que a su vez 

sin él no emergería.  

                                            
    4811995, II.16 p. 82. 
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A esa carencia de la percepción, que torna a revelarse con la nueva vuelta de 

tuerca en la forclusión subjetiva que es el registro fotográfico, hemos visto que 

Benjamin lo llamaba inconsciente óptico. Y lo asimilaba, cómo no, a lo que, a causa del 

movimiento, escapa a la percepción "de las gentes". Esto es, a la percepción 

intersubjetiva. Con el Panóptico, empezaba a quedar claro que lo que le falta a la 

imagen para ser base de un juicio con pretensión de certeza es la reproductibilidad que 

permita su publicidad, ser mostrada por su descubridor a otros. Para la 
reproductibilidad de un hecho, no de una secuencia experimental, es imprescindible 

la fijación. Con la fotografía, queda demostrado que la fijación sin movimiento de un 

instante cualquiera sólo propicia la repetición más allá del acceso al sentido. Con lo 

cual, el siglo XIX, siglo de la expansión científica, se propone acometer un imposible, 

una paradoja, asumido con toda naturalidad: fijar el movimiento, requisito indispensable 

para construir una realidad consistente. La condición de lo "real", para el discurso 

científico, es la fijación, el apresamiento del mundo en una imagen totalizante. La 

llamada "Fièvre de Réalité" del s. XIX, es el un impulso de realismo integral que hay 

que entender, aunque su enunciación parezca banal, en un doble sentido: no sólo 

hacer del Todo una imagen, sino, también, hacer de esa imagen el Todo. Esto es, 

conseguir despejar del Ser, lo nouménico: 

""Fièvre de la réalité" , comme dit Galassi? Peut–être. Mais sur–tout, enfièvrement dela 

vision, soif d'apparences visibles, de purs phénomènes."482

Sed de "apariencias visibles" que implica, no sólo que todo es visible, sino que lo 

que vemos es todo lo que hay (que ver). 

En el constreñimiento de esta aparente tautología naturalista, en la que se 

hermanan el impulso científico y el "artístico", es donde hay que situar el nacimiento del 

cinematógrafo. Como dice Barsam: 

"The birth of non–fiction film –indeed, the birth of cinema itself– is also closely related 

to the diversified representations of reality in nineteenth–century art; the work of the 

Lumières was another manifestation of art being directed towards the objective world of 

things to seek a "closeness to nature"."483

                                            
    482Aumont, 1987, p. 43. 
    483 Op. Cit. p. 13. 

 224 



Esta cuestión del "acercamiento a la naturaleza", que es el realismo, tiene tintes 

de redención, de salvación del Ser, que conectan precisamente con ideal de progreso 

en el que la fotografía le precede. La relación queda establecida, entonces, entre el 

ideal científico y el Bien general, medido a escala humana. Burch, por ejemplo, habla 

de "el gran sueño frankensteiniano del siglo XIX; la recreación de la vida, el triunfo 

simbólico sobre la muerte"484. Es decir, se trata, al unificar de nuevo el conocimiento 

científico y la representación, de las perturbaciones que el deseo al que el sujeto 

responde causa al propio ámbito del discurso. Es este impulso genealógico, que se 

puede concebir como efecto de sujeto, el que constituye el cinematógrafo reforzando y 

ampliando el imaginario Moderno: 

"Gracias a esa posibilidad de captar el movimiento, prácticamente desde el momento de 

su invención, el cine reforzó la idea de una "ventana abierta al mundo".485

Bazin dice, por ello, que el cine es fenómeno idealista. Porque responde a un 

impulso imaginarizante, muy anterior a su nacimiento: el "mito del realismo integral". 

Pero tuvo que esperar a que los progresos de la óptica y de la química proveyeran las 

condiciones materiales para su invención. 

"El mito que dirige la invención del cine viene a ser la realización de la idea que domina 

confusamente todas las técnicas de reproducción de la realidad que vieron la luz en el siglo 

XIX, desde la fotografía al fonógrafo. Es el mito del realismo integral, de una recreación 

del mundo a su imagen, una imagen sobre la que no pesaría la hipoteca de la libertad de 

interpretación del artista ni la irreversibilidad del tiempo. Si el cine al nacer no tuvo todos 

los atributos del cine total del mañana fue en contra de su propia voluntad y solamente 

porque sus hadas madrinas eran técnicamente incapaces de dárselos a pesar de sus 

deseos."486

Con su lucidez habitual, Bazin trae a colación todos los elementos: ciencia, 

técnica, mito y deseo. En la indestructibilidad de este último, radica el problema, pues 

este afán totalizador, paradójicamente, acaba revelando una pérdida. Precisamente, 

aquélla para cuyo remedio nació: la captación de lo que escapa a la fotografía en 

cuanto instrumento cognoscitivo. Ya lo hemos visto: la ciencia, a consecuencia de cuyo 

empuje nació el cinematógrafo, no tarda en despreciarlo como instrumento, 

                                            
  4841987, pp.27–28.  

    485Ortiz/Piqueras, p. 23. 
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precisamente porque capta el movimiento, que es un estorbo para su función 

gnoseológica. Deleuze hace un certero diagnóstico de la cuestión: 

"El instante cualquiera es el instante que equidista de otro. Así pues, definimos el cine 

como un sistema que reproduce el movimiento refiriéndolo al instante cualquiera. Pero aquí 

reaparece la dificultad. ¿Qué interés puede presentar un sistema de estas características? 

Desde el punto de vista de la ciencia casi ninguno. Porque la revolución científica era una 

revolución de análisis. Y si para efectuar un análisis de ese sistema había que referir el 

movimiento al instante cualquiera, se hacía difícil distinguir el interés de una síntesis o de 

una reconstrucción basada en el mismo principio, salvo un vago interés de confirmación. Por 

eso ni Marey ni Lumière depositaban mayor confianza en la invención del cine."487

De alguna manera, el cinematógrafo, presunto continuador del proceso 

fotográfico, mantiene una divergencia notable con respecto a éste. Tal vez, esta 

diferencia, esta falta de utilidad para la ciencia, es la que impulsó al cine con más 

rapidez y de forma pronto indiscutible, a convertirse en un instrumento narrativo, y por 

ende, artístico, quedando estas manifestaciones en posición de hegemonía en el 

medio. La ciencia es, por definición, antinarrativa; la transmisión de su saber no se 

aviene al relato, pues no admite el deseo. De ahí, que –como veremos en el capítulo 

siguiente– la imagen electrónica herede, para su estabilización como marco ontológico, 

rasgos de la imagen fotográfica que apenas tienen desarrollo cinematográfico. Esto 

mismo se deja entrever en esta aseveración de Bonitzer: 

"C'est qu'il y a un pouvoir documentaire, analityque, de la photographie, qui en fait un 

auxiliaire naturel indispensable des observations scientifiques, tandis que le cinéma, si l'on 

excepte les bioscopies médicales, sert souvent de repoussoir amusanta à la science".488

De hecho, si el cine se aviene a una función reveladora – y el diagnóstico médico 

es una "revelación"– no es en el sentido científico, sino más bien en el poético. Desde 

el punto de vista de la ciencia, el cine ha podido servir en todo caso como herramienta 

divulgativa489. Lo cual no quita que, mientras la ciencia, sensu stricto, desprecia el 

invento que se ha generado en la estela de su imaginario, este invento refuerce, 

                                                                                                                                        
    486Bazin, p. 37. 
    487Deleuze, pp. 19-20. 
    488Bonitzer, p. 18. 
    489Preponderantemente, claro. No estoy pretendiendo establecer una "esencia diferencial", 

ni una poética normativa, de ninguno de los formatos de la imagen registrada, en todo caso, busco 
explicar algunos fenómenos. Vid. Bonitzer, p. 18 y ss. 
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precisamente, ese imaginario. Este divorcio entre la ciencia como método de control 

cognoscitivo490 y el imaginario moderno, que escapa a sus restricciones 

metodológicas, es algo que hemos podido ver en Bruno, pero que se acentúa mucho 

más en los modernos audiovisuales.  

Aumont coloca en esta estela un curioso dispositivo llamado Panorama  que 

conecta fotografía y cine con los dispositivos de omnivisión de los que el Panóptico 

es el mejor ejemplo491. El Panorama es un dispositivo, puesto de moda a finales de 

siglo, que engloba al espectador en un espacio de gigantescas fotografías tomadas 

en serie panorámica que  le provocan la impresión de hallarse en el interior de lo 

fotografiado, es decir, del encuadre. Es la  tentación de advenir "en persona" al 

espacio de la representación que atañe al sujeto rechazado de ella. Con el cine, la 

tentación imaginaria se refuerza pues, al no tener que renunciar prestamente a un 

Fuera de Campo para garantizar cuya reversibilidad ha nacido, produce la ilusión 

(esto es, para lo que fue inventado) de poder abordar un Universo no metafórico, un 

Universo de realidad estable a pesar de la fugacidad de los cuerpos que lo habitan. 

Se trata de la fórmula adecuada para captar el momento y el azar, que la pintura 

impresionista ya perseguía492, en el decimonónico ímpetu de "buscar la cercanía de 

la naturaleza". Ello, de nuevo, no será sin pérdida: 

 "Definiremos esta última [el aura] como la manifestación irrepetible de una lejanía (por 

cercana que pueda estar). (...) De la mano de esta descripción es fácil hacer una cala en los 

condicionamientos del actual desmoronamiento del aura. Estriba éste en dos circunstancias 

que, a su vez, dependen de la importancia creciente de las masas en la vida de hoy. A saber: 

acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiración de las masas actuales tan 

apasionada como su tendencia a superar la singularidad de cada dato acogiendo su 

reproducción. Cada día cobra una vigencia más irrecusable la necesidad de adueñarse de los 

objetos en la más próxima de las cercanías, en la imagen, más bien en la copia, en la 

reproducción. Y la reproducción, tal y como la aprestan los periódicos ilustrados y los 

noticiarios, se distingue inequívocamente de la imagen. En ésta, la singularidad y la 

perduración están imbricadas una en otra de manera tan estrecha como lo están en aquélla 

la fugacidad y la repetición. Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la 

                                            
     490 Vid. Popper. Op. Cit.  
     491 Vid. Aumont. 1987, p. 46-48. 
     492 Vid. Ortiz/Piqueras pp. 31-33 y tambié Aumont, 1987 pp. 13-37  
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signatura de una percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que 

incluso, por medio de la reproducción, le gana terreno a lo irrepetible. Se denota así en el 

ámbito plástico lo que en el ámbito de la teoría advertimos como un aumento de la 

importancia de la estadística. La orientación de la realidad a las masas y de éstas a la 

realidad es un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la 

contemplación."493

PRECURSORES.  
El proceder de la ciencia moderna es hipotético–deductivo. Al sujeto de la 

ciencia, excluido como particular del discurso que sostiene, se le exige sin embargo 

algo que, de nuevo, no podemos expresar sino es por medio de una antinomia: una 

conducta deseante. Lanza una hipótesis y espera una confirmación, por vía 

experimental, de que el saber que ha cifrado traduce el de la Naturaleza. El 

subjectum espera, aunque se le exige que lo haga desesperanzadamente, sin 

expectativa de ver en el producto cifra alguna de su deseo, pues el saber que resulte 

de su hacer ha de ser objetivo, traducción sin interpretación del Ser nomológico del 

Universo. Este imperativo es el del progreso ad infinitum pues, en su estructura 

cuasi–histérica494, el Discurso Científico es incoado por un sujeto al que no podrá 

nunca absorber, es decir, del que nunca podrá saciar completamente las 

expectativas. De ahí, que el sucedáneo de la certeza para el sujeto de la ciencia sea 

la exactitud. La primera, es una proporción del sujeto al objeto, una comprensión 

(fantasmática) del goce; la segunda, entre el saber y el ente. Y, de ahí, que la 

exactitud, desde un punto de vista hipotético–deductivo, en el que lo formulado 

precede a  su comprobación, implique una adecuación del ente al saber. Esta 

adecuación es, por supuesto, biunívoca, pero en uno de sus trayectos se consuma 

en una exigencia de que en lo real haya sentido, que la prueba colme, 

imaginariamente, las expectativas del sujeto que la promueve. 

La fotografía se halla – como instrumento científico que es– en esta tesitura y el 

cinematógrafo es la prolongación de su dominio ante la inexactitud que denuncia, 

achacada ésta al movimiento de los cuerpos. El cinematógrafo es el intento de apresar 

                                            
    493BenjaminA,  p. 24-25. 
    494Vid. Lacan, 1993. y Naveau,  Op. Cit. 
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un plus de goce bajo la forma de un plus de saber que el objeto parece haberse llevado 

en su des–plazamiento. Es una apuesta metonímica, por tanto, según la cual ese 

saber está en el fuera del campo encuadrado. Un fuera que es, por semblante, 

encuadrable si se supone que su Ser se agota en un saber que supuestamente lo 

habita y estructura. Esta fuga del ente es reparable, por tanto, si se pone en la cuenta 

del sujeto su desproporción respecto a ese saber. Esto es, si la fragmentación 

perceptiva se computa como una deficiencia de la mirada, no de la cualidad ontológica 

de visible del Universo. 

Por ello, los intentos de ampliar el campo que, desde la fotografía, desembocaron 

en el cinematógrafo tienen un carácter secuencializador de la mirada. Todos ellos 

parten de un imperativo documental: conciben el registro icónico como una aportación 

de pruebas. Vemos, así, que el carácter "científico" de la imagen registrada es 

genealógico, sólo se puede cernir en el paso de un estadio a otro. La fotografía tiene 

usos y aplicaciones afectivos en los que el sustrato científico no se explicita, no se 

revela. Sin embargo, en su trayecto hacia el cinematógrafo – que tendrá, también “usos 

artísticos”, por ejemplo– es donde se ve que el élan evolutivo procede de la ciencia en 

sus derivaciones imaginarias, esto es, de la mistificación entre la certeza y la exactitud. 

Conviene empezar, entonces, este breve repaso por una figura que conecta 

directamente con el origen cosmológico que le he dado a esta genealogía. El 

astrónomo francés Pierre Jules Cesar Janssen495 idea, en 1874, un "revolver 

fotographique" con el fin de registrar el paso de Venus ante el sol. Se trataba de un 

cilindro con una placa fotográfica giratoria que recogía una secuencia de imágenes en 

breves intervalos. La idea en sí misma tiene su relevancia pues implica la necesidad de 

"documentar", esto es, de ver fijadas imágenes que el puro cálculo mecánico realiza 

sin dificultad. Y ello, en la hégira moderna de la resolución de la paradoja de Zenón: 

convertir el movimiento en velocidad mensurable496, dividiendo el transcurso en 

fragmentos espaciales que se corresponden a unidades temporales. Es un precedente 

claro del cinematógrafo al que "sólo" le falta la proyección sintética. 

Pero, lógicamente, la inagotable curiosidad científica, no se contenta con los 

cuerpos astrales. A escala antropométrica, – y, por ello, técnica y económica,, los 

cuerpos que interesan son los organismos biológicos. El ya citado y más conocido de 

                                            
    495Para todos estos precedentes vid. Barnouw, p. 11 y ss. 
    496Vid. Cap. 5. de este trabajo. 
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los precursores, Eadweard Muybridge, trabajaba para el criador de caballos 

californiano Leland Stanford. Su misión era técnica: proveer datos precisos sobre la 

forma en que corre un caballo para que los entrenadores pudieran mejorar su 

rendimiento. Ya sabemos la fortuna que sus hallazgos tuvieron, debido sobre todo al 

talante ilustrado que se les atribuyó. La series de Muybridge deshacían prejuicios y 

revelaban verdades por medio de la razón instrumental497. Pero Barnouw define su 

valor de forma esencial: 

"El estudio de los movimientos de los animales llegó a ser una obsesión de Muybridge. 

Alrededor de 1880 logró proyectar secuencias de sus fotografías con una adaptación de la 

linterna mágica y exhibir así caballos al galope en una pantalla y a varias velocidades 

posibles. Los resultados abrieron los ojos de muchos que vieron esas imágenes. Muybridge 

había anticipado un aspecto decisivo de la película documental, la capacidad que ésta tenía 

de mostrarnos mundos accesibles, pero por una razón u otra, no percibidos"498

En la misma línea están el Fusil photographique (1887) de Etiennes Jules Marey 

con el que consigue analizar el vuelo de las aves. O los trabajos de Georges Demeney 

para hacer lo propio, por medio de una adaptación del invento de Marey, con el 

movimiento de los labios para los sordos. Burch (1987) al describir este proceso, 

incorporando a Edison, habla de "búsqueda de lo absoluto", de  "simulación de la vida", 

de intentar la construcción de un "equivalente de la Naturaleza", en consonancia con el 

sueño wagneriano, que añada a la representación una "dimensión cósmica".  

EL INVENTO. 

Sólo faltaba un pequeño artilugio, la "grifa de la excéntrica”499, capaz de dar un 

ritmo a esas series de imágenes, para que la proyección, la restitución sintética del 

movimiento, fuera posible, "remitiéndolo al instante cualquiera" como decía Deleuze. 

Ésta es la aportación técnica esencial de los Lumière, que da la posibilidad de que su 

invento pueda ser llamado con propiedad cinemató–grafo. Como dice Burch (1987, p. 

35), los Lumière "siempre se consideraron investigadores". Para ellos, su trabajo era 

científico, en contra de la tendencia espiritualista, de la ideología frankensteiniana 

                                            
    497Vid Gubern, 1982. pp. 21 y ss. 
    498Barnouw, p. 12.  El subrayado es mío. 

     499Vid. Gubern, 1982 p. 24.  
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(Burch, 1987, p. 38) a la que fue  adscrita su invención – junto a otras, como el 

Diorama o el Estereoscopio – en contra de su voluntad. 

Introducir el cine en esta genealogía pasa por abordarlo desde los presupuestos 

que lo hace Burch y que se han convertido en el tratamiento prácticamente canónico. 

Recordemos que, como hemos visto en el capítulo 4, la formulación del Modo de 
Representación Institucional implicaba, para Burch, – en palabras de Sánchez–

Biosca – definir su "aún no y su ya no". De  hecho, la pregunta que formula en su libro 

acerca de la existencia de un supuesto Modo de Representación Primitivo estructura 

todos los enfoques que posteriormente se han hecho de la emergencia del 

cinematógrafo y, sobre todo, acerca de sus diferencias de representación y recepción 

respecto a la subsiguiente estabilización de un molde clásico. Planificación, montaje y 

relato son, por ese orden, los paradigmas a los que se enfrentan las primeras tomas 

cinematográficas para su análisis. La comparación con el teatro, espectáculo público 

hegemónico en el momento en que el cine ve la luz, es también inevitable. Todo, para 

concluir que las claves narrativas y compositivas del Cine Clásico no estructuran en 

absoluto a los films realizados antes de su implantación, antes del gran trabajo 

codificador de David Wark Griffith500.  

Lo que voy a intentar, por mi parte, es ser fiel al planteamiento que estructura 

este trabajo. Desde este punto de vista, hay que concebir el cine como un paso más en 

la construcción del imaginario moderno que se instaura con la emergencia del discurso 

científico. La primera premisa es, por tanto, que en su origen, el cine, que nace de la 

estela de la fotografía, no tiene nada que ver con un sistema narrativo. La ciencia y la 

cosmología que en ella se originan, ya lo hemos visto, son, en sus modos de 

producción discursiva, refractarias al relato501: en un universo ónticamente pleno, la 

historización es innecesaria, pues como quería Giordano Bruno, en él, potencia y acto 

se igualan sin trayecto. Consecuentemente, el cine nace como dispositivo de 

mostración, de registro con pretensión de transmisibilidad perceptiva: 

"Early cinema displays events and actions rather than narrates them; it addresses 

spectators directly, and as a physical collectivity; it has different kinds of closure, not all 

of which are textual; its unit is the autonomous shot or scene, where actions and events 

                                            
    500 Vid. Marzal. 
    501Cf. Gómez-Ferri y cap. 4 de este trabajo. 
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are continous by virtue of some concpetual or narrational category, to which the autonomy 

of the shot becomes subordinated."502

Esta categoría narrativa o conceptual es, en todo caso, aquél "texto" al que, 

según Aumont (1987 y 1992), la imagen pictórica se somete constituyéndose en 

instante esencial que condensa un relato. El descubrimiento fotográfico es que ese 

instante esencial escapa a la "instantánea". Es fácil, no obstante, atribuir esa fugacidad 

al movimiento de los cuerpos, en ese momento, aún inaprehensible. El descubrimiento 

que el cinematógrafo propicia es mucho más radical: ese relato no existe y hay que 

construirlo. El régimen icónico universal en  Occidente es parasitario de un relato 

que falta. No es que el cinematógrafo origine esta discontinuidad del Ser sino que la 

desvela – es el poder de la "objetividad"–  para aplicarse a volver a velar su 

descubrimiento. 

¿Cómo se desarrolla este proceso? La deflación del Ser que el cine apunta es, 

como en todos sus precedentes genealógicos, en principio, de orden espacial. La 

constitución del universo infinito, promueve su concepción como espacio profílmico. 

Como dice Kracauer: 

"El "coto de caza" de la cámara cinematográfica es en principio ilimitado: la totalidad del 

mundo externo expandiéndose en todas direcciones."503

Por eso, la forma de ser del dispositivo cinematográfico hay que empezar 

indagándola en esa dialéctica, previa a cualquier elaboración significante del material, 

previa al montaje, que no será sino una respuesta a esa emergencia de la nada. Como 

dice Elsaesser: 

"Yet  so–called "non–edited" film has been discussed extensively in recent years, 

specially when trying to clarify one of the most basic aspects of cinema: the relation of 

the pro–filmic to the filmic, often discussed under the heading of realism. It has not 

surprisingly, led to a through re–examination of the work of the Lumières, both for their 

films' formal organization, and in terms of the underlying ideological and social 

contexts"504

                                            
    502Elsaesser, p. 13 
     503 p. 66 
    504 Op. Cit. p. 15. 
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Y esta relación con el mundo, con lo profílmico infinito, es, en los Lumière, 

característicamente fotográfica. Desde sus primeras tomas, muestran su interés por la 

realidad exterior con una determinación documental que proviene de la vocación de 

captura de la instantánea: La sortie des usines Lumière, L'Arrivé d'un Train en Gare o 

Le Repas de Bebé son, de una manera o de otra, temas de fotografía al aire libre, 

materia de instantánea familiar y pintoresca  a la que se ha incorporado el movimiento. 

La ligera cámara concebida por Louise Lumière – sólo cinco kilos– así lo 

posibilitaba505. Pero el cine nace en sintonía con la ciencia, dispuesto a ofrecer algo 

que la fotografía no podía: un plus a la fijación en forma de reproductibilidad. Y el 

sancta sanctorum de la reproductibilidad científica es el lugar donde la experiencia 

puede ser acotada para su control: el laboratorio. Con más razones aún que la 

fotografía, la reproducción de la imagen en movimiento adviene en lo que, después, va 

a ser el templo de la producción cinematográfica: el estudio. Edison había construido 

su "Black Maria" en West Orange, Nueva Jersey, para ubicar su pesado primer 

prototipo de cámara, que necesitaba de varios hombres para hacerla funcionar. Como 

dice Barnouw (p. 14): 

"Esa cámara [la de Edison] no salía al exterior para examinar el mundo, sino que, por el 

contrario, se llevaban ante ella los hechos del mundo exterior" 

Esto es, se reforzaba la ilusión de fuerza centrípeta del espacio encuadrado.  

La determinación –"ideología" la llama Burch– documental de los Lumière implica, 

según esto, una elección y una fe en la disposición de la realidad a ser captada. Esta 

actitud de los Lumière hizo que el invento se propagara pronto. Tras la sesión del 

Salon Indien, acogida con  verdadero entusiasmo y en algunos casos con irreflexivo 

pánico –L'Arrivé d'un Train en Gare, por ejemplo– impulsa a los operadores Lumière a 

recorrer el mundo y testificar de cuantos hechos notables acaecían en él, y de paso, 

divulgar por doquier el invento506. Sin embargo, el cinematógrafo como aparato de 

registro, en su modo preponderantemente documental, de "tomavistas", no tarda en 

demostrar cierto cansancio. En poco tiempo los Lumière abandonan la producción 

cinematográfica, y en 1907 (Barnouw, p. 25), la producción de ficción comienza a 

superar en cantidad y audiencia a la documental. En cuanto al valor del cinematógrafo 

como instrumento científico, la conocida respuesta de Antoine Lumière a Méliès 

                                            
    505Vid. Barnouw, p. 14. 
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cuando éste intenta comprarle una cámara, diciendo que aquello no pasaba de ser una 

"curiosidad científica" con poco futuro507, da sobrada prueba de que el puro dispositivo 

técnico no estaba, sin más a la altura de las expectativas que había despertado como 

la última versión de la "ventana abierta al mundo". ¿Por qué?. Sin duda, porque las 

expectativas eran "semióticas" y el artilugio en sí no era constitutivo de discurso 

alguno. El sentido no afloraba, había que construirlo. 

LA PUESTA EN ESCENA. 

"La imagen de los Lumière (...) incluso cuando sólo muestra los rasgos de un bebé "como 

en el microscopio", incluso cuando no esboza la clausura narrativa como en L'Arroseur 

arrosé, vive a su modo. Ciertamente es no–lineal, no–centrada, inasimilable a primera vista 

como totalidad".508

Es decir, desde el proyecto científico–totalizante cuya genealogía estamos 

construyendo, decepcionante. El cine no supera a la fotografía en su impulso 

fundamental: la captación del Todo. Como señala Aumont (1987, p. 94), el cine 

prolonga la foto pero no es un arte de la instantánea, ni, cabe añadir, de la 

condensación. El cine carece del poder de síntesis de la foto y de la pintura y, como 

veremos, se deberá afanar en fingir (construir) una esencialidad de lo encuadrado que 

ha dejado de tener garantizada su ex–istencia: 

"Estas imágenes "documentales", por un lado y el  cuadro narrativo de L'Arroseur 

arrosé, por otro, iban a fundar un tipo de vista panorámica –una imagen acéntrica, no 

"dirigista", que deja a la mirada más o menos "libre" para vagar en el total encuadrado como 

desee (como pueda); una imagen donde, además la silueta de los personajes no predomina 

jamás sobre su entorno sino que, por el contrario, se inscribe en el mismo en todo momento. 

Y es esa visión  la que dominará el cine mundial durante más de una década; es la que se 

encontrará de nuevo igualmente tanto en las películas de Méliès como en las que Edwin S. 

Porter rodará para la Edison Company."509

                                                                                                                                        
    506Vid. Barnouw, pp. 14 y ss. 
    507 Vid. Gubern, 1982 pp. 47 y ss.  
    508Burch, 1987, p. 51. La negrita es mía. 
    509Burch, 1982, p. 7  
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Decir "acéntrica" y no "dirigista" implica admitir que revela la fuerza centrífuga de 

la pantalla como receptáculo de la imagen en movimiento., Burch habla de un placer 

analógico, muy distinto del institucional510, en este cine de los primeros tiempos. Es 

aquí, donde radica el pronto cansancio que la ideología documental provoca en la 

audiencia. 

¿Qué sucede entonces? Dos de los films que los Lumière ruedan nos dan la 

pauta de un primer y no previsto problema. Una escena, de carácter claramente 

jocoso, El regador regado, nos muestra cómo, para infligir el castigo al pillo que ha 

realizado la broma, el jardinero debe atraparlo y devolverlo al encuadre, del que había 

desaparecido en su huida: el recentramiento en el encuadre debe hacer 

inevitablemente violencia a cualquier tipo de movimiento del sujeto diegético. Otra, 

también rodada y elegida para presentar socialmente su invento, La llegada del tren a 

la estación, provoca el pánico al dar la impresión de que la locomotora iba, 

efectivamente, a invadir la sala de proyección. ¿Cuál es la inocente revelación de estas 

dos tomas? Primero, que la fuerza centrípeta del encuadre, dada por supuesta en la 

tradición occidental, tenía un puro carácter imaginario. La pantalla, a diferencia del 

marco pictórico, muestra estar habitada por la fuerza centrífuga propia del movimiento 

de los entes que pretende atrapar. El Fuera de Campo se revela con una fuerza 

inusitada en la tradición occidental. Pero esta revelación, a diferencia de lo que dice 

Bazin511, obra para el encuadre en general, pues denuncia la ficcionalidad, la 

artificialidad, del centrado de la imagen pictórica512. 

"Corollairement, le cadre est ce qui institute un hors–champ, autre réserve fictionelle 

où le film va puiser, à l'ocassion, tels effets nécessaires à sa relance. Si le champ es la 

dimension et la mesures spatiales de cadrage, le hors–champ. Le hors–champ comme lieu de 

                                            
    510Efectivamente, el  MRI optó por la ficción, esto es por construir, desde el efecto de 

realidad, el efecto de real, la suposición ficcional de la existencia del referente, que, a semejanza de 
la pintura, elimina lo real de la huella. El discurso que alcanza la hegemonía en el cinematógrafo y se 
aplica a construir un modelo de representación transparente, narrativo e institucional es el que opta 
por la inversión de su relación analógica con el mundo escogiendo, como paradigma de la 
representación icónica, la solución de la pintura naturalista, el efecto de real, frente a la propuesta 
ficcional directamente alternativa a la documentalidad que es la de Méliès.  Esta tensión y 
ambigüedad es importante, es la diferencia entre ser huella de un referente y ser referente de una 
huella. 

    511 pp. 182-186. 
    512 En el siglo XX la posibilidad de que la experiencia escape del recinto al que ha sido 

confinada, se convierte en un temor generalizado. Si llevamos razón, y la experimentación científica 
responde, igual que la representación icónica, a las leyes del encuadre, vemos que la energía 
atómica o la ingeniería genética, demuestran esta fuerza centrífuga, esta indocilidad del ente también 
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potentiel, de virtuel, mais aussi de la disparition et de l'évanouissement: lieu de futur et de 

passé, bien avant d'être celui de présent"513

El Fuera de Campo , lugar de la radical y absoluta ausencia, lejos de mostrar 

únicamente su efectiva ex–istencia pasa a hacer patente su in–sistencia. En efecto, 

si en la acepción heideggeriana, ex–sistir es descollar, sostenerse, desde la 

nada514, el Fuera de Campo de la pantalla, habitada por un movimiento que no 

garantiza la fijación de los cuerpos, es la nada propiamente dicha, dispuesta 

amenazadoramente a engullirlos. En todo caso, las inmediaciones del espacio 

encuadrado muestran su heterogeneidad respecto a éste, poniendo en cuestión la 

compacidad del mundo y la estructura metonímica de la denotación. Pero, además, 

con el suplemento del movimiento, la parte más delicada del Fuera de Campo, 

aquélla que da cobijo a la mirada del espectador, el Contracampo, resulta, por 

primera vez, interpelada en su heterogeneidad. El espectador ha de concluir que la 

anisotopía del encuadre no sólo pone el ente a su disposición, sino que le resguarda 

de éste. Por ello, evacuado el temor del primer momento a la agresión de la 

locomotora, con la inminencia salvífica de la nada, adviene la angustia, que es un 

estado de ánimo estrictamente moderno. Si la forma de apropiarse el mundo como 

objeto era convertirlo en imagen, y la más fiel imagen de ese mundo se revela 

inconsistente, la conclusión de este precario silogismo es de una insistencia 

inexorable: la disponibilidad del mundo para el subjectum es absolutamente 

contingente, no está inscrita en naturaleza alguna.  

El cine se encuentra, pues, arrastrado en la estela programática del panoptismo y 

la instantánea, – pretendiendo ser, como ésta, experiencia capturada (Sontag)– , con 

que la Totalidad a la que aspira, no se le da dócilmente. El lugar del sujeto queda 

denunciado, una vez más, por su anclaje orgánico, por su corporalidad grave frente a 

los objetos que pretende capturar. El cine, que aspira a ser en principio el espectáculo 

del TODO, se encuentra con que el total encuadrado, sin centro "comprensivo" y 

coherente, resulta inconsistente, sin el sentido propio de la reciprocidad. El espectador 

resulta complemento imprescindible para darle una organización un ensamblaje 

textual, "como desee (como pueda)" Es, así, sujeto/sutura, sujeto repelido; en su 

                                                                                                                                        
en las prácticas científicas. 

    513Aumont, 1987. p. 30. 
    514Heidegger, 1987. 
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solipsismo espectatorial, se halla, de nuevo, en la temida imposibilidad del consenso 

perceptivo. 

Dado este desencuentro, el cine, como industria espectacular, deberá empezar a 

afanarse en la recodificación, en la búsqueda de la exactitud mostrativa con un criterio 

de pertinencia, que demuestre una reciprocidad entre lo relevante y lo captado. Como 

hemos visto, en la constitución de un Todo con un semblante de consistencia 

ontológica, es decir, que la mostración del ente no sea indicio de la incompletud del 

Ser, que lo mostrado pase por ser lo mostrable, en el ámbito universal de lo visible.  La 

primera toma de conciencia, pasa, pues, por hacerse cargo del Fuera de Campo. 

Como dicen, Gaudreault y Jost, (p. 92–93)  L'Arroseur arrosé  muestra que  “el espacio 

no representado iba a tener una importancia casi tan grande como el espacio 

representado". Este film, en su ingenuidad, es piedra de toque para diversos aspectos 

que habrá de tomar en consideración el nuevo medio. Primero, demuestra que el 

cuerpo humano no garantiza, por su mera presencia, la  centralidad perceptiva. Si se 

pone como primer ejemplo de conato narrativo en el cine515, es porque es el primer 

caso de emergencia de una falta como germen del relato.  

  Todos estos efectos provienen de una desestructuración fundamental del 

espacio de la representación occidental por causa de la recepción del movimiento en el 

encuadre. Decordova hace un magnífico estudio de la descomposición  del espacio de 

la perspectiva artificialis en los más conocidos cortos de los Lumière. La sortie des 

usines Lumière pone en cuestión la función del marco desde el Renacimiento, 

precisamente, por un proceso de descentramiento.  

"The workers do not just move: they move in perspective. This must be seen as a violent 

discomposition of the perspectival system that had been dominant since the 16th century 

in painting (the system upon which photography itself had been modelled). Prior to the 

cinematograph, this system had placed the elements of the representation in a stable 

(though certainly not static) set of relationships. The Lumière films fall solidly within the 

rules of perspectival representation, but the elements are in constant flux – in a 

mechanical movement."516

Lo cual muestra que ese prodigio de la "sumisión de los cuerpos figurados a las 

idealizaciones matemáticas" (Bonitzer) no garantiza su estabilidad óntica, pues la 

                                            
    515 Kracauer,  p. 53 
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fuerza centrípeta del encuadre queda denunciada como meramente imaginaria, ligada 

a la quietud de la representación pictórica. Decordova, trae a colación el ejemplo de los 

ciclistas: no sólo se cruzan, en el desfile, en perspectiva, rompiendo la estabilidad de 

las relaciones de cercanía y lejanía, sino que, en el momento de mayor acercamiento, 

– y, por ello distorsión y "abstracción"–  desaparecen. 

"Here, we return to the problem of off–frame, the "place" of this disappearance. It is 

principally through the problems of representing movement in perspective that the frame 

becomes an active problem of representation in these films. (...) Frame marks the very 

possibility of both Renaissance perspective and movement within. (...) 

Thus, the frame is a "reflex" of the centred, composed space of Renaissance 

perspective. The filmic representation of movement worked both within this centred space 

(necessitated by the photographic base of the apparatus) and against it, discomposing the 

fixed composition of objects within the fixity of the frame."517

Esta contradicción estructural es un aspecto de la especificidad del cine como 

forma de representación. Su solución en los films de Lumière pasa por minimizar el 

efecto del movimiento subordinándolo a la perspectiva, conteniéndolo en el centro de la 

representación (Querrelle enfantine, o Barque sortant d'un port). Una segunda solución 

consiste en enfatizar el movimiento como movimiento de disolución. 

"As we have seen, the frame is the nexus of the contradiction through which this 

discomposition proceeds, permitting both a centred space and the possibility of movement 

"against" that space. (...) The problems of composition and discomposition are shifted on to 

the problem of the frame as both possibility and limit of representation"518

Se trata, en última instancia, de dotar de coherencia a la imagen en movimiento, 

pese a la dispersión que éste origina: 

"The work we can see in them was one destined to represent a symbolic coherence upon 

this imaginary play".519

Coherencia necesaria si se quiere evitar el vértigo o el desinterés. 

                                                                                                                                        
    516Decordova, p. 78 
    517Decordova, p. 79. 
    518 Ibidem. 
    519Decordova, p. 84 
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LA POSICIÓN DEL SUJETO. 
El siglo XIX es un siglo de desencanto. El imaginario científico ocupa en él la 

posición que ha abandonado el ideal histórico que, a principios  de siglo, con las 

campañas napoleónicas y las derivaciones de la Revolución, mantenía la atención de 

las masas. Es el siglo de la expansión del conocimiento generado por la ciencia, del 

comienzo de la generalización, por la vía de su aplicación práctica, de los logros 

gnoseológicos de la razón instrumental. El paso de la observación, necesariamente 

teórica, de los astros al combate y manipulación de los microorganismos, cifra, en 

cierta medida, esta transformación escalar en la mirada sobre el mundo. La fotografía y 

el cinematógrafo se insertan plenamente en esta transformación imaginaria que pone 

el acento en la revelación escópica del entorno cotidiano, más acá de las evoluciones 

astrales.  

Pero, si hablamos de imaginario, hablamos de una suplencia. Y hablamos de lo 

que "no se ve". Esto es, hablamos de una posibilidad inducida metonímicamente520, a 

la que se otorga la cualidad de la certeza pese a su aún inexistente efectividad. Ésta, 

es la posición del sujeto que va convertirse en público mediático, la confrontación a lo 

que Steiner (P. 30) define como un "vertiginoso sentido de posibilidad total". De ahí, el 

estado de ánimo que identifica con los términos "spleen" o "ennui", el tedio que recorre 

Europa en el siglo XIX y que define la posición del particular, en su cotidianeidad poco 

estimulante,  respecto a la Historia.  

Pues bien, el cinematógrafo desde su origen en la ideología documental, fue un 

vehículo, como hemos visto, de inserción del devenir histórico en lo cotidiano, de 

reducción del mundo a la mirada del particular. Y, en esta dialéctica entre la posición 

del sujeto y la representación, el descubrimiento primero es esa emergencia de la 

nada, que un Fuera de Campo amenazante, muestra. En los documentales Lumière, el 

relato del que la escena encuadrada se pre–veía condensación metafórica se revela 

inconsistente. Cuando hablamos de ausencia de sentido de esta mirada "acéntrica y no 

dirigista", lo hacemos en función de un sujeto espectador al que la imagen proyectada 

interpela pero no alude, se ofrece pero no incumbe, se despliega ante su mirada pero 

no significa. Es lo real al margen de la verdad, pues ésta, en cuanto compete al sujeto, 

                                            
    520 Al decir metonimia , me refiero a un silogismo basado en una contingencia velada, 

disfrazada de necesidad. 
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tiene estructura de ficción. Con otras palabras, no hay verdad en la pura mostración del 

ente; no, al margen del juicio que el sujeto arriesga. 

En un texto de 1929521, Heidegger analiza los dos desasosegantes estados de 

ánimo que, según hemos apuntado, llevan al pronto fracaso del cinematógrafo como 

puro dispositivo testimonial y que acabarán exigiendo un andamiaje significante para 

encauzar el goce de la mostración. Son el aburrimiento (tedio, spleen, ennui) y la 

angustia. Si, precisamente, hemos dicho que la carencia de cohesión y de centro 

implica la emergencia angustiante de la nada, Heidegger la define la nada del siguiente 

modo: "La nada es la negación pura y simple de la omnitud del ente". Pero añade, y 

esto hace relevante su reflexión para nosotros: 

"(...) Es preciso que, previamente, la omnitud del ente nos sea dada para que como tal 

sucumba sencillamente a la negación, en la cual la nada misma habrá de hacerse patente."522

Aquí nos encontramos en la médula misma de la cuestión, ese ofrecimiento total 

del ente necesario para que la nada se haga patente en un segundo momento lógico. 

"Cierto que nunca podremos captar absolutamente el todo del ente, no menos cierto es, 

sin embargo, que nos hallamos colocados en medio del ente, que, de una u otra manera, nos 

es descubierto en su totalidad. En última instancia, hay una diferencia esencial entre 

captar el todo del ente en sí y encontrarse en medio del ente en total. Aquello es 

radicalmente imposible. Esto acontece constantemente en nuestra existencia. Parece, sin 

duda, que en nuestro afán cotidiano nos hallamos vinculados unas veces a éste, otras a aquel 

ente, como si estuviéramos perdidos en éste o aquél distrito del ente. Pero, por muy 

disgregado que nos parezca lo cotidiano, abarca, siempre, aunque sea como en sombra, el 

ente en total. Aun cuando no estemos en verdad ocupados con las cosas y con nosotros 

mismos –y precisamente entonces–, nos sobrecoge este "todo", por ejemplo en el verdadero 

aburrimiento. Éste no es el que sobreviene cuando sólo nos aburre este libro o aquel 

espectáculo, esta ocupación o aquel ocio. Brota cuando "se está aburrido". El aburrimiento 

profundo va rodando por las simas de la existencia como una silenciosa niebla y nivela todas 

las cosas, a los hombres, y a uno mismo en una extraña indiferencia. Este aburrimiento nos 

revela el ente en total."523

                                            
    521 Op. Cit., 1987. 
    522Heidegger, 1987 p. 44. 
    523Heidegger, 1987 p. 45. 

 240 



Esta niebla es la que el cinematógrafo, si lo abordamos en su proyección 

genealógica, quiso convertir en luz y presencia efectiva. Por eso, hizo patente la nada, 

pues ésta no emerge sino en la proyección hacia el Todo, que indica, para la posición 

del sujeto, el agujero de lo real: 

"¿Hay en la existencia del hombre un temple de ánimo tal que le coloque inmediatamente 

ante la nada misma? 

Se trata de un acontecimiento posible y, si bien raramente, real, por algunos momentos, 

en ese temple de ánimo radical que es la angustia."524

La angustia no es el miedo, pues no se relaciona con amenaza concreta ninguna.  

Diríamos que es "sin ente", pero no sin causa, no sin objeto. Su causa, su objeto, es la 

falta de referencia, la ausencia del ente525. Cuando el espectador del Salon Indien, tras 

breve reflexión, pudo determinar que aquel tren no le amenazaba simplemente porque 

no se dirigía hacia él sino –literalmente–  hacia ninguna parte, si bien de forma 

inconsciente −esto es, lógica−, sólo una opción anímica le quedaba: 

"Es verdad que la angustia es siempre angustia de..., pero no de tal o cual cosa. La 

angustia de... es siempre angustia por..., pero no por esto o por lo otro. Sin embargo, esta 

indeterminación de aquello de qué y por qué nos angustiamos no es una mera ausencia de 

determinación, sino la imposibilidad esencial de ser determinado. (...) 

La angustia hace patente la nada."526

Éste es el motivo de que, alrededor de la invención del cinematógrafo, surjan 

dispositivos espectatoriales que intenten obviar la heterogeneidad del espacio de la 

representación respecto a su exterior. Unos intentan la creación de un espacio "real" 

envolvente; otros, buscan la saturación del encuadre por lo mostrado. En el primer 

caso, tenemos los ya citados Panoramas527 que son un intento de Imagen total, de 

imagen como equivalente exacto de la visibilidad de lo real. Se finge, por tanto, la 

copresencia en el espacio del espectador y de lo registrado. Son imágenes circulares y 

                                            
    524Heidegger, 1987 p. 46 
    525Por supuesto, estoy haciendo referencia a la noción lacaniana de objeto "a" minúscula y a 

la angustia como índice clínico de su posición para el sujeto. 
    526Heidegger, 1987 p. 46-47. 
    527Cf. Dubois, 1997 p. 24. 
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planas, panorámicas enormes que implican la corporalidad del espectador. Dubois, les 

atribuye características paradójicas: 

"une absence de hors–champ mais la présence d'un cadre; une image plane mais avec un 

rendu mudulable de la profondeur; une prise unique mais avec une multiplication des 

perspectives; une prise unique mais avec une inscription continue de la durée"528

Burch529 cita también los Hales Tours, atracción de la  Exposición Universal de 

St. Louis en 1904. Se trata de  proyecciones en un túnel circular de tomas realizadas 

desde un tren, acompañadas de un fuelle de aire. Se finge, así, la movilidad corporal al 

compás del mundo proyectado.  

Pero hay una segunda opción que, sin salir del modo de fruición cinematográfico, 

ha de resultar muy familiar a los actuales espectadores mediáticos. Se trata de 

procurar la saturación óntica del encuadre, de hacer de la imagen una auténtica 

"cárcel del goce" escópico,  plenitud del acto. Edison fue un auténtico precursor de 

este procedimiento al registrar el primer beso de la historia del cine. Pero, en la 

estela de las soluciones perversas, uno de sus objetivos era registrar el "estornudo 

de una joven bella"530. Lo que es evidente es que se puso de moda la filmación y 

proyección de momentos especialmente pregnantes como "llegadas" o 

catástrofes531. Esto es, el espectáculo de la realidad. Los operadores Lumière 

desarrollaron un especial olfato para las hecatombes532. Cuando esto no era 

posible, se recurría a las reconstituciones o, sin más, a las imposturas hechos 

históricos o notables, desde terremotos o erupciones volcánicas hasta episodios 

bélicos533 En última instancia, la figura de Méliès proponiendo escenas imposibles a 

través de la elipsis solapada – no otra cosa es el paso de manivela –, de la 

sustracción del tiempo al espacio de la mirada, es el último ejemplo de estos 

procedimientos, pese a contravenir la idea canónica que expresa Bazin: 

                                            
    528Ibidem, p. 34. 
    5291987, p. 55. 
    530Burch, 1982 p. 6. 
    531Barnouw, p. 16 y 20. 
    532Cf. el relato de los tumultos acaecidos durante la coronación del Zar Nicolás II y su relato 

por Doublier. Barnouw, p. 20. 
    533Barnouw, p. 28. 
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"El cine se nos muestra como la realización en el tiempo de la objetividad fotográfica. 

(...) Por vez primera, la imagen de las cosas es la de su duración: algo así como la 

momificación del cambio."534

Con Méliès la "ideología documental" se subvierte, al demostrar que el efecto de 

real es independiente del efecto de realidad, aun en el ámbito de la imagen registrada, 

y que puede, incluso, ser su causa. Su versión del Viaje a la Luna de Verne se nos 

antoja la risueña substanciación de las esperanzas cosmológicas de Giordano Bruno. 

EL MONTAJE. 
Falta, claro, el principal de todos los procedimientos que responden a esa 

emergencia de la nada que el cinematógrafo propicia, aquélla que lo convierte en el 

"cine", que le da, como tal, su especificidad535 y le hace ser reconocido 

institucionalmente como la séptima de las artes: el montaje. Se trata del 

descubrimiento de que los trozos de película filmados pueden cortarse y pegarse 

proporcionando una impresión de correspondencia interna entre ellos en el sentido de 

alguno de los dos ejes del lenguaje. Esto es, el principio de montaje es causado por la 

nada en cuanto patente en la angustia y, como defensa contra el  vértigo de la 

acentralidad del encuadre, convierte la nada en falta; y la nada convertida en falta es 

causa del deseo; y el deseo, como barrera al goce, a la nada, es índice de una 

subjetividad. El Montaje, causado por la falta, es un dispositivo de enunciación, esto 

es, el andamiaje sobre el que una subjetividad se sostiene, como su efecto.  

Por ello, propongo tratar el montaje, en cualquiera de sus poéticas, como el 

responsable de un cometido fundamental: suturar la heterogeneidad del Fuera de 

Campo, creando, por un lado, una relación de homogeneidad (reversibilidad) entre lo 

encuadrado y su exterioridad y, por otro, una reciprocidad entre las tomas aparecidas 

en sucesión, esto es, el raccord entre los planos. En última instancia, el montaje es 

siempre un intento de captura frente a la entropía del encuadre, de construcción de un 

receptáculo continuo para los cuerpos en movimiento.  

No dejo de ser consciente del riesgo que comporta meter en el mismo saco todos 

los posibles Modelos de Representación536 y el uso y concepción del montaje que se 

                                            
    534 Op. Cit. p. 29. 
    535Vid. Sánchez-Biosca, 1991. p. 27. 
    536Pienso en los tres formulados por Sánchez-Biosca (1990) con una absoluta paridad 
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pueda actualizar en cada uno de ellos. La cuestión es que la conversión del 

cinematógrafo en un medio "artístico", esto es, expresivo, narrativo, exige introducir en 

él un principio de ficcionalidad que supone el tratamiento del material filmado como una 

serie de unidades discretas. Con ello, se instalan los ejes de la selección y la 

combinación, y es competencia del Modelo privilegiar uno u otro. El Montaje de 

Atracciones eisensteniano utiliza las unidades con el fin de producir un efecto de 

significación básicamente metafórico; el Cine Clásico Hollywoodense, de 

naturalización, es decir, metonímico. Pero, en ambos casos, se privilegie el 

componente simbólico o imaginario, el velamiento de lo real por el semblante es 

función fundamental del montaje, por más que sus huellas se inscriban en el discurso. 

El tratamiento que aquí persigo no es poético ni ideológico – al menos, en primera 

instancia– sino ontológico. 

De hecho, la aparición e implantación del montaje como procedimiento de ofrecimiento 

al público – no en vano, el término utilizado en inglés para designar estas operaciones 

es editing– del material filmado, envuelve la dicotomía documentalidad/ficcionalidad. 

Barnouw (p. 25) establece como una de las causas del decaimiento del documental el 

desarrollo mayor del montaje en los films de ficción537. El cine de ficción nace y 

comienza a disfrutar su hegemonía cuando la gente empieza a cansarse de la pura 

mostración de las tomas, lo cual lleva a una  complejidad creciente del sistema 

significante.  

Ahora, toca justificar que, entre todos los Modelos de Representación hay uno 

que vamos a considerar hegemónico y no sólo por causa de los avatares históricos y 

económico–productivos, sino de forma estructural, esto es, pensando que los demás 

son reconocidos por el espectador, por relación a esa norma, como sus desviaciones, 

por más que estas desviaciones instauren sus propias patrones  modélicos, es decir, 

no válidas sólo para cada film, sino supratextuales. Este modelo es, por supuesto, el 

MRI (Burch) con su máxima expresión en el Cine Clásico de Hollywood, que es su 

norma códica más estabilizada. 

Desde el punto de vista que ahora lo tratamos, el principio del montaje, la 

denominación Modelo Narrativo–Transparente, es también muy apropiada. El riesgo 

de otorgarle una centralidad tal es incurrir en una falacia lingüística que parece 

                                                                                                                                        
teórica, más allá de la hegemonía histórica que pueda disfrutar uno de ellos. 

    537Vid. También Vaugham, p. 66. 
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definitivamente superada por la teoría cinematográfica538. Sin embargo, desde la 

perspectiva genealógica adoptada por este trabajo, parece claro que la plenitud óntica 

de la representación propiciada por el MRI lo hace su más legítimo heredero. El MRI 
narra dando la impresión de mostrar, esto es, borrando las huellas de la enunciación, 

que son los exponentes más peligrosos de inminencia de lo real pues, como hemos 

visto, son índices del vacío, de la heterogeneidad ontológica en la que el sujeto se 

aloja. Explicitar al sujeto de la enunciación implica reconocer su necesidad para otorgar 

consistencia óntica a lo mostrado, es decir, de alguna manera, negársela al mundo 

como objeto de mostración. El MRI cumple, entonces, una paradoja: implica el desvío 

del cinematógrafo como puro dispositivo de mostración, pero refuerza su imaginario de 

corte científico al producir un sujeto que, como el cartesiano, sostiene el discurso 

desde una posición exterior. Éste es el ideal, la tendencia programática y modélica, 

lógicamente, insostenible en cada film, pues, como unidad textual, éste propone el 

encuentro del modelo con el sujeto, es un espacio de confrontación donde el deseo 

encuentra un lugar para prenderse539. Por eso, el MRI es un Otro agujereado: invoca 

un ideal pero convoca a un sujeto. Es susceptible de descripción pero no de definición 

comprensiva540. En realidad, como fábrica de sueños, propone un imposible 

fantasmático a un sujeto moderno que oscila entre la angustia y el aburrimiento: 

acogerlo en la plenitud óntica que convoca el espacio de un discurso elaborado con los 

patrones imaginarios que destila la ciencia. Como dice Vicente Benet: 

"El relato (...) clásico elaboró un sistema de reduplicación del mundo por el que la 

experiencia, su carácter azaroso, pasó a ser parte de la ensoñación, de la inmersión en un 

(pseudo)mundo de ficciones sostenidas cada vez más por un deseo que no está gestionado 

únicamente por el deseo de saber, sino también por la pulsión de la mirada."541

                                            
    538De todas maneras, esta superación es de sesgo científico -superar para olvidar- y yo 

propondría más bien una escucha sintomática de la cuestión del “lenguaje cinematográfico”. 
    539Vid. Sánchez-Biosca, 1990. 
    540Es como una "lengua", en este sentido. 
    541Benet, 1992. p. 46. Hay, de todas formas, otros motivos de más hondo calado o, al 

menos, más generales, más para concebir el MRI como patrón hegemónico y que tienen que ver con 
el olvido de la enunciación como acto que sostiene el discurso. Lacan (1984) dice en una de sus 
sentencias más enigmáticas: "Que se diga queda olvidado tras lo que se dice en lo que se escucha", 
dando una idea de ese sepultamiento de las huellas de la enunciación tras el enunciado. Pero 
también Heidegger (1994) habla del nihilismo, del olvido del Ser por causa de la patencia y presencia 
del ente en el pensamiento. En ambos casos vemos que lo enunciado oculta el acto de la 
enunciación, que lo pensado oculta el pensar como actividad fundada. 
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Éstas son, por tanto, las dos dimensiones donde el montaje prende en el 

dispositivo cinematográfico desde sus primeros pasos. Por un lado, el montaje 

alternado, supone el primer intento de secuencialidad narrativa al articular "instantes 

identificables como pertenecientes a una misma acción"542 y mostrarlos 

sucesivamente y entrelazados bosquejando un prototipo de clímax narrativo que 

intenta culminar en un momento pregnante al estilo de los instantes esenciales 

pictóricos543. Por otro, la asignificancia de la mirada acéntrica se resuelve de una 

forma pulsional. La pulsión escópica lleva a la fragmentación espacial a reducir la 

escala de la mirada en busca de un centro del que prenderse. Nacen, así, el primer 

plano y plano de detalle como forma de analizar el espacio pero, también, no lo 

olvidemos de saturar el encuadre. Se trata de ver más y más de cerca. Pero, con ello, 

se produce un abundamiento en la discontinuidad perceptiva que luego habrá que 

borrar promoviendo un engarce metonímico544 que reconstruya la continuidad como 

semblante del Ser y que connote la disponibilidad del ente: 

"¿Qué se plantea desde el punto de vista de la de la representación cuando se 

fragmenta una escena?. (...) En todo ello, es decir, en el despedazamiento, se juega la 

diferenciación y variedad de los puntos de vista, la pluralidad de las miradas, imposibles 

para el ojo humano y para el espectador teatral. Y es que en la fragmentación el cine ha 

comenzado a conquistar una forma –hay otras, sin duda– de componer el espacio, el tiempo 

y la acción en cuanto elementos significantes, es decir, con una considerable dosis de 

arbitrariedad que los separa de sus referentes y los hace aptos para construir un discurso, 

en cuyo interior reaparecen los patrones narrativos y verosímiles de la novela decimonónica. 

Es esto lo que decidió a la tendencia dominante del cine, (...) en detrimento de otros 

sistemas de tratamiento del espacio, el tiempo y la acción. Fragmentando, despedazando 

analíticamente el espacio, se componía algo que no existía en la realidad del rodaje y, al 

propio tiempo, se establecía la posibilidad de regular la relación temporal entre los 

distintos pedazos, ora laborando con la continuidad, ora con la sucesión"545

Es decir, que un descubrimiento consustancial al montaje era la posibilidad en la 

imagen registrada de la mani–pulación que estructuralmente significa la posibilidad de 

                                            
    542Aumont. 1987, p. 75 
    543 Ibidem. p. 79. Vid. también para los orígenes del análisis de la acción en el cine de los 

primeros tiempos, Brunetta  Op. Cit. y Company, 1987. 
    544Vid. Kracauer, p. 73. 
    545Sánchez-Biosca, 1991. p. 116. 
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crear un efecto de realidad (ideológico, modelizador del mundo) a partir del efecto de 

real (óntico). Crear un mundo verosímil sin existencia más allá de la pantalla, esto es, 

acceder a la posibilidad de mentir y, por tanto, de construir la verdad. Sólo, que esta 

verdad no es consistente en sí pues ha trascendido el ámbito de la huella, del puro 

registro, y necesita de un sujeto que la sostenga. Por ello, la cuestión tras el análisis 

era: 

"Cómo fragmentar, dado que hemos admitido la funcionalidad de hacerlo, y cómo 

ofrecer, a continuación, los pedazos para que no resulten tales, es decir, caóticos, 

desorganizados."546

La opción institucional, según Sánchez–Biosca, es el "dirigismo" y la 

"naturalización", conducir la mirada del espectador con el  borrado de las operaciones 

de montaje por su sometimiento a la acción. Se connota, así, una plenitud óntica, una 

esencialidad, que se traduce en una pertinencia narrativa de lo mirado. El espectador 

sabe que, si la mirada, la cámara como esquema cognitivo (Bordwell), se fija en un 

objeto o personaje, éste será relevante para el desarrollo de la acción. Aunque su 

significación no resulte automáticamente evidente, sabe que debe guardarlo en la 

memoria, porque volverá a aparecer una segunda vez con efecto de sentido. No hay 

en el Cine Clásico, por tanto, lugar para la singularidad del acontecimiento547, pues 

este aspira a un  totalitarismo diegético. En este proceso, entra, pues, una demanda 

del espectador que tiene al menos dos vertientes. Una, pulsional: verlo todo, ver más y 

más. Pero, también, otra fantasmática y, por lo tanto, antinómica con la anterior: que 

sea todo, eso que ve. Demanda de plenitud óntica, por partida doble: de sí como 

sujeto y del Otro548. La clave del éxito del MRI, del Cine Clásico, consiste en su 

capacidad de persuadir al espectador de que lo que se ofrece a su mirada es todo. No 

sólo todo lo que hay sino que lo que hay es todo, que no queda resto tras su 

mirada549. O, con otras palabras, que el mundo narrativo al que asiste está firmemente 

sostenido por el Principio de Razón Suficiente. Pero esta convicción está fundada 

                                            
    546 Ibidem. 
    547Vid. Foucault, 1987.  
    548Esta cuestión es clave en la teoría psicoanalítica –el sujeto busca en la satisfacción de su 

deseo la satisfacción del deseo del Otro– no ha sido, normalmente, desarrollada en el ámbito de la 
teoría cinematográfica, que suele detenerse en los comentarios freudianos de la trama de la 
identificación. 

    549En el fondo, estoy pensando, también, en algunas corrientes psicoterapéuticas 
empeñadas en que existe un "buen objeto" para el sujeto. Fundamentalmente, claro, Melanie Klein. 
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sobre un imaginario, es decir, carece de verdadera consistencia pues está habitada, 

cómo no, por una velada paradoja y su solución es puramente nomológica, luego 

condenada, en su dimensión temporal, al fracaso550:  

"Se impone una restricción, una ley, a dicho deseo –de verlo todo– de acuerdo con un 

régimen de implicación entre los planos, de motivación interna. El deseo de ubicuidad 

existe, entonces, como apoyatura de la imperceptibilidad: contemplar la escena desde 

todos los lugares posibles. La satisfacción de este deseo, en cambio, se consuma sólo en 

parte y mediante su subordinación a las leyes causales que rigen el progreso de la acción, 

amarrada, por tanto, al avance del relato. Esto significa que el deseo de ver se formula 

dentro de los cauces de la diégesis y que ésta domina y encubre o, mejor, regula la 

fragmentación. Se trata, por consiguiente, no sólo de una fragmentación secuencial, sino de 

su correspondencia con la depuración de la acción misma, la supeditación al régimen del 

relato"551

Este carácter nomológico del encuadre es el de límite y condición de posibilidad.  

Ya estaba antes del deseo y éste es su efecto como barrera de contención del goce. 

De ahí, esa labor centrado en el cine primitivo  que Burch552 observa ya en algunos 

films de Porter. La ilusión del Todo visible, al margen de la escala o de la 

proporcionalidad del ojo humano, pone  a la cámara cinematográfica en la estela del 

telescopio y del microscopio, prótesis que palian sus limitaciones553. Deseo de 

ubicuidad que condena al espectador a las condiciones estructurales del sujeto 

cartesiano, esto es, a negarse su extensión, a forcluir su cuerpo como sostén de su 

subjetividad. A aceptar la isotropía del encuadre y la utilización de esa nueva prótesis, 

que Bettetini denomina simbólica, a la que identifica su mirada. 

 Pero el montaje también reconstruye el espacio como receptáculo de los 

cuerpos en movimiento. Gaudreault y Jost (p. 96.), de hecho, achacan el comienzo del 

montaje a la falta de espacio para el desenvolvimiento de los cuerpos móviles. El 

montaje es, por tanto, la forma de contrarrestar la fuerza centrífuga que emerge en el 

encuadre por la inscripción del movimiento. Supone prolongar el espacio y, en su 

versión institucional, esta prolongación se realiza en el decurso de un relato. Los 

cuerpos se mueven, por tanto, hacia un lugar, con un fin, en lo que podríamos llamar 

                                            
    550Esto es, al progreso, a la imposibilidad de detenerse en una estabilización 
    551Sánchez-Biosca, 1991. p., 117. 
    5521982 p. 11 
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una sintaxis554 topográfica. De alguna manera, es la realización del paradigma 

newtoniano, con un espacio siempre dispuesto a recibir los cuerpos en su seno como  

garantía de su continuidad, pero con el suplemento de la inscripción del deseo 

subjetivo por mor del relato. 

Esta función conlleva, pues, una naturalización del Fuera de Campo. Cabe 

entender por Fuera de Campo, en el sentido que aquí nos interesa, "todo" lo que no 

aparece en el encuadre. Esto merece al menos una aclaración. Por una parte, existe la 

concepción del Fuera de Campo como elemento significante en relación con lo 

encuadrado, en tensión dialéctica con ello555. Ello conlleva la posible distinción entre 

Fuera de Campo diegético y no diegético556, esto es, entre el que es pertinente para la 

historia narrada y el que no. Esto está en directa relación con el Cine Clásico en 

sentido estricto y con la unidad básica de su articulación que ya no es el plano, la 

"toma", sino la secuencia, como veremos. De ahí, que haya que pensar en aquella 

parte del espacio que, siendo aludida, no es mostrada aunque se connote su 

"mostrabilidad". No hemos de olvidar, sin embargo, que el objeto de este trabajo es la 

imagen informativa, captada, por tanto, al margen del relato que se podrá construir a 

partir de ella. La articulación de los planos es, por tanto, más cercana a la del primitivo 

cinematógrafo, en cuanto no está concebida hacia la construcción de una secuencia. 

Sí, pero sin la ingenuidad de las primeras tomas. Con conciencia, por tanto, de su 

relieve ontológico. Esto es, tomada la cuestión genealógicamente, la imagen 

informativa mediática prosigue el programa ontológico del cinematógrafo y de la 

fotografía y de su espacio profílmico, ergo, su Fuera de Campo aludido es el Universo 

pero aprovecha e incorpora el semblante de plenitud óntica que el Cine Clásico 

pergeñó, en la estela del encuadre como dispositivo de captura. Podríamos decir, que 

el espacio en campo cinematográfico, connota un espacio Fuera de Campo diegético 

que, en segundo grado, connota la totalidad de lo existente (en cualquier tiempo) como 

encuadrable. 

En este encadenamiento de espacios entre planos la noción clave es la de 

raccord. El cine hollywoodense comienza a ser "clásico", sin duda, cuando empieza a 

elaborar toda una preceptiva sobre cómo relacionar lo filmado con el contracampo (la 

                                                                                                                                        
    553Bazin, p. 79 
    554Vid. Sánchez-Biosca, 1991, p. 105 
    555Vid. Burch, 1985. 
    556Bordwell, 1996, p. 119. 
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prohibición al actor de mirar a la cámara es la más temprana y expresiva de estas 

normas) y de cómo elaborar los tiempos y angulaciones de las tomas para poder, 

después, proceder a su articulación. Son los síntomas claros de una toma de 

conciencia del espesor del discurso, de que la mostración de lo filmado acarrea efectos 

directamente vinculados a la especificidad del medio y de sus condiciones de 

recepción y no a la voluntad del emisor o a la presunta naturaleza de lo captado. Y, 

entre todos los preceptos de "raccordmiento" entre planos, hay uno básico sobre el que 

se estructuran todos los demás: "la ley sacrosanta del eje". 

"Podría enunciarse del siguiente modo: una vez escogido un emplazamiento  de cámara 

ante una escena, queda definitivamente determinado el abanico de posibles nuevos 

emplazamientos, así como aquéllos prohibidos. Las posibilidades permanecen, en un 

principio, limitadas al arco de los 180º". 

(...) Más que una simple norma en ella se juega algo importante: la configuración de un 

espacio de conjunto teniendo en cuenta la frontalidad desde la cual contempla el 

espectador la proyección cinematográfica, el carácter bidimensional de la imagen y el 

respeto por la orientación en el espacio narrativo más que icónico o plástico."557

Esta norma de ubicación general, constituyendo un todo perceptivo, supone la 

base sobre la que se sostiene un artificio que, en realidad, constituye una manifiesta 

violencia del montaje a la percepción natural558. Pensemos en el Primer Plano o en el 

plano de detalle, si no fuera por esa ubicación "en el eje", que permite integrar escalas 

tan cercanas en un espacio manifiestamente más amplio, darían una evidente 

impresión de fragmentación y gigantismo sobre nuestra visión cotidiana.  

La diferencia con el microscopio y el telescopio, es la dimensión de la pantalla, 

esto es, el encuadre que posibilita la simultaneidad intersubjetiva de la percepción y, 

sobre todo, la conciencia de la anisotopía. De ahí, que sea necesario un referente 

sobre el que basar el efecto articulación, desde la fragmentación a la 

recomposición559. Este efecto del poder del montaje para homogeneizar y articular 

espacios mostrados en planos contiguos tiene en la historia del cine un nombre 

preciso: El Efecto Kuleshov.  Se trata de un experimento que resultó fundante en la 

                                            
    557Sánchez-Biosca, 1991, pp. 118-119  El subrayado es mío. 
    558Aumont. 1987, p. 97 
    559Sánchez-Biosca, 1991, p. 87. 
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historia de la teoría cinematográfica. Fue realizado por el cineasta soviético, 

probablemente, entre 1917 y 1923: 

"Se trataba de una serie de tres breves secuencias, donde el mismo plano del actor 

Mozzuchin era unido, respectivamente, a los planos de un plato de sopa, una mujer muerta y 

un niño que juega. El efecto producido en el espectador era el de una alteración en la 

expresión del actor, en realidad idéntica a sí misma; hambre, dolor, ternura eran 

reconocidos  en aquel rostro impasible, según el contexto"560  

Con Kuleshov, se produce, por lo tanto, la primera teorización del sujeto como 

sutura del discurso, en el ámbito del cinematógrafo561. Es decir, que Kuleshov teoriza 

la puesta en marcha del cinematógrafo como dispositivo de discurso, en el que cada 

unidad significante lo es por relación a otra. Allí, en el tramo entre una unidad y otra, 

debe advenir el sujeto con su función suturante, con su intromisión, siempre repelida, a 

sostener los efectos de significación. Y, para verificar su efecto, Kuleshov recurre a la 

encuesta espectatorial como garante, en la medida en que en ella reposa el sentido. El 

espectador cree ver planos diferentes, alucina con el fin de no asomarse al abismo 

entre plano y plano, a la inminencia de la nada, segregada por el dispositivo simbólico.  

Es el montaje, el que convierte el rostro de Mozzukhin en un signo562. En última 

instancia, se tratará, para el MRI, de la construcción de un espacio habitable que el 

espectador debe sostener con su aquiescencia, pero creyéndose en todo momento 

prescindible: 

"Se trata de tornar un espacio habitable por el espectador como si una sola entidad 

espacial estuviera implicada, mientras que para su consecución, para dirigir la mirada y 

reforzar los aspectos escogidos de la acción, se ha recurrido a una variedad de unidades 

técnicas y lingüísticas. Si la heterogeneidad de las superficies plásticas, de los planos es el 

punto de partida, lo que se reconstruye en la mente del espectador es una unidad ficcional, 

la del espacio narrativo"563

                                            
    560Silvestra Mariniello, p. 90. Aquí nos situamos al margen de la polémica en torno a si este 

experimento demuestra la capacidad del cine para manipular la realidad, o si, como sostuvo la crítica 
occidental, suponía el nacimiento del cine como arte, al poner en manos de un posible autor un 
potente medio de expresión. 

    561Vid. el apartado dedicado al espectador en este capítulo. 
    562Sánchez-Biosca, 1991, p. 88-90 
    563Sánchez-Biosca, 1991, p. 121 
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EL CINE CLÁSICO COMO CONCRECIÓN DE LAS 

VIRTUALIDADES DEL ESPACIO DE LA REPRESENTACIÓN 

EN OCCIDENTE. 
Hay dos conceptos que hemos utilizado de forma prácticamente equivalente 

hasta este momento: Modo de Representación Institucional y Cine Clásico. Aunque 

su objeto empírico coincide en buena medida proceden de ópticas teóricas distintas. El 

primero, acuñado por Burch (1987) desde una terminología de origen marxista – modo 

de representación, en el molde terminológico del modo de producción– y el segundo, 

de estirpe más bien estética, perteneciente a la historiografía del cine . A ellos, se 

añade con un mayor rigor semiótico la idea de Modelo de Representación Narrativo–
Transparente, que introduce Sánchez–Biosca, o la de cine de integración narrativa 

(Gunning)564. Si, en general, he preferido el término MRI, es porque la propia 

indeterminación que le achaca Sánchez–Biosca me parecía hacerlo más apto para 

situarlo en una línea genealógica que atraviesa las divisiones históricas y las cesuras 

epocales, sirviendo, además, como alternativa relativizadora al término "lenguaje" pero 

otorgándoles una centralidad y hegemonía fáctica que no, por menos “natural”, es 

menos efectiva. Por otro lado, de alguna manera, la idea de un Mod(el)o Institucional, 

nos permite su aplicación al medio electrónico, evitando el encorsetamiento de una 

definición, a la vez exhaustiva y exclusivamente formal. 

La noción de Estilo Clásico para el cine hollywoodense, sin embargo, sí está 

dotada de estos atributos. Bordwell (1988) realiza una descripción minuciosa del 

modelo, acotándolo clara y estrictamente en el tiempo: 1930–1960. Esto es, desde la 

incorporación del sonido, hasta la disolución del modelo por la aparición de las 

escrituras asociadas a los "nuevos cines"565. Ello demuestra, por tanto, que la 

aplicabilidad del MRI es más amplia que el Cine Clásico, pero sin dejar de reconocerle 

a éste su centralidad respecto a aquél. De hecho, en éste último confluyen dos líneas 

constructivas: una espacial y otra narrativa. Ambas han sufrido transformaciones en 

los medios audiovisuales, pero la primera ha resultado canónica en todos ellos 

probablemente porque su impulso está sólidamente asentado en la cultura occidental. 

                                            
    564Vid. También Marzal.  
    565Vid. Casetti, 1994 pp. 
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De ahí, que la descripción que Sánchez–Biosca hace del Modelo Narrativo–
Transparente haya pasado por matriz normativa del "lenguaje universal" del cine: 

"La tendencia a la invisibilidad de la voz enunciadora y la economía general del raccord, 

así como la construcción de un espacio habitable por el espectador en la ficción son rasgos 

irrenunciables del modelo."566

Se trata, por tanto, de la exclusión del sujeto del ámbito del discurso para 

presentar una realidad que se cuenta sola mientras un "esquema cognitivo", – como 

Bordwell llama a la cámara–  la muestra. Es decir, que en la representación fílmica 

clásica tenemos todos los atributos ontológicos del cosmos postcopernicano y de la 

experimentación científica. Se trata de construir lo homogéneo con fragmentos 

perceptivos (planos, tomas) heterogéneos y discontinuos. Trabajo lingüístico de este 

universo paralelo, tan similar estructuralmente al que requirió aquél del que se postula 

como fiel imagen. De ahí que, más allá de que semióticamente pueda ser aberrante 

hablar de lenguaje cinematográfico, podamos comprender que esta idea se extendiera 

con la misma facilidad que la galileana de que "el libro de la naturaleza estaba escrito 

en lenguaje matemático". Para los primeros historiadores y teóricos567 del cine, una 

idea estaba implícitamente recogida en la otra: el lenguaje del cine era la forma cabal 

de traducir a un nuevo medio de registro el lenguaje de que habita la realidad. 

Pero, en esta escucha sintomática, más allá de su contenido ideológico, se agota 

la utilidad del término "lenguaje". Fundamentalmente, porque hablar de Modelo o Modo 

nos permite hacernos cargo críticamente de su descripción sin afán superador o 

preceptivo. Bordwell define la noción de Modo Narrativo como un "conjunto de normas 

de construcción y comprensión históricamente distintivas [con las que] todo filme 

intenta satisfacer o no satisfacer un estándar coherente establecido por vía práctica 

previa"568. Esto es, haciendo un símil lingüístico, un Modo Narrativo ejerce un papel 

entre la lengua y la norma: fundamenta una estabilidad códica, a la vez que genera 

unas expectativas que se habrán de satisfacer569.  

Así, digamos que la estabilidad sobre la que fundamentar el "mensaje", el acto de 

competencia discursiva que –frente a un estándar o canon clásico– es cada film, pasa 

por la construcción de ese espacio habitable y autónomo sobre el que desarrollar, en 

                                            
    5661990, p. 74. 
    567Vid. Sánchez-Biosca, 1994. 
    568Bordwell, 1996, p. 150 
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una segunda fase, la peripecia narrativa. El Montaje articula este espacio para la 

secuencia:  

"El montaje fue definido por nosotros más arriba por su toma de consideración de la 

discontinuidad y heterogeneidad del material compositivo, el trabajo fundamental 

emprendido por este modelo radica en el borrado de tal discontinuidad y, en consecuencia, 

en el borrado de las limitaciones del encuadre (imperceptibilidad de sus bordes, 

continuidad del campo más allá de lo figurado, reversibilidad de lo visible...). Dos rasgos 

complementarios se nos presentan entonces: desplazamiento de la percepción del espacio 

desde el plano a la intersección de los mismos, es decir, declaración de la insuficiencia 

figurativa del plano y, por otra parte, imperceptibilidad de tal operación o, mejor, borrado 

de las aristas que podía dejar abiertas tal discontinuidad. Esto ha llevado aparejado una 

primera depuración significante del plano, definido por una transparencia figurativa. (...) 

Significa esto que las acciones representadas poseen una segunda transparencia, de 

acuerdo con la cual no se evocan hechos de discurso, sino que se revela la existencia de una 

continuidad y homogeneidad aparentemente anteriores a la propia figuración"570

La especificidad del Estilo Clásico consiste, no tanto en articular las unidades de 

registro  mediante el montaje convirtiéndolas, así, en unidades significantes 

reabsorbiendo, por ello, lo que se les escapa – esto valdría para cualquier principio de 

montaje –, sino en que ese procedimiento va encaminado a recalcar la plenitud óntica 

de lo mostrado, la saturación del Ser en la propia mostración del ente, por la vía de 

convertirlo en material significante: Para el relato clásico no hay real (registrado) sin 

valor simbólico. Por ello, el registro se resuelve en la proyección (edición, en el sentido 

etimológico), en una sintaxis de los cuerpos concebidos como unidades icónicas. La 

sintaxis clásica, por tanto, (pretende) establece(r) una biunivocidad sin resto entre 

objeto y saber:  

"Pues si la materialidad del plano no es percibida como tal es porque esta unidad ha 

quedado borrada, disuelta, por el montaje. Ello se debe a que la transparencia anterior no 

se agota en la apariencia de neutralidad de la representación de cada plano, sino que apela a 

una continuidad, en su proyección, mejor, hacia los planos contiguos. Es en esta vocación 

sintáctica en donde se resuelve la relación metonímica de los planos: cada uno demanda una 

                                                                                                                                        
    569 Ibidem. p. 153. 
    570Sánchez-Biosca, 1990, pp. 74-75. 

 254 



continuidad, ya sea por exigencia de la figuración, por la promesa de mejor contemplar la 

escena o por cualquier otra razón. (...) 

Esta caracterización de la transparencia figurativa y de la transparencia sintagmática al 

nivel de la relación entre los planos (...) es profundamente coherente, pues responde a un 

desplazamiento que se produce desde la densidad del plano –(...) presente en las formas 

primitivas del cinematógrafo hasta la percepción narrativa de la unidad de acción 

secuencial."571

Tenemos, en el Modelo Narrativo–Transparente, una concepción nítida del 

plano, depurado de todo exceso y haciendo gravitar la mirada sobre un centro 

diegéticamente relevante. Esto es, se sobredetermina la selección por la 

combinación dando lugar a un método compositivo de tendencia "prosaica", 

denotativa y referencial. Por ello, cualquier desviación de esta norma de armonización 

metonímica vuelve a caer en las redes de lo simbólico – estableciendo una habilísima 

gestión de lo real, de lo radical fotográfico, conteniendo su emergencia– por la vía 

opuesta, es decir, la poética que implica la proyección del eje de la selección sobre el 

de la combinación. Con otras palabras, para el plano queda la densidad discursiva572,  

la condensación metafórica. Un plano pregnante, que reclame atención sobre sí por 

su densidad plástica, al margen del contenido narrativo de la secuencia, queda, 

extraído del régimen sintagmático remitido al régimen paradigmático, códico, de la 

metáfora, como las violaciones a la ley de la gravedad en la pintura barroca573. Un 

autor perfectamente imbuido de la idea de que el canon clásico es la naturaleza del 

cinematógrafo explica, en sus términos específicos, esta relación entre el Modelo, las 

expectativas espectatoriales como sostén del discurso y el rendimiento sémico de la 

desviación de la norma: 

                                            
    571Sánchez-Biosca, 1990, p. 75. La cuestión es que estamos describiendo el canon 

cinematográfico clásico como la parte superior del matema lacaniano del Discurso Universitario  
S2  a.  Si esto es así, la parte inferior implica la necesidad de producir un sujeto que sostenga 

con su deseo de saber (narrativo, claro) el relato. Vid. el punto siguiente. 
    572Para la oposición entre lo diegético y lo discursivo Cf. Chatman  Op. Cit. 
    573Vid. Cap. 5. Conviene recordar que, según nuestra tesis, el cine(matógrafo) recurre al 

montaje a su pesar, pues en la estela panóptica su vocación es la de poder ofrecer condensaciones 
de sentido en un sólo plano. No estamos despreciando el relato ni recusando ninguna esencia: el 
viviente también se inserta en el orden simbólico, en el campo del Otro a su pesar. La deflación 
postmoderna de lo simbólico como límite al goce, hace esto muy patente en la imagen informativa 
electrónica y en buena parte del cine comercial. 
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"El énfasis depende del establecimiento de una norma. En el film de ficción la norma 

viene dada por la naturaleza de la relación que el espectador mantiene con la narración. 

Nuestra relación con las historias contadas es la de un observador interesado –la 

satisfacción que nos ofrecen depende del grado en que despiertan nuestro interés. (...) Así 

pues, lo que primero captamos, y con más facilidad, es la información estructural, los 

hechos que indican posibilidades de desarrollo y resolución. 

(...) En tanto que "observadores interesados" esperamos que la imagen nos ofrezca la 

reproducción ideal; liberada de las contingencias humanas, su atención se dedica a aquello 

que es más importante para nosotros."574  

Este compromiso de relevancia, que es un principio de economía narrativa, 

adquiere, así, el rango de norma para cada film. 

"El grado de desviación de la norma indica la escala que el director concede al énfasis. 

Cuanto menos totalmente se encarga la imagen de ofrecernos información sobre el 

desarrollo del universo fílmico, tanto más afirma su propia significación, ya como una 

perspectiva particularmente reveladora de dicho universo, ya como presentación de un 

aspecto particularmente significativo."575  

Particular pero revelador, particular pero significativo. Estamos, entonces, de 

nuevo, en la lucha del "cine" contra su componente fotográfico, contra la inscripción 

asémica de la huella, por medio de un imperialismo del régimen significante que 

implica los tres elementos aludidos: espacio, relato y colaboración espectatorial. Se 

trata, desde el punto de vista de lo imaginario, de acoger la mirada del espectador, de 

ofrecerle un lugar en el que depositarse, sin opción al vértigo o al desinterés: 

"De este modo, a la narración le será asignada una función en la manera de definir el 

texto fílmico; hacer acogedor a la mirada del espectador un universo diegético a partir del 

control, mediante un aparato retórico férreo, de este componente fotográfico"576

Dirigir la mirada, ofrecer al encuadre un centro gravitatorio, componer un espacio, 

de nuevo, del que pueda postularse como sección pertinente, esto es, obtenida desde 

la perspectiva más favorable. Negociar, negar, la huella implica, necesariamente, una 

                                            
    574Perkins pp. 156-157. 
    575Ibidem. p. 157 
    576Benet, 1992, p. 53. 
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gestión del Fuera de Campo considerándolo homogéneo a lo encuadrado. No hay 

centro del encuadre sin un exterior homogéneo y viceversa: 

"Cabría afirmar que, en este afán por la diegetización de todo corte y de todo plano, 

nada puede ser ontológicamente invisible, en términos espaciales, para el espectador ideal 

del modelo. 

(...) Como consecuencia de lo anterior, el Fuera de Campo, es decir todo aquello que no se 

halla icónicamente representado en el plano, no debe permanecer como algo esencialmente 

irrepresentable. Ya sea gracias al plano de situación, ya por medio de composiciones de 

raccord más sutiles (...) el espectador inscribe la representación plástica de cada plano en 

la totalidad de una espacio que bien podría jamás haber aparecido en su conjunto. Así pues, 

desde el punto de vista de su figuración narrativa puede afirmarse esta aparente paradoja: 

no hay Fuera de Campo estable pero abundan los coyunturales y momentáneos. Todo puede 

hallarse Fuera de Campo en un momento determinado (incluso diríamos más: es inevitable 

que así sea); sin embargo, su existencia narrativa tiende a recubrir y agotar todo su valor. 

El elemento off actúa narrativamente, puesto que no hay Fuera de Campo narrativo 

reconocido en el modelo. Es esta reversibilidad del Fuera de Campo (siempre en contacto 

con el campo y presto a ocupar su lugar) lo que justifica, en último análisis y entre otras 

figuras, el comportamiento del plano/contraplano, en el cual todo cambia rigurosamente de 

lugar para regresar al original. Corrigiendo, pues, la afirmación precedente, puede 

afirmarse que el Fuera de Campo se presenta como parte de un espacio global cuyo valor 

narrativo y dramático pesa sobre el film; pero nunca será, en cambio, un agujero marcado 

por la ausencia. En esta labor de simbolización del Fuera de Campo se consuma la 

reversibilidad de la que hablamos. (...) Esta labor de corporeizar el Fuera de Campo 

mediante todos los recursos posibles incluido el sonido es la tendencia verdaderamente 

relevante del sistema"577

El Fuera Campo es el lugar del TODO imaginario, nunca visto pero siempre 

visible, corporeizado; cartesianamente, extenso a expensas de nuestra asistencia. De 

hecho, la negación de su visión, remitiendo retóricamente a la metonimia, es según el 

sistema uno de los más manifiestos índices, no sólo de su visibilidad, sino, incluso, de 

su excesiva pregnancia. Por ello, el código Hays como norma censora tiene no poca 

relevancia en la conformación retórica del Cine Clásico y en su estabilidad a lo largo 
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de 30 años578. No por casualidad, el período establecido por Bordwell coincide con su 

máximo apogeo. Todos sabemos que el beso por el coito, el rostro del asesino por su 

acto, o el del amante o familiar por el cadáver que contempla, ofrecen un grado de 

saturación sémica de lo situado más allá de los bordes del encuadre, propiciada 

imaginariamente – lo que no se ve, pero podría verse–, que, tras la decadencia del 

paradigma clásico y el paso a la mostración (en campo) en vez de la sugerencia, no ha 

podido, lógicamente, volver a ser alcanzado. El efecto especial no ha podido superar al 

tropo más que desde el punto de vista del mercado579. 

En esta dialéctica entre lo sugerido y lo mostrado, entre la secuencia y el plano, 

es donde hay que atender a la segunda vertiente que concurre en la forja del Cine 
Clásico. Hemos de tratar, pues,  la estirpe narrativa del cine como hemos tratado la 

icónica. De hecho, el cine supone el advenimiento del relato al ámbito de la 

representación icónica occidental, precisamente, por la constatación de su inexistencia, 

es decir, de la perentoriedad de su construcción. Es ya lugar común, que el cine 

procede, por filiación, de la novela naturalista decimonónica. La novela, no el teatro o la 

fotografía, es el ideal de Griffith cuando respecto a Enoch Arden (1911) reconoce en 

Dickens su modelo para narrar sus "historias en imágenes."580 Y es tema bien 

teorizado, que no hay relato sin pérdida: 

"En el relato ha de existir siempre un motor de arranque que no puede ser sino la 

pérdida del objeto. Pérdida que es un problema de estructura, como nos lo enseñó el 

psicoanálisis lacaniano, correlativa al surgimiento del lenguaje, pues en realidad ese objeto 

nunca se poseyó desde que el lenguaje existe."581

Lo que hace el relato clásico es figurar esa pérdida. A lo que el deseo 

inconsciente consigue identificarse, en un film, es al trayecto del relato y es por medio 

de esta identificación, que la mirada espectatorial es acogida en el seno del modelo.  

                                                                                                                                        
    577Sánchez-Biosca, 1991, p. 124. 
    578Vid. Leff y Simmons. 
    579Que, para Hollywood, es, por otra parte, más que suficiente. 
    580Aumont, 1982, pp. 21-23. Es tema abundante y profundamente estudiado Vid. Company, 

(1986 y 1987) y Marzal. 
    581Vid. Sánchez-Biosca, Introducción a Benet, 1992, p. 15-16 
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¿Cuáles son, pues, las características modélicas del relato clásico, con las que 

consigue este objetivo de prender al espectador sin defraudar sus expectativas? 

Bordwell582 las describe diáfanamente. Las expongo y las comento: 

a.) El personaje es el  medio causal para el desarrollo de la acción. Su 

funcionalidad narrativa prevalece sobre su entidad psicológica, dependiendo 

estrechamente de ella. Esta cualidad es, como todas las del modelo, biunívoca. 

El personaje existe para llevar a cabo la acción pero, a su vez, encarna el 

Principio de razón suficiente (de plenitud óntica, por tanto), es decir, que no hay 

hecho narrativamente relevante que no esté causado por la acción de un 

personaje. 

b.) A su vez, toda acción se orienta hacia un objetivo reconocible y, por ello, en 

última instancia, calculable. 

c.) Todo ello sucede en un plazo temporal proporcionado a la acción. 

d.) La trayectoria narrativa se dirige, por tanto, hacia un clímax. Es aquí, donde 

podemos decir que el relato se dirige a la anulación de su causa, a convertir la 

potencia (sujeto, menos objeto) en acto pleno. Desde el punto de vista del 

montaje, por ejemplo, esto es plásticamente representable en la disolución de la 

dialéctica plano/contraplano en un sólo plano saturado al final del film: beso, 

abrazo, foto de familia583. 

e.) Característica esencial del modelo es la linealidad. Debe producirse un 

avance temporal y narrativo tras cada secuencia. En una persecución, por 

ejemplo, los planos alternados de perseguidores y perseguidos deber representar 

momentos sucesivos. 

f.) En el final debe advenir un saber absoluto, es decir, idealmente, no debe 

quedar resquicio para la duda respecto a ninguno de los hilos que puedan 

conformar la trama.  

Respecto a esta última característica, el tratamiento de la muerte en el Cine 
Clásico es emblemático: 

"En los westerns en los thrillers o los melodramas hollywoodenses, la muerte posee un 

valor simbólico: es un nudo del relato que actúa como una pieza del saber que éste destila y, 

                                            
    5821996, p. 157 y ss. 
    583Esta característica es crucial para tratar, como veremos, la matriz genérica del Reality 

Show. El discurso mediático contemporáneo tiende al plano saturado buscando elidir el relato como 
representación de la falta. 
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por tanto, tras irrumpir en la escena, pasa a metaforizarse. Resultado de un tiroteo, lo 

culmina dándole un sentido; producto de un hado aciago, lo convierte en ley y enseñanza 

para los que sobreviven y para el espectador mismo."584

Esto es, en la terminología del psicoanálisis el trayecto es representable como:  

S2   a. El objeto perdido, motor del relato, debe quedar anegado por el saber. Se 

trata de un trayecto desde la heterogeneidad hacia la homogeneidad en lo simbólico. 

Convertir lo heterogéneo en homogéneo es la esencia del relato585 y aquí, 

precisamente, convergen la dimensión espacial del modelo y la narrativa. Se trata, 

pues, de un principio de no desorientación narrativa que se concreta en una historia 

"denotativa, unívoca e íntegra"586. Perfectamente conjugado con la transparencia, este 

carácter metonímico del relato narrativo587 es el mejor sistema de representación de la 

plenitud óntica del cosmos moderno cifrada en la plena adecuación de la mirada y el 

mundo, donde la  continuidad se transmuta en causalidad y viceversa588. 

Para ello, la omnisciencia  narrativa se resuelve omnipresencia escópica 

produciendo la  total adecuación mirada–relato que connota la plena disponibilidad 

del mundo–imagen para el sujeto en forma de la identificación del objeto con el 

saber.  

"El hecho de dar a conocer todos los indicios causalmente significantes testifica la 

comunicabilidad de la narración. Aún más importante es la tendencia del Cine Clásico a 

representar la omnisciencia como omnipresencia espacial. (...) La omnipresencia clásica 

convierte el esquema cognitivo que llamamos "la cámara"  en un observador invisible ideal, 

liberado de las contingencias de espacio y tiempo, pero discretamente confinado a modelos 

codificados en bien de la inteligibilidad de la historia."589

Todas estas características se resumen en los siguiente principios590: 

a.) Técnica sometida al argumento. 

b.) Espacio habitable y Tiempo coherente. 

c.) Máxima claridad denotativa. 

                                            
    584Vicente Sánchez-Biosca, 1993. p. 123. 
    585Vid. Ricœur, 1987 y Benet, 1992. 
    586Bordwell, 1996, p. 166. 
    587Vid. Benet, 1992. 
    588Sánchez-Biosca, 1990, p. 76. Demostrándose, de paso, la estrecha dependencia 

epistemológica del Principio de Razón Suficiente que padece diseño cosmológico mecanicista.   
    589Bordwell, 1996, p. 161 
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d.) Composición  anticipatoria. 

e.) Paradigma ordenado probabilísticamente de normas en función del 

argumento. 

En última instancia: la absoluta subordinación a la diégesis de todas los procesos 

discursivos, implicando la imaginaria preexistencia de la historia, y la recomposición de 

los fragmentos en la homogeneidad de un espacio estable para la mirada591. Como 

dice Sánchez–Biosca, "los acontecimientos se cuentan solos"592  y nosotros, 

espectadores, los vemos desde el punto de vista más pertinente en el momento más 

oportuno593. Hasta tal punto, que esa pregnancia de lo mirado puede hacernos obviar 

la incoherencia espacial si la ganancia imaginaria es la suficiente. El star system, 

producto nada marginal del dispositivo narrativo clásico, es una buena muestra de ello. 

El cuerpo del actor, soporte físico del medio causal que es el personaje, puede, 

convenientemente arropado por la representación, condensar, con su 

autopresencia594, la suficiente potencia emblemática para compensar la coagulación 

del relato que su irrupción supone. De hecho, la incoherencia lumínica que los primeros 

planos de la estrella propician no rompe el sometimiento del sistema espectacular al 

orden del relato595, pese a ser la proyección de los haces luminosos una de las 

principales fuentes de la orientación espacial para el espectador: 

"El rostro de la star condensaría este instante mágico, cultual, distante; renuncia a la 

accesibilidad ofrecida en el resto del relato, encarnación de lo intangible, el cuerpo y el 

                                                                                                                                        
    590Bordwell, 1996, p. 163 y ss. 
    591El recurso al stablishing shot, es un buen ejemplo de este tipo de planificación. 
    5921991, p. 121. 
    593Lo cual supone un evidente dirigismo de la mirada que, para Sánchez-Biosca, implica una 

clara paradoja. La pregunta sería ¿evidente, para quién?. Para el analista, claro está, para el ojo 
crítico que se desmarca de la posición asignada al espectador por el modelo. Quiero decir que lo que 
sucede al analizar un film clásico es que estamos realizando un acto de perversión espectatorial 
"leyendo de espacio" en lugar de viendo "apriesa" como decía Cervantes al comparar sus comedias 
con las del "monstruo de la naturaleza" que era Lope. La idea de un espacio de la representación que 
adecue perfectamente la mirada al ente, concebido como delegado de la plenitud del Ser,  construido 
por el discurso para un sujeto que debe borrar sus huellas como efecto, a la vez que sostén, 
destinatario y productor de ese mismo discurso es, ciertamente, una enorme paradoja pero no del 
Cine Clásico sino del Universo postcopernicano, de la concepción del Ser en el que la Modernidad 
se mueve. El cine, que tiene que construir el relato que la ciencia soslaya, es el lugar idóneo para 
percibir esta pseudoidentificación entre lo real y el saber como paradójica, pero desde la moviola o el 
vídeo.  

    594Vid. Benjamin, p. 35. 
    595Benet, 1992, p 79. 

 261



rostro se evaporaban, deteniendo el relato, despreciando las reglas de montaje y sumiendo 

al espectador en una identificación imaginaria, cuya característica sería la plenitud."596

EL ESPECTADOR 
Casi desde el nacimiento del cine como arte narrativo, uno de los recursos 

teóricos más utilizados para dar cuenta de la peculiar posición del espectador 

cinematográfico ha sido tratarla desde el punto de vista de la Proyección e 

Identificación. El espectador, en su posición cuasi fetal en la oscuridad de la sala, se 

identificaría al protagonista del relato cinematográfico encarnado en el "cuerpo" del 

actor. La idea es antigua597 y se ha mantenido a lo largo del tiempo aderezada con 

todos los elementos que se han podido extraer del discurso del psicoanálisis: 

identificación primaria, secundaria, narcisista, etc.598. Vivimos un momento, la llamada 

Postmodernidad, en la que, dados muchos productos que la factoría hollywoodense 

nos ofrece, el Cine Clásico se ve constantemente reivindicado desde la mayoría de 

las instancias culturales de prestigio. Pero en el momento en que éste se estaba 

produciendo, desde la crítica de izquierda, hablar de Identificación era hacerlo de 

alienación. La cultura de masas, a la que el Cine Clásico pertenecía íntegramente, era 

reputada de moderno "opio del pueblo", válvula de escape de las frustraciones 

cotidianas. Es la perspectiva apocalíptica por excelencia: el cine era productor de falsa 

conciencia, reproductor de los esquemas ideológicos del capitalismo. 

Hoy, la idea se ha modificado sustancialmente desde el punto de vista de la 

propia teoría. Comencemos por pensar que, desde la perspectiva psicoanalítica, el 

orden imaginario de las identificaciones es siempre precedido por la entrada del sujeto 

en el orden simbólico, es efecto de castración599. De hecho, las dos opciones para 

explicar la génesis del espectador cinematográfico que aquí hemos venido atendiendo 

le  suponen un carácter predominantemente simbólico. Bien en la vertiente espacial 

(Oudart), bien en la propiamente temporal y narrativa (Bordwell). Sobre todo, en este 

                                            
    596Sánchez-Biosca y Benet, p. 6. 
    597 Se puede rastrear ya en el probablemente primer teórico de los resortes psíquicos que el 

cine activa: Hugo Müstenberg, que, en 1916, publicó The photoplay. A psychological Study. Vid. Montiel, 
Pp. 31 y ss. 

    598Para un recorrido riguroso y minucioso por las distintas concepciones del espectador que 
inciden sobre todo en componentes Imaginarios e identificatorios vid. Aumont (et alii), 1985, pp. 227-
288. 

    599Vid. cap III de este trabajo y todas las referencias citadas. 
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segundo caso, el espectador es concebido como algo muy lejano de un sujeto 

adormecido en un limbo estupidificador: 

"El método constructivista considera al espectador constantemente activo, aplicando 

prototipos, encajando elementos en macroestructuras evolutivas a modo de patrón, 

comprobando y revisando los procesos para dar sentido al material"600

Es decir, se trata de un espectador activo (que realiza operaciones).   

Pero, antes de llegar a ellas, hay que situar al espectador el lugar que le 

corresponde estructuralmente. Para ello, no hay concepto más valioso que el de 

sutura, traído al ámbito de la teoría cinematográfica por Jean–Pierre Oudart (1969). La 

noción de sutura, que implica la inducción simbólica del sujeto, es claramente de 

marchamo psicoanalítico601 y Miller la trae a colación para dar cuenta de la posición 

del sujeto respecto a los impases del discurso: 

"La sutura nombra la relación del sujeto con la cadena de su discurso; ya veremos que él 

figura en ésta como el elemento que falta, bajo la forma de algo que hace sus veces. Pues 

faltando en ella, no está pura y simplemente ausente. Sutura, por extensión, la relación en 

general de la falta con la estructura de la que es elemento, en tanto que la implica en la 

posición de algo que hace las veces de él"602

Es decir, que en la cadena de los significantes, el sujeto del inconsciente sutura la 

falta haciendo la función de un "significante de más"603 para velar que el ámbito de los 

significantes está realmente incompleto. El sujeto sostiene el discurso haciéndose 

representar por un significante, pero no de una forma apaciblemente simétrica: 

"Es necesario conservar juntas las definiciones que hacen del sujeto, el efecto del 

significante y del significante el representante del sujeto: relación circular, sin embargo, 

no recíproca."604

                                            
    600Bordwell, 1996, p. 100. 
    601Vid. el artículo de Jacques-Allain Miller recogido en, 1987, pp. 53-65. y publicado en 

Cahier pour l'analyse Nº 1 en 1969. Oudart da referencia de este artículo en el suyo de Cahiers du 
Cinéma del mismo año  Op. Cit. 

    602Op. Cit. p. 55. 
    603Miller, p. 63 y Oudart, p. 39. 
    604Miller,  Ibidem.,  p. 64. La relación del sujeto respecto a la castración del Otro (A), 

designada como sutura por Miller, viene, evidentemente, del propio discurso freudiano y estructura de 
arriba a bajo la experiencia psicoanalítica.  
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Desde el punto de vista del dispositivo del montaje, esto se resuelve en "la 

posición privilegiada del espectador como lugar donde cobra sentido la 

continuidad"605. 

La versión que da Oudart, ejemplificada, – o, si se prefiere, extraída– en el cine 

que él llama "subjetivo" – y que tiene en Bresson su máximo exponente –, implica 

ciertas dificultades expositivas que dependen de la pregnante imbricación de lo 

imaginario en la estructura del cinematógrafo. Oudart habla de un espectador 

descentrado, en cuanto atribuye a la figura de un "personaje", el Uno Ausente, la visión 

en campo, que entra, así, en el orden significante pasando a indicar esa ausencia. Se 

trata del sujeto ficticio de una visión606 que, posteriormente, ha de ser destituido, con lo 

cual el espectador queda, propiamente, en la posición de sustento del discurso. De 

esta manera, el Plano/contraplano se convierte en la figura clave para entender todo el 

proceso607 porque en esta proyección reversible de las miradas Fuera de Campo, se 

denuncia más que nunca que es el espectador quien sutura, quien anuda los 

espacios. Él es el Significante de más para que el rostro de Mozzuchin exprese 

hambre ante un plato de sopa. Sin espectador, no hay hambre, no hay proyección del 

sujeto sobre el objeto, no hay cópula en el enunciado. Por ello, se puede postular una 

generalización del concepto de sutura como una función estructural más allá de la 

inducción estadística de la homogeneidad de los espacios encuadrados tal como 

Kuleshov la formuló y, también, del cine subjetivo. Desde su perspectiva constructivista 

Bordwell asume que: 

"Podemos, pues localizar la "sutura" entre el repertorio general de esquemas de montaje 

que controlan la mayor parte de las realizaciones fílmicas"608

Pero sin embargo añade que "como concepto teórico no es una explicación 

adecuada" de cómo se realiza el proceso de "dar sentido espacial y causal al total de 

una escena"609. En efecto, acotamos,  el concepto de sutura no es una explicación, 

sino, más bien, un axioma o, si se prefiere, una condición lógica de posibilidad del 

discurso si éste ha de contar con la posición del sujeto, lo cual implica que la escena no 

                                            
    605Sánchez-Biosca, 1991, p. 23. 
    606Aumont/Marie, p. 242. 
    607Bordwell, 1996, p. 110 
    608Bordwell,  Ibidem. p. 112. 
    609 Ibidem. p. 113 

 264 



puede, en última instancia, ser concebida como "total", pues conferirle ese atributo 

imaginario es, en sí, una función subjetiva. 

La cuestión, es que la concepción del espectador para Bordwell, implicando 

también a lo simbólico, como hemos visto, se aleja mucho de considerarlo como 

"efecto del significante". Para Bordwell, el espectador excede al discurso en el cual 

opera y no al revés. El espectador cognitivista realiza operaciones y formula hipótesis 

en un trabajo constante de inferencia narrativa610. Esta concepción del espectador – 

con la que mi planteamiento no coincide – no deja, sin embargo, de tener valor 

sintomático en el ámbito de este trabajo. Un espectador, activo e implicado que "no se 

limita a estar ahí"611 es la matriz de una tentación de ampliar su ámbito de operaciones 

desde el relato de ficción a la estructura global del mundo en forma de solidaridad 

mediática. Este modelo de espectador, (inter)activo se parece mucho – o, al menos, es 

el embrión– del espectador que solicitan los media actuales. El espectador televisivo 

no es un espectador exclusivamente manipulado. Como dijo Lacan, la ignorancia es 

una pasión del Ser612. La función de desconocimiento se aviene mal con la inocencia, 

con el papel de objeto pasivo de un proceso. 

El cine es un espectáculo de difusión masiva, ésta es una  condición inherente al 

cinematógrafo613. Sin embargo, su recepción no está ligada a la simultaneidad 

temporal como la televisiva, por ello, en cuanto tal, el sujeto espectador no es ni 

funcional ni conceptualmente equiparable al espectador estadístico614. Precisamente, 

porque, ante todo, es un sujeto en falta615. Sólo sobre esta falta, será constituible la 

imagen del espectador televisivo, sujeto a las leyes del mercado y, por tanto, inducible 

por medios no lógicos, sino estadísticos. El espectador de televisión, dará un paso más 

allá en la genealogía de la democracia escópica que analizamos porque, siendo un 

espectador mayoría, puede encarnar mejor al espectador cualquiera que Giordano 

Bruno soñaba habitando un número infinito de mundos. 

 

 

 

                                            
    610Bordwell, 1996, p. 165. 
    611Lobatón dixit. Vid. la segunda parte de este trabajo. 
    612Seminario I. 
    613Benjamin, p. 27. 
    614Aumont et alii. p. 227. 
    615 Ibidem. p. 258. 
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10. LA PANTALLA ELECTRÓNICA. 

LOS MEDIOS Y EL TIEMPO. 

"La TV viene, naturalmente, a añadir una variedad nueva a las "pseudo–presencias" 

nacidas de las técnicas científicas de reproducción inauguradas con la fotografía. Sobre la 

pantalla pequeña, en las emisiones en directo, el actor está presente temporal y 

espacialmente. Pero la relación de reciprocidad actor–espectador está cortada en un 

sentido. El espectador ve sin ser visto: no hay retorno"616. 

De nuevo, Bazin nos introduce en todos los factores de análisis del problema que 

vamos a encarar, pese a que, por su temprana muerte, sólo pudo asistir a los inicios de 

la implantación de la Televisión como medio de difusión masiva. La idea básica en los 

enfoques que se hacen del medio televisivo es que procede de las formas de 

articulación semiótica del cine y, por ello, rara vez se la cuestiona, desde este punto de 

vista, como medium específico. La Televisión se aborda desde una óptica sociológica o 

cultural, esto es, como síntoma, como fenómeno o como motivo de estructuras y 

comportamientos cuya raíz hay que ir a buscar a otros ámbitos. Por ejemplo, si la 

Televisión muestra –emite– violencia o bien es síntoma de que vivimos en una 

sociedad muy violenta, o bien, se dice que la propia Televisión motiva la violencia 

espectatorial. Se piense la cuestión de una manera o de otra, el caso es ir a buscar 

fuera del discurso el campo de análisis o de actuación, proponiendo soluciones 

pragmáticas, esto es, en el eje emisión–recepción. Nunca, en el ámbito de la 

enunciación, que es intradiscursivo, ni en el de las condiciones referenciales, que 

también lo es. La Televisión es transparente y, por ello, utilizable íntegramente como 

instrumento modelizador. Cuando se dice que "algo no existe si no aparece en la 

televisión" se implica que "si existe, puede aparecer" y que si no aparece es porque 

tendenciosamente alguien ha vetado su aparición. De ahí, lo que he llamado, en 

capítulos anteriores, la figura del escenógrafo: cualquier huella enunciativa en la 

Televisión es denostada como una intervención fraudulenta en la transparencia 

referencial del medio, pues una cualidad ontológicamente esencial del mundo es su 

 
    616Bazin, p. 174 
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visibilidad. La Televisión actualizaría el proceso de democratización de la mirada 

haciéndolo efectivo: la posibilidad ontológica deviene, con la televisión, potencia 

subjetiva. McLuhan (1996) llama a los Medios de Comunicación "extensiones del ser 

humano". Del "cualquiera podría verlo" mecanicista, hemos pasado al  "cualquiera 

puedo ser yo" mediático. 

Pero vayamos por partes en el análisis del problema.  La genealogía que venimos 

trazando es la de los Modos de Representación Icónica, en cuanto receptáculo del 

Imaginario moderno. Paralelamente, en la Modernidad Occidental se han ido 

desarrollando los que se han dado en llamar Medios de Comunicación. La diferencia 

no es banal, si pensamos que la Televisión es la primera convergencia de pleno 

derecho entre ambos vectores. Los Medios de Comunicación, desde el transporte 

personal o de mercancías hasta la transmisión de la información (correo, prensa o 

radio), han seguido dos pautas básicas que los distinguen de los Medios de 

Representación:  

1º Una relación tendencialmente simétrica entre Emisión y Recepción. Y ello, 

incluso, en el caso de la difusión masiva: prensa o radio. En ambos casos, como en la 

comunicación epistolar o telefónica, el acto de recepción es privado. La constitución de 

una instancia imaginaria llamada público sólo puede llevarse a cabo en un segundo 

momento y por la vía de la inducción estadística. De ahí que, como Bazin apunta, en la 

TV, la imposibilidad del feed–back se experimente como una carencia, algo que nunca 

sucedería en el cine (o en cualquier variedad del espectáculo teatral). En última 

instancia, en los Medios de Comunicación la cuestión del aura no es en ningún caso 

pertinente. 

2º Una relación establecida según el patrón de la Velocidad. Conseguir alcanzar 

el máximo espacio en el mínimo tiempo en una estructura tendencialmente radial, más 

que longitudinal. Ello quiere decir, que en la Modernidad Europea, (proto)capitalista, el 

proceso se concibe desde un centro expendedor o catalizador, en el que la información 

se capta, procesa y redifunde: desde las centrales de correos o las telefónicas, hasta 

las emisoras radiotelevisivas, incluidos los satélites entre sus medios tecnológicos. 

Respecto a la característica anterior, ésta manifiesta una evidente paradoja: la 

velocidad – y más, en sentido radial– es una fórmula de proporcionalidad invertida, lo 

que implica la introducción de un componente asimétrico.  

Es importante subrayar esta confluencia para entender cuáles son las claves 

ontológicas de la mediación televisiva y que podrían comprenderse en el paso del 
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concepto de revelación al de información. Porque la Televisión, en su especificidad, 

se pretende en la segunda línea, la comunicativa, y obvia su filiación genealógica a la 

primera. La Televisión se propone como traslación de un contenido icónico que anida 

en el mundo y que se hace llegar al espectador con tanto procesamiento tecnológico 

como ausencia de elaboración retórica617. En este cruce, sin embargo, quedan 

implícitos factores que es necesario desplegar. La Televisión nace en directo, la 

difusión electrónica de la imagen a distancia se produce sin la mediación de soporte 

alguno, pues el magnetoscopio es una invención posterior. La Televisión hace su 

aparición, entonces, como un medio específicamente de transmisión, de comunicación, 

no de registro. Con la Televisión entramos por primera vez en el ámbito de la difusión 

masiva y simultánea a la recepción. Luego, el primer efecto relevante, respecto a los 

medios de representación icónica anteriores, es el de la homogeneidad temporal. El 

acto es simultáneo a su visión y produce ese efecto de velocidad extrema hacia la 

mirada. Como dice Semprini: 

"L'histoire des techniques de l'information est traversé par l'obsession de la 

compression temporelle. On peut lire d'ailleurs l'histoire de ces techniques (...) comme une 

quête ininterrompu de la simultanéité, une tentative de réduire la discontinuité temporelle 

entre le moment oú l'événement se produit et celui où il est prté à la connnaissance d'un 

public. Le direct semble finalemente réaliser ce rêve, en assurant une double simultanéité 

temporelle. La prmemière consiste tout simplement à faire coïncider temporellemente 

l'événement et la possibilité de sa vision. La deuxième permet de superposer de façon 

simultanée la temporalité de l'événement, sa durée réelle, avec la temporalité de sa vision. 

(...) Comme nous le verrons cette sinmultanéité doublée d'une durée n'est pas sans 

conséquence sur l'effet de vérité du direct, ainsi que sur la problématique des sources."618  

Así, se revive la ilusión, en principio, de que el encuadre, el receptor de televisión, 

alberga una fuerza centrípeta. Frente al primer efecto del cinematógrafo, ahora 

tenemos un mundo que se apresta a ponerse ante nuestros ojos; el ente fluye hacia 

nuestra mirada. Porque esta es la primera norma del Arte cinematográfico que la 

 
    617Cuando un grupo político protesta del mal trato dado en una cadena de televisión, lo hace 

siempre en términos cuantitativos no retóricos o ideológicos. Jamás se dirá "nos ha ridiculizado" sino 
nos han dedicado poco tiempo en minutos o tantos por ciento. La acusación de tergiversación, se 
reduce también a cuantificación temporal: se ha hecho una emisión mutilada, descontextulizada, de lo 
dicho o hecho por el sujeto en cuestión. Si se hubiera emitido "todo" la denotación habría advenido a 
su reino y la mala interpretación hubiera sido imposible. 

    618 Op. Cit. p. 105. 
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televisión viola. El directo implica que no hay un abismo que salvar por la anisotropía 

de la imagen encuadrada. El efecto "tele" supone que, pese a que lo que vemos no 

está en el lugar físico en que lo vemos, sí está presente en el tiempo en el que lo 

vemos. Por ello, el locutor de televisión, a diferencia del actor cinematográfico, mira 

directamente al eje axial de la cámara: hace, del contracampo universal, lugar del 

contraplano posible. De ahí, la carencia que Bazin detecta. La impresión no es que 

los hechos suceden ante nosotros sino que – utilizando el dativo de interés –, nos 

suceden. Es así, que, por medio del directo, se postula la última gran homogeneización 

espacial: el Fuera de Campo no sólo es reversible y habitable, sino que está 

estrictamente habitado. El espectador "vive" en un potencial contraplano. La dimensión 

ontológica de lo encuadrado cambia esencialmente y la propensión suturante de la 

función espectatorial adquiere ahora una dimensión predominantemente imaginaria. 

No se tratará de apostar por la homogeneidad del Fuera de Campo sino, en última 

instancia, de realizarla. A partir de aquí, el régimen ontológico y referencial de la 

imagen encuadrada en la pantalla electrónica cambia sustancialmente. 

1º RESPECTO A LO ENCUADRADO. 
 El paso del término revelación, aplicado al componente de registro tanto 

fotográfico como cinematográfico, al de información, que normalmente se aplica a la 

Televisión tiene, en cuanto asignación de valor a lo captado, consecuencias relevantes 

en su destino. El destinatario de una revelación es un sujeto del conocimiento, un 

singular. Una imagen revela algo a alguien. El destinatario de la información, por el 

contrario, no es un singular, sino una mayoría, constructo de la inducción estadística. 

Un ejemplo bastará para ver esta diferencia. Dado un hecho cualquiera – explotación 

infantil, masacre étnica, violencia policial, infracción deportiva–, su captación televisiva, 

no lo revela sino que lo denuncia, lo pone en conocimiento de la opinión pública. 

Porque la revelación, el descubrimiento, supone cuestionar la estructura integral del 

Ser, la Imagen del mundo; implica una relación del ente con el Ser, esto es, la 

posibilidad de la sorpresa. La información tiene, sin embargo, una estructura binaria, se 

agota en el sí o el no, frente a una pregunta tipo. La imagen televisiva no nos ofrece un 

desvelamiento del Ser, sino que, en todo caso, nos delata  la violación de su 

estructura. Junto a toda imagen de Televisión coexiste un imperativo de apremio 

ontológico: exige la restitución de la faz natural del mundo si esta ha sido deformada. 

La idea es, pues, que La TV es una prolongación neutra del ojo humano. Llega a 

donde el espectador no puede llegar, sin más. Ni añade, ni revela nada que el ojo no 
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pudiera ver. La imagen electrónica lucha por hacerse pasar por la más antropométrica 

de todas. Por tanto, puesto que el efecto de captación en el encuadre de la emisión, 

idealmente en directo, implica la ausencia de cualquier cuestionamiento gnoseológico, 

surge el mito que Semprini llama de la "source pure". Semprini habla de tres efectos 

estructurales de la emisión en directo. 

a)La doble simultaneidad de la que hemos hablado. 

b)La eliminación de los mediadores (intermediarios). 

c)Transparencia semántica y efecto de verdad. 

Así,  

"La source pure est un mythe aussi au sens littéral du terme. Comme un mythe, la source 

pure est une nécessité cognitive, elle représente un idéal et un principe d'orientation pour 

les professionels de l'informationm en noutrissant la conviction qu'une vérité existe bel et 

bien et qu'elle réside dans les faits, dans les événements eux–mêmes. La source pure est 

un mythe comme l'est la vérité absolue qu'on s'obtine, dans le milieu des médias, à vouloir 

lui corréler."619

¿Qué supone el directo, entonces, como ideal de la emisión en televisiva? 

Fundamentalmente, la ausencia de un tiempo lógico para la instancia enunciativa, esto 

es, para el montaje. En efecto, supuestamente, la realización en directo implica la 

transparencia espacial pues exige la realidad del raccord, impide la falsa 

homogeneidad espacial, no exige, ilusoriamente, el efecto de sutura. El espacio no "se 

construye en la mente del espectador" sino que preexiste a ésta. 

2º RESPECTO AL VALOR DE LA PROPIA IMAGEN.  
Este aspecto es, aparentemente, contradictorio con el anterior. La dimensión 

pública de la imagen electrónica, en cuanto a su emisión, coexiste con la extrema 

privacidad de su recepción, hasta el punto de poderse hablar de la desritualización 

absoluta de la fruición televisiva (González-Requena, 1988). El valor propio de la 

imagen difiere, por tanto, de la cinematográfica, pese a compartir con ella la 

imposibilidad del acceso directo, sin mediación tecnológica. La pantalla electrónica no 

es una pantalla de proyección, no exige la obscuridad ambiental, el subrayado de la 

heterogeneidad espacial del ámbito de la representación, para su disfrute. Es así, que 

la imagen electrónica registrada recibe cualidades heredadas del cinematógrafo, pero, 

 
619 Op. cit.,  p. 110. 
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también, algunas directamente de la fotografía que el "cine" no potenció. La imagen 

vídeo tiene una dimensión privada, familiar, hogareña, que el cine, espectáculo público, 

no desarrolló nunca de la misma manera. De hecho, el "tomavistas" no representó 

nunca un serio competidor de la cámara fotográfica. Sin duda, se pueden aducir 

muchos factores – económicos, industriales, etc.– para dar cuenta de este hecho, pero 

hay uno, al menos, de tanta importancia como ellos: el registro del movimiento de un 

ser querido implica una sensación mortífera de fugacidad que no se produce en la 

imagen fotográfica. La proyección en la oscuridad,  la heterogeneidad manifiesta del 

Fuera de Campo – que no puede paliarse por la imposibilidad técnica del montaje en el 

ámbito privado –, contribuyen, sin duda, a ese efecto. Sin embargo, la handycam sí es 

un competidor paritario de las cámaras de fotos. De alguna manera, el vídeo casero 

entronca con la instantánea. La posibilidad de su alojamiento en el propio domicilio, el 

sentido de la propiedad que la imagen en soporte magnético implica, apunta hacia ello. 

Aún más, frente al efecto mortuorio de la muda imagen cinematográfica, la imagen 

familiar del vídeo tiene un componente humorístico que es muy propio de la imagen 

fotográfica. El envejecimiento fotográfico deriva en un valor cultual, pero también 

produce risa ver la propia figura o la de los otros años atrás. Frente a la melancolía que 

suele revestir la imagen en Super 8, demasiado sígnica, demasiado desveladora de 

una ausencia, la imagen del vídeo doméstico tiene un componente cómico – como 

demuestran los innumerables programas de Televisión dedicados a su emisión –, que 

insinúa una capacidad imaginaria de condensación, de apresamiento de momentos 

plenos, de la que el dispositivo cinematográfico parece carecer. Si el montaje se 

echaba ostensiblemente en falta en las imágenes cinematográficas familiares, en el 

vídeo parece, simplemente, estar de más.  

Pero la imagen–vídeo también es materia de demostración judicial o científica. La 

imagen cinematográfica en los noticiarios, por ejemplo, jamás pasó de ser ilustración 

de la noticia, no la noticia en sí. Nunca tuvo valor probatorio y fue siempre despreciada 

por la ciencia. Sin embargo, la imagen electrónica – analógica o digital –, alcanza un 

estatuto de fidelidad respecto a su referente que la hace perfectamente utilizable por la 

ciencia: una endoscopia, una ecografía, una tomografía o una resonancia magnética 

son ejemplo claro de ello. Por otra parte, la imagen vídeo, también se admite, a escala 

antropométrica, como huella fiel de la realidad, como argumento irrebatible. Es 

aceptada como prueba judicial. Sontag, (p. 187) habla de la tendencia en psicoterapia 
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a utilizar el vídeo como "registro para la conciencia"620, lo cual no es sino otra de las 

manifestaciones del poder de vigilancia, panóptico en suma, que la imagen electrónica 

posee como consecuencia de la combinación de sus características de registro, 

transmisión, centralización y difusión: 

"Nuestra inclinación a tratar el carácter como equivalente a la conducta hace más 

aceptable una extensa instalación pública de la mirada mecánica y exterior que posibilitan 

las cámaras."621   

Hasta aquí, todo queda en un mero catálogo empírico e impresionista de 

características diferenciales de la imagen electrónica con el fin de cernir su 

especificidad respecto a sus precedentes genéticos. El problema aparece cuando 

recordamos el carácter fagocitador que la Televisión tiene, la vocación de pastiche 

omniinclusivo de la cultura electrónica (Sánchez-Biosca, 1995). Ello implica que, 

precisamente, esta propensión a la información, al levitar de las imágenes en el 

hipermercado de su disponibilidad pública, tiende a borrar todas las diferencias de 

formato, todas las diferencias jerárquicas y materiales en el destino último de su fijación 

electrónica. Fijación/intimidad y difusión/publicidad son vectores que la pantalla 

electrónica tiende a con–fundir en el flujo desjerarquizado de la información. Desde la 

escena cómica anónima y cotidiana, al atentado terrorista; desde el más solemne acto 

institucional, al más leve desvarío de una princesa europea o de una actriz americana, 

TODO es información622. Ya no basta con el registro, pues no hablamos de una 

revelación que tenga suficiente con su dimensión simbólica, de ser para un sujeto, por 

más que su posición sea perfectamente intercambiable. Un contenido icónico – un 

ente, un estado del mundo– no existe si no se incrusta el limbo informacional de la 

difusión. 

Hay un caso emblemático de todo lo que llevamos dicho acerca del estatuto 

otorgado a la imagen registrada en la pantalla electrónica. Se trata de la toma realizada 

por el cineasta aficionado Abraham Zapruder del atentado que causó la muerte de 

John F. Kennedy en Dallas en 1963623. Hoy, la colaboración de los particulares en el 

 
    620Sobre esta idea de la escena perfecta y el imaginario de la reproductibilidad vid. Cap. 2 y 

3 de este trabajo. 
    621 Ibidem. 
    622Vid. Esquinazi,  pp. 23 y 24. El autor se pregunta si el film de familia es la "Verdad del 

cine" y plantea el problema de la invisibilidad de las imágenes privadas y su posible  interés 
mediático, que llevaría la necesidad de su circulación. 

    623Vid. un excelente análisis de los avatares de estas imágenes en Català, pp. 157-176.   
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registro universal de los momentos plenos, con efecto de denuncia –un exceso 

policial– o de pura fascinación – una catástrofe natural –, es un hecho cotidiano; la 

imágenes de los videoaficionados pueblan los informativos. Zapruder es, sin embargo, 

un pionero. Probablemente filmó la visita de Kennedy a Dallas sin más pretensiones 

que constituir un documento familiar y privado con carácter lúdico y conmemorativo. 

Sin embargo, su tomavistas Bell & Howell se convirtió en una handycam, avant la 

lettre. Estas imágenes, único documento visual sobre el hecho, han sido analizadas, 

desde entonces, fotograma a fotograma,  como si se tratara de huellas, pistas y 

pruebas. Comenzando por la famosa Comisión Warren y siguiendo con todos aquellos 

suspicaces respecto a las versiones oficiales del asesinato. Todo ello, reavivado por 

trigésimo aniversario del atentado que lo ha re–convertido en un hecho mediático de 

primera magnitud. 

En este proceso, se vislumbran todas las cuestiones que hemos enumerado más 

arriba. Primero, en la intersección de las imágenes públicas con el ámbito de lo 

privado, se refuerza esa impresión de objetividad, de democracia escópica, que implica 

que el sustento de la percepción puede ser cualquiera. Pero el siguiente paso es la 

incrustación de lo registrado en el flujo universal de la información. Dos tiempos, pues: 
El mundo a disposición de ojo, y el acto perceptivo a disposición de la opinión 
pública. Claro, por el camino, puede suceder que se produzcan (trans–

de)formaciones. Unas, positivas y otras, negativas. Entre las segundas, la figura del 

escenógrafo, a la que ya nos hemos referido, hace su execrable aparición. Lo oficial se 

interpone a lo informativo en esa agonía, en esa polemos, que se reviste de ropajes 

épicos, entre el primer y el cuarto poder: "El poder nos roba una información que, sin 

su intervención, sería dócilmente transparente". En este sentido, la versión de "los dos 

disparos y los dos asesinos", que desmiente la oficial, es un magnífico ejemplo. Es un  

ejercicio remitirse a través de Internet a la JFK Assassination Page, que comienza 

con la siguiente aseveración: 

"We now have proof beyond reasonable doubt that President Kennedy was attacked by 

multiple assassins. We need no last minute witnesses, or ambiguous reflections on the 

grassy knoll to establish this fact. There was a gunshot at precisely, Zapruder frame, 

Z285, just 1.5 seconds before the fatal headwound. The timing of those two reports, 

precludes the possibility that they both came from the rifle Oswald was alleged to have 

fired that day."  
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Y poco más abajo continúa, en una proclama incrustada en esta homepage: 

 

"SAVE THE ARRB! 

It may not be perfect, folks, but right now it's one of the very best resources we have. 

The Assassination Records Review Board has released tens of thousands of heretofore 

inaccessible documents for us and are pressing for many more. They are scheduled to be 

closed down in October of this year, unless Congress reinstates and refunds them. 

Unfortunately, our CIA and FBI still refuse to let us see large numbers of other 

assassination related documents. Many of us suspect that the last of these to be released 

will be the most important."  

Fe en la huella, desconfianza en su ocultamiento. Fe en la Opinión pública, 

desconfianza en el poder ejecutivo. El trabajo, a partir de aquí, supone una 

matematización del espacio y del tiempo que es posible gracias al encuadre. El Ser se 

trata como una ecuación en la que un primer miembro es lo encuadrado –y, en él, todo 

es reducible al quantum numérico– y el segundo, el Fuera de Campo, aloja una 

incógnita prontamente dócil al cálculo. En su artículo "the JFK Assassination – Another 

Look" de 1996624 Robert Harris, comienza diciendo: 

"After more than three decades, the primary question has been resolved. The smoking 

gun which proves beyond reasonable doubt that multiple shooters attacked President 

Kennedy in 1963, did not come as the result of some obscure anomaly in a photo, or shadow 

on the grassy knoll. It consisted of the discovery that a shot, probably the only shot that 

day which missed the young President, was fired just one and one half seconds before the 

terrible and explosive head wound.  

Much of this article is based on the film by Abraham Zapruder, in which most of the 

actions of the victims and those closest to them were captured. Throughout the article we 

will be referring to numbered frames such as Z285 and Z312. In order to understand the 

numbering, the following timeline should be useful. 

Zapruder's Bell & Howell camera captured images at the rate of precisely 18.3 frames 

per second, so each individual frame in the film is the equivalent of about 1/18th of one 

 
    624 También en el mismo sitio de Internet. Los textos corresponden a febrero de 1997. 



second. As an example, if one event happened at Z200, and another at Z209, we would 

know that about 9/18ths or 1/2 second elapsed between the two.You will notice references 

on the timeline to shots at Z186 and Z323. I believe there is a great deal of evidence that 

shots occurred at those points, and especially for the final shot which came just one half 

second after the third, though it was not noticed by many of the witnesses. For those of 

you who are curious about exactly what those four shots sounded like, to listen to a (114k 

wav file) simulation. But I will save those topics for other articles. The Z285 issue is 

conclusive to the question of conspiracy on it's own merits, and independent of other 

previously unknown shots." 

After more than three decades... He aquí una de las claves del imaginario que 

estamos descomponiendo: el ideal de progreso. Por ello, he dicho que hay un tipo de 

intervención sobre lo mostrado que es reputada como positiva: aquélla que completa el 

camino de la huella hacia el sentido. Se actualiza pues todo el trayecto que implica el 

DU: 
           S2 (análisis)               a  (registro fílmico)        
           S1  (gobierno)   //      $  (asesino)  

En este camino, el saber de la técnica es el mejor aliado del conocimiento contra 

las añagazas oscurantistas del poder.  Pero, claro, conocimiento ¿para quién?. Si 

hablamos de flujo informacional, de colocar las unidades de información – bits, al fin y 

al cabo– a disposición de la opinión pública, la formulación de la verdad escapa a las 

posibilidades del discurso informativo625. Podremos saber que se efectuaron "x" 

disparos, no sabemos por quién ni exactamente con qué motivo, son tantas la 

posibilidades... La verdad está en el lugar de –la detenta– el Amo. Lo que demuestra, 

además, la proximidad estructural del Discurso Universitario  y el Discurso 
Histérico: la reacción inmediata es exigirle al Amo que produzca ese saber que, 

supuestamente, retiene. 

La técnica, pues, está al servicio de la información, no de la verdad, que implica 

otros regímenes discursivos. La tecnología no produce la verdad, sino que, al poner de 

relieve los datos, desenmascara la mentira, denuncia los delitos, en una palabra: 

informa. Y estar al servicio de la información implica dos cosas: mejorar la calidad del 

soporte e integrarlo al flujo. Es el efecto multimedia que otorga la posibilidad de 

                                            
    625Si somos consecuentes con nuestros presupuestos epistemológicos, habría que decir que 
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subsanar las carencias del breve plano de Zapruder por procedimientos infográficos. 

Completud virtual que demuestra que el efecto ontológico del encuadre, enclave de las 

relaciones matemáticas entre los puntos, excede al de la huella. De hecho, donde ya 

no se espera revelación, sino información, la cuestión del registro pasa a ser 

secundaria, pues el abanico de posibilidades está limitado. De esta manera, 

información y mercado se dan la mano. Otra de las páginas del nudo reticular desde el 

que navegamos ("link") ofrece: 

"J.F.K. ASSASSINATION 

 A VISUAL INVESTIGATION 

"Best Multimedia Title of the Year" –– Electronic Entertainment Magazine You become 

the investigator of one of the most shocking events of the 20th Century.  Relive the tragic 

drama of November 22, 1963, as well as the events that led up to the assassination and 

the controversy which has followed it for over thirty years.  All the tantalizing evidence is 

there:  full–motion clips of four eyewitness films (including the infamous Zapruder film!), 

mysterious photographs taken in those fateful moments before and after the 

assassination; and complete autopsy records, including photos. With the help of powerful 

3–D graphic simulations, you can re–create the events at Dealey Plaza from various angles 

in the actual time frame in which they occurred. Sift through the evidence, then analyze 

the conclusions of the Warren Commission and conspiracy theorists through the years.  

Then, you decide what really happened. 

 

FEATURES: 
 

⋅ 30 minutes of full motion vídeo clips from four critical eyewitness films, including 

the entire Zapruder film —with full–  screen, slow motion and frame–by–frame control 

options. 

⋅ State–of–the–art 3–D computer animated recreations of the motorcade and the 

assassination, complete with simulated depictions of the Warren Commission findings and 

the Dealey Plaza      scenarios of leading conspiracy theorists. 

 
la verdad escapa a cualquier formulación, pues ésta supondría la existencia de un metalenguaje.  
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⋅ The full text of three essential resources: Jim Marrs' Crossfire, the book that 

inspired basis for Oliver Stone's film JFK; the Warren Commission Report and The 

Assassination of John F. Kennedy:     A Complete Book of Facts. 

⋅ 20 minutes of narrated overview of Kennedy's presidency, the assassination, the 

investigation and the controversy which  followed. 

⋅ Background facts on hundreds of figures linked to the case, from  Jim Garrison to 

J. Edgar Hoover, from Fidel Castro to Jack Ruby. 

Then, you decide. El caso es que, en una animación infográfica emitida en un 

programa de TV, todo el proceso de reconstrucción por análisis geométrico y 

topográfico de la película de Zapruder, culminaba colocando al espectador tras la mira 

telescópica del rifle que apuntaba a Kennedy626. Un resto del proceso deductivo que 

no es especularizable pero sí apropiable: la mirada del asesino. Aunque no podamos 

ver su rostro, en un cosmos desjerarquizado y dócil, podemos ocupar lugar de su 

mirada, hacer nuestra su percepción, gozar de su goce sin el inconveniente de la 

culpa. Avenirnos a la seducción de traicionar el Principio de Razón Suficiente conculca 

el Principio de Plenitud.  

 

3º RESPECTO A LA IMAGEN–MUNDO.  
Los efectos imaginarios del proceso que estamos viendo desarrollarse, los he 

atribuido al factor temporal, que hace, del lugar del espectador, el de un contraplano 

virtual. Esta coincidencia de espectador y espectáculo en la simultaneidad de la 

emisión es el operador clave de todo el proceso lógico. El salto cualitativo de la relación 

referencial de la imagen con el mundo depende de este factor, sin el cual, la diferencia 

sería puramente banal, de soporte o de formato: relación espacio–temporal ajustada, 

hipotéticamente, al patrón mecanicista de la velocidad. De esta ratio, nace la idea de 

globalidad, cuyo primer formulador fue McLuhan, definiendo el mundo tras la aparición 

de los Media como una Aldea Global.  No es éste, lugar para establecer un análisis o 

un diálogo con los lúcidos pero complejos planteamientos de McLuhan. Lo   que me 

interesa ahora, es que el término ha tenido un notable éxito y que los Media han hecho 

 
     626 El reportaje, con el título ¿Quién era Lee Harvey Oswald?, fue emitido por el programa 

de TVE, Documentos TV  en noviembre de 1993 
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de él seña y cifra de su potencia. De hecho, incluso en su sustitución como término, se 

trasluce su éxito como concepto. La idea de Globalidad, como Ser efectivo del mundo 

contemporáneo, trasciende el ámbito de las comunicaciones y se implanta en todos lo 

órdenes: político, económico, militar, etc. De ahí, que, incluso quienes no aceptan 

estrictamente el término acuñado por McLuhan, reconozcan y apoyen la necesidad de 

alguno que nombre "lo global" como marco ineludible de referencia. Echeverría recoge 

varios términos utilizados según los autores: sociedad informatizada, Estado 

telemático, sociedad digital, comunidad virtual, ciberespacio, sociedad interactiva. Para 

él, la elección no es irrelevante. Él propone 

"utilizar una denominación máximamente internacionalizable, por una parte. También 

sería conveniente que ninguna de las tecnologías actualmente en competencia tuviera 

ventaja sobre otras, Por último, es de desear que el término que se utilice para nombrar a 

esta futura interacción social planetaria designe un objetivo al que tender y que este 

objetivo a penas tenga connotaciones ideológicas. En resumen, se trataría de buscar un 

término neutro, universalizable y lingüísticamente flexible que denomine adecuadamente lo 

que se quiere nombrar pero teniendo en cuenta que estamos aludiendo a un proceso en fase 

de desarrollo, que conviene ir encauzando a base de proponer metas globales."627

Nos encontramos, de lleno, con una evidencia: actualmente, el modelo histórico 

de la Televisión ya no es el único entre los Medios de Difusión Masiva. Es mi hipótesis, 

sin embargo, que sigue siendo el modelo central que se ofrece como matriz para todos 

los demás. No es sólo el hecho de que todos transmiten imágenes a distancia. ¿No es, 

Internet, por ejemplo un claro producto televisivo? ¿Qué sería de Internet si los 

informativos no la hubieran publicitado como el gran fenómeno cultural y tecnológico de 

nuestro tiempo, si la inmensa mayoría de los productos y programas no adjuntaran su 

web a su publicidad? Las autopistas de la información son, en cierta medida, un 

sucedáneo de la televisión. Si en la Televisión no podemos salir todos, si dependemos 

de un programador casi siempre denostado, las redes telemáticas abiertas ofrecen un 

acceso libre, sin restricciones ni dependencias, realizan el Mito del Directo Absoluto: 

podemos conectar en tiempo real, sin necesidad de coincidir con la dimensión social 

del hecho al que asistimos, podemos trascender la audiencia, pues el emisor está 

 
    627Echeverría, 1995, p. 227. Él propone el término Telépolis. Vid. 1994. 
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eternamente disponible para nuestro deseo. Directo sin rito, instante esencial a la carta, 

plenitud más allá –burlando– del deseo del Otro.  

De esta manera, deconstruimos el Imaginario Aldea Global: con los nuevos 

medios, aumenta la velocidad de comunicación, esto es, se disminuye el tiempo para 

una cantidad de espacio longitudinal constante o creciente. Sin embargo, en la noción 

de "aldea" se ha colado el imaginario de que lo que disminuye es el espacio, no el 

tiempo. En la Sociedad de la Ubicuidad (Cazeneuve) se produce el enésimo 

escamoteo de la corporalidad del espectador628 en el imaginario moderno. De hecho, 

las metáforas utilizadas para describir o concebir el nuevo estado de las cosas son 

siempre, como vemos, espaciales. Se connota, pues, la idea de un espacio 

concentrado del que el encuadre es representante, y al que se le atribuye una potencia 

de condensación por derivación metonímica sobre la ya conocida estructura del 

silogismo.  Vuelta, por tanto, al problema que se encontró el cinematógrafo pero 

agravado: la sensación de huida de los cuerpos provoca una mayor impotencia 

subjetiva si pensamos en que el espacio es menor, que los cuerpos se mueven en un 

recinto no cósmico sino aldeano circunscrito en todo caso a la polis. Y aquí viene el 

planteamiento del problema que la globalidad como imaginario conlleva: 

"Los medios se han erigido en sustitutos del mundo anterior. Aun si deseáramos 

recuperar ese mundo anterior sólo podríamos hacerlo mediante un estudio intensivo de las 

formas en que los medios lo han engullido."629

De nuevo, el problema es la dimensión referencial del discurso mediático. En su 

afán por fagocitar el mundo para mejor designarlo, éste ha acabado por desaparecer 

como referente y el icono ha perdido su dimensión sígnica. Con otras palabras, la 

exterioridad del encuadre, el Fuera de Campo, se revela como condición sine qua non 

para la producción de sentido del discurso y la voracidad referencial a acabado por 

hacerlo (des)aparecer. La pantalla electrónica no refleja el mundo, lo es. No es tanto 

un medium de representación como de comunicación, no significa con–funde. La 

ventana abierta al mundo, se realiza como tal mundo. Desde la instauración de la 

perspectiva artificialis, desde el giro copernicano, lo no–visto del Universo ha 

 
    628Para esta descorporeización vid. González-Requena, 1988. Conviene, tal vez, matizar mi 

posición en este asunto. No se trata de que el imaginario Moderno escamotee una presencia del 
cuerpo que existiría sin él, sino precisamente al contrario, es la ausencia la que se escamotea pues 
se constituye un universo en el que esta se relega como prescindible: se puede gozar fuera del 
cuerpo. 
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funcionado como causa del discurso. La Universitarización de ese discurso ha dado la 

impresión de haber conseguido conjurar su causa y cantos áulicos se entonan junto 

con himnos fúnebres. Al fin, el mundo de referencia parece haber conseguido la 

absoluta identidad con el espacio de la representación. El advenimiento del espíritu 

produce  más que autoconciencia, perplejidad. Así, considerando la dimensión 

informativa que nace del directo y de la difusión como la matriz del discurso televisivo, 

es evidente que ese mundo paralelo que creó el cine (Benet), como espacio de 

ensoñación, es muy distinto al creado por la TV. La TV, como representación de la 

globalidad, asume un estatuto de realidad que contrasta con el espacio doméstico en el 

que se inserta. La TV produce una consciencia de transparencia exterior, de asistencia 

al Logos–Mundo, desde el plácido refugio del espacio privado. La TV, en la estela de 

los dispositivos panópticos, se halla, pues, ante una paradoja: una asistencia al mundo 

según el patrón de la Velocidad que tiende a convertir el denominador de la fracción en 

0, a anular el tiempo en el ideal de simultaneidad del acto y su percepción, con lo que 

se aboca al imaginario de la abolición de las distancias. Pero se trata, ya lo hemos 

visto, de un manifiesto efecto imaginario: las distancias aumentan, lo que disminuye 

con la velocidad es el tiempo, pero siempre hay un resto en la operación, una 

imposibilidad de hacer coincidir perdurablemente los cuerpos con el lugar en que son 

detectados por la mirada. De ahí, que se opte, como veremos, por la congelación de lo 

encuadrado con el fin de proceder como lo hizo la pintura occidental desde el 

Renacimiento, esto es, dividiendo el tiempo de la acción en instantes esenciales que 

no son sino el cociente de una división del tiempo por el espacio. Si la fórmula del 

dispositivo en cuanto tele–difusión es v = e  : t, la fórmula del espectáculo electrónico 

ha de ser  e : (t : e), con el fin de volver a reintegrar al encuadre su pregnancia, su 

semblante de sentido. Es el caso de las sucesivas repeticiones de una acción deportiva 

desde distintos ángulos llegando, si es necesario, a violar la ley del eje (ángulo 

inverso). ¿Por qué esta paradoja? Por lo que todas, por intentar constituir el espacio 

del discurso como disponibilidad total para uno de sus efectos: el sujeto. 

 
    629Citado por Sontag, p. 211. 



EL ESPECTADOR MEDIÁTICO: DE LA AUDIENCIA AL 

USUARIO. 
Es, por tanto, esta tensión entre velocidad y capacidad de condensación del 

encuadre la que afecta al Medium televisivo, pues se ve impelido a tener que simularla 

para el supuesto gran beneficiario y depositario de todo el proceso: el espectador 

concebido como audiencia. Porque la gran fuerza aglutinante de un canal de Televisión 

se ostenta a ambos lados de la pantalla: en intensión, en el interior del encuadre, y, en 

extensión, frente a él. De tal manera, que se pretende que una metaforice a la otra: a 
mayor espectacularidad mayor audiencia, y viceversa. Así, tratamos ahora con un 

espectador–número, espectador–cantidad. Es el espectador captado por la fuerza 

centrípeta del encuadre, que lo hace mensurable. La Audiencia es el 

Espectador/Tiempo. Ante la posible fugacidad del objeto encuadrado, el antídoto que 

los Media diseñan es congregar, fijar, a los espectadores frente al contenido icónico 

que ofrecen. Si lo imaginario es cuestión temporal, si la permanencia de lo encuadrado 

no está garantizada ontológicamente, se busca la permanencia atenta del ojo ante la 

pantalla.  

Pero, si  el espectador mediático es diseñado por métodos estadísticos ,ello 

implica que es un espectador distinto del previsto por el MRI. Éste tenía una función 

eminentemente simbólica, de sutura del discurso. Aquél ofrece, sin embargo, un 

aspecto fundamentalmente imaginario pues es inducido por confrontación a su 

semejante. Es un espectador concurrente: mayoría o (sutil artimaña) exquisita 

minoría630.  

Así, alcanzamos con la cuestión de la publicidad como habitante privilegiado de la 

T.V. y sus conexiones con el discurso informativo. Y, aquí, viene en nuestra ayuda un 

5º Discurso que Lacan teorizó años después que los anteriores. Se trata del Discurso 

del Capitalista631:                         

     $                         S2     
                                                    
               S1                        a 
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    630Piénsese en Canal Plus o La 2. 
    631Este matema fue presentado por Lacan en una conferencia pronunciada en Milán el 12 de 

mayo de 1972. Vid. Alemán, (1993 y 1996),  Larriera (1996) y ambos (1998). 
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Desde que Lacan formula este Discurso, se refiere a él en términos de una 

“pequeña variación respecto al Discurso del Amo”. Esta variación consiste en 

intercambiar las posiciones del S1 y del $ entre el lugar del agente y el de la verdad 

en el discurso.  Pero, con este “ligero cambio”, quedan trastocadas todas las 

relaciones. Los 4 Discursos formaban una estructura de 4 elementos en rotación de 

tal manera que se establecían posiciones de reverso por parejas: DM/DA,  DH/DU.  

El Discurso del Capitalista, sin embargo, carece de reverso. Según esta fórmula, el 

objeto de goce, que en este caso sostiene, al saber se dirige al sujeto. La estructura 

del Discurso del Capitalista lo convierte en lo que Sergio Larriera denomina un 

círculo siniestro pues constituye un movimiento de rotación hacia la izquierda 

completamente imparable. Es, por ello, el único discurso en el que el lugar de la 

verdad aparece determinado, al recibir un vector que procede del lugar del agente 

en el que el sujeto reina. Pero no deja de tener coincidencias con los otros cuatro. 

Estas coincidencias son, fundamentalmente, de posición de los elementos en los 

lugares de la estructura:  

• Con el DM: Coincidencia en el lugar del Saber y del objeto. Algo del orden 

de la ignorancia, del no querer el saber más que como medio de 

producción, que  acerca ambos  Discursos al de  la Técnica. 

• Con el DH: La posición del sujeto como agente. Algo del orden de la 

exigencia de producción, de una relación con el otro como sometido a 

saber. El DH cifra mejor que ningún otro la estructura de la Demanda. 

Además, hemos de tener en cuenta el paralelismo entre el Discurso 
Histérico y el de la ciencia. El sujeto histérico clama por el Principio de 

Razón Suficiente, para destituirlo continuamente. 

• Con el DU: El  Significante Amo en el lugar de la verdad. El poder 

imaginario tras el proceso del discurso. 

Con el DA, es con el único, que no comparte posición alguna. Sólo hay una 

coincidencia entre vectores. Es el vector que produce la determinación del objeto 

respecto al sujeto: a → $. Pero hay una diferencia de posición: en el DA el a que se 

dirige al sujeto es causa, está sostenido por el saber. En el DC el objeto es 

producción y sostiene al saber que a su vez lo determina. Además, hay otra 

coincidencia vectorial importante: como en el DH, el sujeto determina la posición en 

la que se encuentra el Significante Amo, y cómo en el DU éste, a su vez, determina 
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el saber. Es como si Amo, Histérica y Esclavo (saber) se hubieran puesto de 

acuerdo para conseguir la satisfacción generalizada en la negativa a cualquier 

determinación del sujeto por la verdad, esto es, por lo indestructible, por lo 

insistente, del deseo.  

Fórmula del consumismo, que implica la imposibilidad de detenerse, pues, como 

en el Discurso Universitario,  el Significante Amo ocupa el lugar de la verdad. 

Discurso, también, del pecador632, que soñándose perverso por pretender que el goce 

de Dios equivale a su saber, se encuentra con un poder que lo excede. Éste es, por 

tanto, un espectador solicitado continuamente e insertado en la propia dinámica del 

discurso, buscándose su presencia en el espacio profílmico como muestra de una 

homogeneidad cada vez más cuestionada. Héroe perverso que debe ofrecerse a 

completar al Otro, de cuya falta el discurso informativo es representación. En definitiva, 

es nuestra hipótesis que el Discurso del Capitalista muestra la matriz básica de la 

Cultura de Masas contemporánea.  
Pero vayamos por partes. Esta  determinación de la verdad del Amo por la 

posición de agente del sujeto no puede dejar de tener como consecuencia la 

erección de un Imaginario que sostenga la lógica en que se articula el vínculo social. 

Y el lugar más indicado, a mi juicio, para observar este imaginario, es el estatuto 

concedido al saber y que es una de las claves de la cultura contemporánea: el 

tránsito que va del Saber a la Información, topografía que configura una red de 

accesibilidades localizadas. Observemos, pues, los vectores que participan el lugar 

que ocupa el saber. Una hipótesis enunciada en este trabajo era que el discurso 

mediático estaba sostenido por la estructura del Discurso Universitario. La idea de la 

Producción de un sujeto capaz de sostener el objeto para que pueda ser anegado por 

el saber, enganchando a ese proceso su deseo, concuerda con la imagen del científico 

pero también con la idea de audiencia (activa) que el Discurso Informativo mediático 

pretende, esto es, aquélla a cuyo través la información opera. Ahora bien, en el 

Discurso Universitario, el sujeto sostiene el objeto, así como el amo sostiene al 

saber. Con otras palabras, el sujeto es necesario para que el saber fluya y se produzca 

como indica el vector diagonal que va desde el ángulo inferior derecho al superior 

izquierdo. Parece una mera perogrullada pero tiene una evidente relevancia: el saber 

ha de ser sabido por un sujeto que lo hace operativo. El saber necesita quién lo 

 
632 He podido desarrollar esta idea en Palao (1998(a)) 
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sepa633. Fijémonos, sin embargo, en la torsión que implica el Discurso del 
Capitalista: el Amo sostiene al sujeto, mientras que el objeto sostiene al saber. De 

esta manera, el objeto sigue causando la división subjetiva, alimentando el deseo en 

una relación completamente circular y –esto es esencial– sin posibilidad de ser 

revertida por otro discurso. El mercado se alimenta del consumo que él mismo 

alimenta. Pero, como compensación, el $ determina ahora al Amo, que lo sostiene, 

nada menos que desde el lugar de la verdad. En  esta espiral, que aparece como 

autónoma, la consecuencia que nos interesa es que al estar sostenido por el propio 

objeto, el saber tiene consistencia propia, no hace falta un sujeto que lo sepa. Lo cual 

redunda en la reafirmación de la impotencia subjetiva que implica la relación de todo 
Sujeto con la información: siempre disponible, nunca poseída totalmente en forma de 

conocimiento. La información hace semblante, repito, de una topografía del saber. 

Más que nunca el sujeto moderno (debe) sabe(r) dónde, no qué, en una cosmología 

del hipermercado: Quien Sabe Donde es la cifra del sujeto de la era digital en su 

semblante de competencia. Localizar al especialista es la forma postmoderna de 

sutura de la división sectorial  del saber que propicia la ciencia. Esta nebulosa de 

saber, a la que se le puede suponer siempre una consistencia, realmente 

incomprobable, es una de las claves de que la ciencia haya podido constituir un 

imaginario tan potente. La competencia individual es muy reducida pero existe la 

confianza plena en que el saber que no sé es, no obstante, sabido, como el producto 

cuyo proceso de elaboración y distribución ignoro pero del que tengo la certeza que 

aparecerá en el estante preciso del hipermercado. 

Claro, que esta constante suposición imaginaria de saber al otro deja al sujeto en 

una manifiesta posición de precariedad. El problema viene a la hora de ¿qué es lo que 

debo de saber y qué no tengo obligación? Es la impotencia en cuanto el sujeto se 

enfrenta al otro constituido en totalidad. De aquí se derivan dos figuras esenciales a la 

concepción liberal del Mundo y al concepto postmoderno de información: el 

profesional, del cual el periodista mediático es uno de los mejores exponentes, y el 

Amo mentiroso. Respecto al primero, si se exige saber instrumental, que el objeto 

(producido) no desmienta al saber que sostiene se impone una figura clave: el 

esclavo perfecto, todo–saber, que no está implicado en ninguna consideración 

 
    633De hecho, al menos en la idea clásica y académica de la Universidad, el examen, la 

prueba de que el sujeto dispone del saber para sustentar el reto de sostener el objeto, es 
consustancial al discurso.  
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desiderativa. El profesional es el que siempre está donde se le espera, el que ofrece 

su presencia, su estar en el mundo (no su vida o hacienda), como sostén de su 

palabra. Es el otro que encarna el saber, sumiso a la demanda, como en el discurso 

del Amo. Además, este estar–todo–saber, es calculable, sometido a una relación 

contractual, a precio.  

La otra figura esencial al panorama cultural postmoderno, liberal, es la del Amo 

en el lugar de la verdad. En un universo de información disponible, cualquier merma 

en el saber es reputable o remisible al Amo, a la lógica de un poder que oculta 

información.  La suposición al Estado  de un saber íntegro, nos llevan a una  

judicialización de la vida cotidiana, a una ética de la denuncia en la que –como 

hemos visto– no cabe  la revelación. Precisamente, en un estado de fungibilidad 

generalizada de la información, el saber sólo perdura si es secreto634. Ante cualquier 

carencia, ante cualquier damnificación del sujeto, el Estado ha de responder 

"profesionalmente" impartiendo justicia, mostrando la verdad. El Dios cartesiano es 

la mejor prueba: no hay esclavo más perfecto que el Amo sometido a ley, receptivo a 

la demanda 

Ya  hemos visto, pues, que la inducción imaginaria de este sujeto espectador lo 

hace aparecer, no en el lugar de la producción, como en el MRI, sino en el del agente 

del discurso. Proceso imaginario de identificación al grupo, a la mayoría, a la masa, 

que no tarda en quebrarse, en mostrar sus fisuras como germen de una fragmentación. 

El paso siguiente es, entonces, el que va del espectador–masa al espectador–usuario, 

hacia la soberanía del consumidor635,  con otras palabras, a la que se ha dado en 

llamar Era de la Globalidad Fragmentada (Díaz–Nosty). La Televisión digital, con 

canales a la carta, o las redes telemáticas promulgan una imagen del Espectador 
Usuario que ejerce las mismas funciones que el Dios Newtoniano. Su terminal es una 

especie de prótesis topológica que le permite localizar el saber sin abandonar su 

espacio, que se convierte en una especie de lugar natural aristotélico, con el añadido 

de un componente táctil en la pantalla interactiva636. La información es una esfera 

con el centro en todas partes y la circunferencia en ninguna. El vértigo que esto 

 
    634 De ahí, el tremendo éxito de una serie televisiva como Expediente X, que actualiza todos 

estos supuestos. Recordemos dos de las frases que se pueden leer en su genérico cifra de toda la 
concepción mediática de la información: "El Gobierno niega todo conocimiento" –resaltada en un 
supuesto documento oficial- y "La verdad está ahí fuera" que es el epígrafe y auténtico lema de la 
serie. Vid. mi artículo de 1999. 

    635Matellart, p. 213. 
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suponía para el cusano637, en cuanto inconcebible, en cuanto insoportable para 

nuestra inteligencia es imaginariamente superado si en vez de un saber que siempre 

ha de ser sabido, sustentado, por un sujeto, se convierte en in–formación que no ha de 

ser soportada por cada uno. El logos se sostiene, así, autónomamente en la 

exterioridad. Los Media consiguen una generalización del logos exterior autosuficiente, 

fusión suma del saber con el Ser del universo cartesiano: la información tampoco 

necesita de nuestra asistencia para ex–istir. Las redes telemáticas, las autopistas de la 

información, los canales digitales son su sustancialización accesible en el denso y 

organizadamente fragmentario espacio del encuadre electrónico. Piénsese en el 

entorno Windows en cualquiera de sus versiones. La pantalla electrónica parece 

haber acabado ofreciendo una alternativa a la división subjetiva: El sujeto 

multiplicado por la multiplicación de las ventanas. En el entorno Windows, el exterior 

del encuadre parece reforzar su homogeneidad pues no cesa de dejarse atrapar una 

y otra vez.  Los entes se  multiplican en su ofrecimiento.  

Pero ¿cuál es el funcionamiento, el semblante concreto de la pantalla, 

concebida como interfaz interactiva ofrecido a la demanda subjetiva? La primera 

cualidad notable de la pantalla electrónica es la iconización del punto o la 

determinación puntual del percepto icónico. El punto en el plano recibe la 

determinación de una letra desplegable. Es la conocida noción de Hipertexto que, a 

la vez que sensibiliza el punto, que lo hace accesible al sujeto como semblante del 

ente, lo libera de su constreñimiento dimensional: cada punto es una pantalla 

dispuesta a su disfrute, un eslabón (un link), que nos conecta a la apertura 

mundana. World Wide: Mundo abierto, mundo disponible. Refrendado, claro está, 

por un saber al que el propio objeto sostiene: la tecnología. Lo real–sustancial de la 

materia, toma forma de objeto fantasmático, en cuanto sustenta al S2. De ahí, el 

concepto de navegación, de posibilidad de deriva por ese cibermundo sin temor 

ninguno al naufragio. 

Pero de la parte del sujeto ¿qué queda?. Espectáculo, brillo de lo captado, 

narcisismo, lo escópico sustituye a lo epistémico. El sujeto que no es necesario para el 

saber se alimenta de pulsión escópica. Su exclusión epistémica conlleva su captación 

escópica. Nada necesita ser sabido; todo (“yo” incluido) necesita ser visto. Saber 

 
    636Munari,  p. 113. 
     637 Vid. Cap. 4 y 5. 
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dónde, es haber visto. Si la tecnología me permite fragmentar lo global para poder 

acceder a ello, lo pulsional no es, por ello, desalojado. Ésa ya antigua compulsión del 

televidente postmoderno que hace de la fragmentación un goce, el Zapping, destruye 

todo el edificio de la contigüidad espacial que el MRI había construido. El acto de 

Zapear, de cambiar compulsivamente de canal, tiene diversas implicaciones. Primero, 

supone un imaginario más para el televidente: la anulación de la distancia entre su 

cuerpo y el encuadre, por el fetiche del mando a distancia. El cuerpo moderno, estorbo 

para el sujeto en su pesadez orgánica aparece como cada vez más prescindible 

menos obstáculo para la ubicuidad escópica. A su vez, es históricamente la primera de 

las prótesis que ofrecen al espectador la ilusión de poder disponer del contenido del 

encuadre a voluntad. El cuerpo moderno, estorbo para el sujeto en su pesadez 

orgánica, parece cada vez más prescindible, menos obstáculo para la ubicuidad 

escópica.  El espectador es convocado, entonces, como usuario como mero fruidor, no 

como sujeto deseante. Su presencia es, por tanto, prescindible para el discurso, está 

en el lugar del agente, no adviene a suturar, sino a gozar de un Universo que no le 

necesita para ser completado, para ser contemplado. A diferencia de lo que acontecía 

en el experimento de Kuleshov, el espectador puede dedicarse a fragmentar y 

descomponer lo encuadrado sin temer por las consecuencias ontológicas de sus actos. 

He aquí, de nuevo, la paradoja al extremo de la empuñadura subjetiva. Ese espacio, 

que es global, se condensa en lo encuadrado pero, al margen de cualquier tentación 

animista, no se con–funde con él. De alguna forma, la verticalidad de la difusión es el 

componente fantasmático que sostiene el goce de su selectividad horizontal: el mundo 

habita en los canales y se deja absorber por la pantalla a voluntad del sujeto. El 

espectador puede ir buscando la imagen más pregnante para detener sobre ella su 

mirada, sabiendo que, ante la posible emergencia de una imagen angustiosa – o 

aburrida–, basta un mero movimiento digital para huir sin más consecuencias. Parece, 

pues, haberse conseguido, al fin, un Universo íntegro y no deseante, puro espectáculo 

dócil que se ofrece sin demandar nada a cambio. Pero sabemos que el ser–hablante 

se mueve en el circuito de imposibilidad de la relación sexual. Con otras palabras, 

intentando acoplar su ser, la satisfacción de su deseo, a la satisfacción del deseo del 

Otro. Querer ver al Otro completado, para descubrir que cuando, imaginariamente, lo 

consigue, la sensación es la de sentirse descolgado del Ser que este deseo le 
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otorgaba como objeto de su satisfacción. El sujeto busca que su goce sea el goce del 

Otro que el Otro se satisfaga de su satisfacción638.  

¿Qué tiene todo esto que ver con un acto tan banal y cotidiano como el zapping? 

Pues que, a poco que reflexionemos, esta actividad compulsiva fruto del aburrimiento 

que produce la disponibilidad del Todo indica, en su dimensión pulsional, una radical 

forclusión del sujeto deseante. En los intersticios programáticos, la Televisión introduce 

la publicidad, y ésta es índice del ser gregario y mayoritario de la Audiencia: cuantos 

más – y mejores – anuncios vemos, podemos pensar que la audiencia, la 

espectacularidad es mayor. Sin embargo, el origen lógico del zapeo es huir de estos 

impases del espectáculo, que, por su parte, se convierten, para concitar la atención 

espectatorial, en cada vez más espectaculares. Una vez desencadenado el proceso, 

su resultado es la desestructuración de la homogeneidad espacial que tan 

trabajosamente había elaborado el MRI por medio del montaje, y un intento de elevar 

exponencialmente la pregnancia de lo mostrado639, por los canales que compiten en la 

carrera por detener la mirada del espectador. Así, la pantalla electrónica, lugar de la 

fragmentación es correlativamente el lugar de la saturación. Con lo cual, un proceso 

vela al otro: a más movilidad espectatorial, más condensación espectacular. La 

pantalla electrónica, lugar de desestructuración icónica, fía en el flujo de la difusión la 

auténtica consistencia imaginaria del universo. La autenticidad es la pasión 

contemporánea por excelencia. 

 
    638Cf. Granon-Lefont  Op. Cit. pp. 51 y ss. para ver esta estructura de "dos toros anudados" 

como la figuración topológica que da Lacan de esta relación entre el deseo y la Demanda del sujeto 
con el Otro. 

    639Esto es algo que en nuestra prospección genealógica, podemos encontrar ya en el 
espectáculo cinematográfico, cuando la entropía acecha. Respecto al documental que hoy en día ha 
dado en llamarse etnográfico, Bazin (p. 43) ya advertía para los años 30 la aparición de un "exotismo 
de la instantánea". 

"Después, y a pesar de excepciones todavía importantes, comienza una decadencia del 

film exótico caracterizada por una búsqueda cada vez más descarada de lo espectacular y 

de lo sensacional. Ya no resulta suficiente cazar leones si éstos no se comen a los 

porteadores." 

 Se trata como dice Bazin poco después (p.50) de "Fotografiar el peligro".  
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LOS LÍMITES: SUJETO, PANTALLA Y MUNDO. 
Cierto, que ésta es una "cultura de la fragmentación" (Sánchez–Biosca, 1995), 

pero, también, es una cultura de la proximidad y la saturación,  de los planos cercanos. 

Los objetos se seccionan: el cuerpo humano, particularmente el femenino, en el porno 

o en el gore; los automóviles, en el discurso publicitario, se muestran troceados, 

buscando la fijación fetichista del espectador al rasgo que, para ello, satura la pantalla. 

El encuadre electrónico intenta, con su plenitud perversa, velar sus límites, velar que el 

sujeto deseante sigue, como tal, forcluido del discurso. Por ello, el espectáculo 

mediático postmoderno es un espectáculo de la deflación del límite, de la 

desjerarquización de sus componentes discursivos. 

Es ahora, cuando nos enfrentamos a esta antinomia, a esta evidente paradoja, el 

momento para pensar nuestro objeto poniendo a prueba el planteamiento que estamos 

desarrollando desde el principio, junto con los instrumentos metodológicos que hemos 

escogido para su análisis. En el título de este trabajo se han planteado sus ejes 

fundamentales: Los Media en la construcción de la Imagen–Mundo. De aquí se 

derivan varios efectos.  

1º La noción de imagen que postulamos está en relación directa con sus 

referentes psicoanalíticos y heideggerianos. Esto es, la concepción del Mundo como 

Imagen, implica su carácter de connotación, de marco ontológico, producido por un 

trabajo semiótico, de elaboración discursiva. La Imagen–Mundo es in–visible, por tanto. 

No se habla de positividad alguna sino de marco de referencia exterior a lo visible, 

exigido para que la imagen encuadrada goce de su estabilidad mostrativa. 

2º El "análisis intensivo de los media" tiene su importancia, no tanto para 

recuperar el mundo anterior, como para comprender éste. Pero hay que darle, 

entonces, su estatuto como "mediador" entre sujeto y mundo. Modestamente, creo que 

la cuestión tiene cierto alcance epistemológico, pues implica la designación de un lugar 

para el análisis que despeja ciertos impases que afectan al contemporáneo discurso 

crítico. La Teoría Crítica, en el seno de la postmodernidad tiene, tal vez, en Habermas 

(1992) su mejor exponente. Su problema radica, en que su propuesta sobre las 

condiciones teóricas del "decir”, de raíz claramente ilustrada y racionalista , al obviar la 

materialidad de los enunciados, adquiere un carácter normativo que, lejos de explicar 

los estados del mundo, pergeña un modelo de sujeto y de su actuación que 

difícilmente refleja sino una idealidad asintótica, inalcanzable por la materialidad 
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efectiva de las praxis sociales. El concepto habermasiano de mundo de la vida, por 

ejemplo, se aleja de la realidad de los enunciados, para estipular un mundo de hechos 

inexplicablemente refractarios a la razón. La cuestión tiene un carácter doble: desde la 

Teoría Crítica podemos considerar inexplicable el fracaso de los ideales ilustrados, en 

un mundo en el que la Razón ha sido formulada, pero hay que pensar en la cualidad 

mediática de refracción, a través de la cual, esos ideales se imbrican en el mundo, en 

la vida cotidiana 

3º Hay elementos incontestables en el propio aspecto formal de las unidades 

textuales mediáticas, que requieren una ulterior explicación. La apariencia, por 

ejemplo, de pastiche, de collage desjerarquizado de fragmentos provenientes de 

discursos diversos que la cultura actual ofrece: 

"La simultaneidad y la mezcolanza han ganado la partida: los canales se intercambian, las 

manifestaciones cultas, las populares y las de masas dialogan y no lo hacen en régimen de 

sucesión, sino bajo la forma de un improvisado cruce que acaba por tornarlas inextricables. 

(...) [La carencia de un criterio de jerarquía] ha acentuado la sensación de caos. Falta el 

acuerdo sobre una palabra más importante que las restantes y que sirva de guía, ya sea 

debido a su antigüedad (la palabra nacida de la experiencia y sabiduría de nuestros 

ancestros), ya al nivel social de quien la enuncia, a la cultura que lo envuelve o a un 

investimiento ritual procedente de su institucionalización"640

 

De ahí, que se pueda hablar de una cultura de la fragmentación,  pues es en la 

misma trama reticular de los encuadres donde nos encontramos con la fusión de 

elementos que nuestra percepción de la realidad (no encuadrada) nos muestra como 

radicalmente heterogéneos. Y de ahí, también, que la noción de Fuera de Campo 

parezca obsoleta para tratar con el encuadre electrónico, pues no da la impresión 

convocar la existencia del un exterior "sintácticamente", metonímicamente, homogéneo 

a lo encuadrado. 

¿Qué sucede en consecuencia? Algo que ya nos es familiar: es el régimen 

referencial de la imagen electrónica el que resulta problematizado, pero, sobre todo, en 

su componente sintáctico, mecánico. No se trata tanto de monstruosidades perceptivas 

de los elementos icónicos tomados aisladamente, sino de la relación discursiva entre 

 
    640Sánchez-Biosca, 1995 p. 17. 
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ellos establecida lanzada con posterioridad a su contrastación con el mundo, en tanto 

que se postulan como su reflejo. De ahí, que se llegue a hablar del discurso "psicótico" 

de la televisión641.  

Creo conveniente pues, intentar un planteamiento del problema dando a la 

pantalla electrónica su estatuto de mediador entre sujeto y mundo. Recordemos, que el 

estímulo inicial de este trabajo era interrogarse ante un fenómeno que acaecía en el 

seno de los media: simplemente, que entre la pretensión informativa de la imagen 

electrónica y su exacerbada espectacularidad había un plus irreductible, injustificable 

por su función, que la conducía más allá, por tanto, del principio de realidad, del 

principio del placer entendido como homeostasis. Es decir, el plus de espectacularidad 

de la imagen informativa electrónica desafía el principio filosófico que desde su 

raigambre mecanicista informa todo el discurso filosófico, científico y pragmático de la 

Modernidad Ilustrada, prorrumpiendo desde su mismo seno de esencia nouménica: el 

Principio de Razón Suficiente. Es simple: lo que nos incomoda de la obscenidad de 

una realidad entendida como espectáculo es que, en su propia visión, hay algo que 

excede al saber, que no responde a la economía ontológica del Universo sino que 

apunta al agujero en el que el subjectum habita. En la espectacularidad de la Realidad, 

se apunta manifiestamente a lo Real que no comprende. En definitiva, a la pulsión 

escópica como pulsión mortífera. 

De ahí, una tensión en el límite que lo señala como arbitrario, como prohibición, 

velando, en esta arbitrariedad, su contingencia. La pantalla aparece, pues, como 

recinto fantasmático, como lugar del goce sin consecuencias, que protege al sujeto y al 

mundo "real", alternativamente, de ese despliegue pulsional que facilita, implicando 

que su manipulación no significa un efectivo actuar sobre los estados del mundo, pero 

que, sin embargo, sí puede servir de puente hacia esa actuación dejando al sujeto a 

salvo. El Cibersexo, frente al SIDA; la pornografía infantil frente a la ley: son hechos de 

actualidad que nos hablan de ese imaginario del gozar con protección. Goce 

paradójico, pues implica la exigencia de la huella de la realidad del percepto registrado 

y la posibilidad de manipular este percepto hacia su disponibilidad objetiva sin interferir 

en el referente, pues el componente real efectivo, sea como elemento espectacular o 

probatorio, debe ser preservado ante todo, en aras de su reproductibilidad metódica, 

de su mostrabilidad, que hace de la imagen encuadrada instrumento de exactitud 

 
    641Vid. González Requena, 1988. 
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revertible en certeza. Recordemos la toma de Zapruder y su procesamiento 

electrónico: Then you decide. El espectador (particular) parece haber accedido al fin a 

la Omnipotencia del subjectum (universal), concebida ésta en términos topológicos, 

como un lugar a habitar. La exactitud, pública y objetiva – otra, ajena –, puede ser 

apropiada como certeza. Lo que se solapa es el proceso cartesiano, la duda metódica, 

pues, en el universo informacional y global, el sujeto no es responsable, no sostiene el 

saber sino que éste parece ser puramente ofrecido por los Media que no ostentan su 

poder (político e ideológico) sino su potencia (tecnológica). La libertad de expresión del 

emisor ha cedido su lugar, en la escala de valores contemporánea, al derecho a la 

información del receptor, que consiste en que los mediadores se tengan toda la 

capacidad operativa para sustancializar en imágenes concretas la globalidad para que 

cada cual pueda disponer de ella. Así, la filmación de un crimen puede dar lugar a una 

prueba judicial o a una snuff movie (en el caso de un asesinato) o a una película 

pornográfica, (en el caso de un estupro). Los media registran y difunden a la vez que 

delegan en el espectador, perfectamente protegido en su domicilio por la pantalla y el 

anonimato, la responsabilidad sobre el uso dado a esas imágenes. Esa pantalla que, 

cuanto más interactiva, se torna más intocable: mando a distancia, puntero, ratón o 

teclado alejan el cuerpo orgánico del receptor en cuanto la hacen más 

(metafóricamente) manipulable. 

Es decir, que empezando por los lugares del emisor y del receptor642, pasando 

por la división entre realidad y ficción643, o espectáculo e información, los límites 

categoriales, la jerarquicidad de los actos y actores del discurso es cada vez más 

difusa. Pensemos en una retransmisión deportiva. Es uno de los casos más claros de 

ambigüedad entre la información y el espectáculo. La dicotomía entre estos dos 

extremos, lleva a la deflación cada vez mayor de los límites del juego. Por mor de la 

información, las cámaras multiplican sus emplazamientos e invaden terrenos ajenos al 

espectáculo institucionalizado, de los campos de entrenamiento a los vestuarios; los 

micrófonos acceden y hacen llegar al espectador dichos y hechos antes estrictamente 

privados; la reproductibilidad que el dispositivo posibilita y potencia vale igual para 

"denunciar" una infracción al reglamento que para observar con mayor detalle la 

espectacularidad de una lesión. Aún más: el carácter matematizable del encuadre 

 
    642Vid. Munari, p 113 
    643 Ibidem. p. 11 
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lleva, en los últimos tiempos, al uso de la infografía para verificar determinadas 

ocurrencias reglamentarias como el  fuera de juego en el fútbol. Esto es, la simulación, 

de estirpe científica, al servicio de la "exactitud espectacular" pues, en el encuadre, el 

saber toma la forma de una ubicación en coordenadas geométricas que le otorgan la 

apariencia de docilidad a la mirada. La pulsión escópica se disfraza fácilmente, en la 

postmodernidad, de impulso epistémico. 

¿Cómo pensar, pues, esta ambigüedad contemporánea, que procede del 

estímulo imaginario que la ciencia propicia, pero soslayando sus controles 

epistemológicos y metodológicos, ignorando los límites los que se habían dotado las 

estabilizaciones culturales modernas? Con las herramientas metodológicas que nos 

hemos dotado podemos aventurar una respuesta: la pantalla electrónica es el 
enclave privilegiado de encuentro entre los dos discursos que estructuran la 
cultura tecnocientífica y tardocapitalista en que nos desenvolvemos –en su 

formulación lacaniana–, el Discurso Universitario   y el Discurso del Capitalista. La 

clave está, precisamente, en los lugares conferidos en cada uno esa esencial 

construcción teórica lacaniana que es el objeto a minúscula. El Discurso 
Universitario,  en cuanto posibilitador de un vínculo social desde el que articular los 

hallazgos de la ciencia, lo coloca  en el lugar de receptor de la acción del agente; 

acción que, correlativamente, produce un sujeto capaz de sustentar la operación. 

Hemos visto que una de las consecuencias de la actualización de este discurso era la 

creación de un marco ontológico para la experiencia que alojara una lógica del Todo en 

un ámbito homogéneo. De ahí, que podamos adscribir a este discurso la construcción 

de conceptos como el Universo moderno, la Globalidad de la Comunicación y –¿por 

qué no?– el internacionalismo proletario. Y no es gratuito traer a Marx en este punto 

pues en la concepción lacaniana del objeto a hay una deuda reconocida al concepto 

marxiano de plusvalía644. En el Discurso del Capitalista, éste ocupa como en el 

Discurso del Amo, el lugar de la producción pero con la "pequeña diferencia"645 de 

que no es (el Significante) Amo el que origina el proceso,  sino el propio sujeto, para el 

cual, según máxima moderna el "ente" ha de quedar disponible. De esta manera, el 

objeto a en el Discurso del Capitalista  se acerca mucho a la noción marxiana de 

plusvalía: brillo fatuo, origen de un puro valor de cambio que se erige en centro de todo 

 
    644Vid. Lacan, Seminario XVII. 
    645Vid. Larriera, 1996. 
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el proceso. Cernir, acotar por el saber, esa lógica irracional del capitalismo fue la tarea 

intelectual de Marx. La cuestión es que esa pequeña variación en las posiciones del S1 

y del $ establece un paralelismo entre el Discurso del Capitalista y el Discurso 
Universitario pues en ambos, es el primero el que queda remitido al lugar de la 

verdad, extraído de la evidencia del proceso, y dándole, por ello, al saber, una 

apariencia de disponibilidad, que, en el caso del Discurso del Capitalista, viene, 

además, sustentada por la propia consistencia lógica del objeto. Pero he aquí, también, 

el germen de la antinomia entre un sujeto producido y un sujeto agente; un sujeto 

para el se producen los objetos, que incoa el proceso (Discurso del Capitalista) y un  

sujeto, a la vez, producido para sostener este proceso. Audiencia y usuario, 

producto646 y usufructuario. 

De ahí, que la pantalla electrónica albergue la espectacularidad y la información, 

el goce y la mitigación de la angustia. Howard Rheingold, uno de los máximos 

mentores de las llamadas CMC (Comunicaciones Mediadas por Computadora), 

comienza su libro sobre las Comunidades Virtuales (1996) de una manera muy usual 

en la cultura norteamericana: haciendo referencia  a su experiencia personal y 

generalizándola por la vía de los afectos compartidos. Su práctica en el ciberespacio 

se nuclea  en torno a la comunidad conversacional denominada WELL (Whole Earth 

'Lectronic Link). Y, en este bucle, que acopla perfectamente lo particular  a lo general, 

nos refiere una anécdota ilustrativa de lo que las Comunidades Virtuales, la conexión 

a las Redes Informáticas, supone: 

"En el verano de 1986, mi hija de dos años pescó una garrapata. Ahí estaba esa cosa 

hinchada de sangre chupando el cuero cabelludo de nuestro bebé y no estábamos 

completamente seguros de qué hacer para librarnos de ella. Mi esposa, Judy, llamó al 

pediatra. Eran las once de la noche. Yo me conecté con la red WELL. Recibí mi respuesta en 

línea en cuestión de minutos de parte de un hombre con el nombre improbable, pero genuino 

de Flash Gordon, doctor en medicina. Yo ya había quitado la garrapata para cuando Judy 

recibió la llamada del consultorio del pediatra. 

“Lo que me maravilló no fue sólo la velocidad con la que obtuvimos exactamente la 

información que necesitábamos, justo cuando la necesitábamos. Era también la inmensa 

sensación interna de seguridad que se produce al descubrir que gente real – la mayor parte 

 
    646¿Qué produce un medio de comunicación sino la audiencia que vende a los publicistas? 
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de ellos padres, algunos de ellos enfermeras, médicos y parteras – están disponibles las 

veinticuatro horas del día si uno los necesita. Hay un círculo protector mágico en torno a la 

atmósfera de esa conferencia especial. Hablamos de nuestros hijos e hijas en este foro, no 

acerca de nuestros ordenadores o de nuestras opiniones sobre filosofía, y muchos de 

nosotros sentimos que este entendimiento tácito santifica el espacio virtual." 

Por si hubiera alguna duda, pocas páginas después recoge el testimonio de 

otro compañero de la WELL que padeció  la enfermedad de una hija de pocos 

meses. 

"Esas noches en las que me quedaba sentado hasta tarde con mi hija, iba a mi ordenador, 

llamaba a la WELL y divagaba. Escribía acerca de lo que estaba pasando esa noche o ese 

año. No conocía a ninguna de las personas con las que "hablaba". Nunca les había puesto los 

ojos encima. A las 3:00 de la mañana mis amigos "reales" dormían, de manera que me volví 

hacia esta comunidad extraña e invisible en busca de apoyo."  

Para estos sujetos, la mayor virtud de la pantalla electrónica de su ordenador 

es, pues, la disponibilidad de todo un mundo ofrecido a su demanda, práctica o 

emocional. Demanda que, por doloroso que sea su origen, cuenta, así, con  un 

universo de posibilidades de satisfacción. Por ello, está en la potente posición del 

que tiene el saber a su alcance, pues no se halla determinado por verdad alguna 

que apunte al agujero en el universo de los significantes. Ésta es la matriz de toda 

una serie de ambigüedades, contradicciones, paradojas, antinomias e inusitadas 

convivencias y compatibilidades. Un reality show puede "venderse" como un servicio 

público; la más atroz de las imágenes puede emitirse por su valor informativo, 

advirtiendo al espectador, eso sí, que puede herir su sensibilidad. Lo que se define 

es un precario equilibrio entre sujeto y mundo por intermediación de una pantalla 

electrónica inasible. De ahí, que se produzcan toda una batería de consecuencias 

que provocan procesos habitados por la más absoluta ambigüedad que no es más 

que la esquicia de un sujeto que es convocado, a veces simultáneamente, a dos 

lugares distintos: el de beneficiario y el de producto del discurso.  

Fijémonos, por ejemplo, en los dos valores morales que la cultura mediática 

postmoderna privilegia por encima de todos: La Solidaridad y la conciencia 

Ecológica. Sea cual sea el sesgo político o ideológico de cualquier actante mediático, 

estos dos valores tienen en este momento un valor totémico: son indiscutibles. 

Explorándolos un poco, no tardamos en ver su afinidad semántica. Ecología proviene 
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de las raíces griegas oikos (habitar) y logos (discurso y, por extensión, ciencia). 

Literalmente, pues, "estudio del lugar donde vive o se halla algo"647. El valor de lo 

ecológico ante el deterioro medioambiental que el desarrollo económico capitalista 

ocasiona tiene ya décadas de vigencia en nuestra cultura. Más novedoso es el término 

Solidaridad, hasta hace bien poco, un manifiesto cultismo en las lenguas latinas648. De 

hecho, ha sustituido en el uso a los vocablos que, históricamente, designaban los 

valores de cohesión del ser humano particular con sus semejantes como la fraternidad, 

la caridad, la filantropía o la conciencia de clase. Sorprende un poco descubrir su 

origen etimológico solapado por su uso cotidiano: solidus. Esto es, comparte etimología 

con sólido, sueldo o soldar. Ser "solidario" es pues, función de sutura, es otorgarle al 

Ser global en el que habitamos la compacidad, consistencia y homogeneidad que, de 

vez en cuando, pierde. Así, el buen ciudadano postmoderno cuenta con dos valores 

para conservar la Totalidad de la Aldea Global: frente a lo no humano, la ecología; 

frente a lo humano, la solidaridad. Fijémonos en que, en ambos casos, la raíz de estos 

valores es de un cierto jacobinismo bucólico, en el fondo, algo misántropo y, siempre, 

habitado por una culpabilidad genérica. Ya lo hemos visto: el sujeto, en su posición de 

agente que dispone del objeto,  en el Discurso del Capitalista, está en las 

condiciones del Adán pecador,  que actúa convencido de que apropiarse del saber 

conlleva apropiarse del goce. El resto, de la operación es la verdad de que el poder de 

Dios excede a su saber. En efecto, el "ecologismo" como valor moral, nace de la 

conciencia que el hombre destruye la globalidad del planeta al apropiarse de sus 

frutos.  ¿Y la solidaridad?. Vivida como los media nos la ofrecen, es la fórmula esencial 

de lucha contra el azar en cuanto se ceba en el otro en forma de injusticia. Ser solidario 

con los pobladores de un país en guerra o asolado por el hambre, o con las víctimas 

del terror o la catástrofe implica reparar la ilicitud de que, en la aldea global, la igualdad 

de derecho no se plasme en la homogeneidad de hecho de un internacional (E/e)stado 

del bienestar. El ciudadano occidental solidario se apresta, pues, a corregir los 

avatares de la historia, los desmanes de unos pocos rostros de la sinrazón (tutsis, 

hutus, serbios, etarras o integristas islámicos,  tanto da) que impiden que la Ilustración 

acabe de advenir a todos los rincones del planeta. La solidaridad es, según esto, un 

 
    647Vid. Corominas p. 223. Lo sigo en todas estas etimologías. 
    648Creo -no he estudiado detenidamente la cuestión- que el término "solidaridad" comienza a 

hacerse frecuente con la aparición en la escena mediática del sindicato anticomunista polaco 
Solidarnosk, y el acceso al papado de Karol Woytila. Esto explicaría su total vaciado de contenido 
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valor esencialmente antinarrativo, pues se apresta a suturar la falta representada por 

factores extradiegéticos, huyendo de cualquier planteamiento agónico. No importa 

quién es bueno o el malo, el atacante o el agraviado, en un conflicto cualquiera sino 

reparar el mal ocasionado. De ahí, que este mal haya de ser mostrado, no narrado. 

Ecología y solidaridad son formas morales de la forclusión del sujeto de un mundo que 

se quiere, como el de la ciencia, desierto de goce sin lugar alguno para la inscripción 

de una falta, de un deseo. De ahí, que al enunciador, – al periodista, al corresponsal o 

al político– se le exija la asunción de un tercer valor universal que subsume los dos 

anteriores: la "Corrección Política", que implica la prohibición de descargar el propio 

goce sobre la palabra. Para ello, la Imagen informativa es un buen antídoto: se puede 

mostrar sin decir, sin opinar, sin inclinarse. Se puede informar: Then, you decide. 

He aquí, pues, uno de los rasgos más generalizados de nuestra cultura: el 
absoluto rechazo de cualquier inscripción significante de la falta. O, lo que es lo mismo, 
el repudio a la estabilización (clásica) de cualquier límite simbólico. Todo ello, 
recalquémoslo, como efecto imaginario producido por la implantación social del 
discurso científico en el semblante de la omnipotencia tecnológica. En efecto, la 
impostación del ideal científico en forma de progreso, recordemos, tiene como principal 
consecuencia epistemológica la evacuación de cualquier lugar para alojar lo imposible. 
Si algo resulta irrealizable se reputa como producto de una impotencia superable, es 
decir, temporal. En esto coinciden los dos discursos en los que los avances de la 
ciencia se encarnan socialmente: tanto en el DU como en el DC, el Significante Amo 
(S1) se encuentra en lugar verdad. Este ideal de progreso, esta renuencia a cualquier 
diferencia, ontológicamente enraizada en el devenir temporal como pérdida, es el que, 
fantasmáticamente, se aloja en la pantalla electrónica en la forma del rechazo de 
cualquier inscripción del fatum. El ideal bruniano de perfecto acople, de cópula sin 
resto, entre potencia y acto en el horizonte conceptual del infinito parece, pues, 
alcanzable sin espera, de manera –cómo, no– paradójica. 

 Es la pantalla electrónica, la que se ofrece como recinto fantasmático de esta 
sustancialización. Así, es explicable el impulso fragmentador que la cultura 
contemporánea: sus plasmaciones icónicas reposan sobre el Imaginario una realidad 
homogénea y desjerarquizada, sostenida sobre el concepto mediático de globalidad 
que permite, más que nunca, convertir al encuadre en dispositivo de sujeción del ente 
para el arbitrio subjetivo, sin la preocupación de reproducir la gramática del Ser pues 
ésta se halla inscrita en cada  uno. La cita en forma de pastiche es, así, la última 

 
político y su uso exclusivamente moral. 
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estribación en la desjerarquización del Ser que se reviste  de autorreferencialidad 
discursiva. La desjerarquización del discurso, desde la búsqueda de un metalenguaje, 
de un Otro del Otro, en el procuramiento de  una exactitud que incluya al sujeto en los 
dominios de la ciencia que lo excluye. Ello tiene como efecto  –insisto, paradójico– que 
ya ni el sujeto racional ni el genio son tampoco sustentos suficientes de una 

relevancia649. La sabiduría es más bien del orden de la phronesis que de la episteme: 
un saber hacer con un saber en falta, un respeto a la nada que posibilita suponer 
un saber, una superioridad de grado, a un sujeto. En la era de la información, esto 
es, como pauta general, social, imposible. No parece quedar, sino en recurso al 
consenso. 

Por ello, la pasión esencial de este fin de siglo es la de la autenticidad que 
patentiza en el ente la plenitud de su naturaleza y adscribe al sujeto (al otro) cualquier 

traición a ésta en forma de fraude o impostura650. Así se explican varios fenómenos 
que vamos a encontrarnos en nuestro camino de análisis del discurso mediático. Por 
ejemplo, el culto "grano" de la imagen. en la estela de fetichización del punctum que ya 
hemos visto en la primera parte de este trabajo. Marca del nitrato, la huella del paso del 
tiempo, las imperfecciones de la representación suponen, en buena medida, un acicate 
para el afán textualizador de la pantalla electrónica en el camino de absorción radical 
del pasado y de apropiación óntica del referente icónico. Como observaba Bazin: 

"Un film no está integrado solamente por lo que se ve. Sus imperfecciones patentizan su 

autenticidad; sus ausencias son la huella negativa de la aventura; su bajorrelieve".  (p.51) 

Se trata de aquel "heroísmo de la visión" del que hablaba Susan Sontag pero 
volcado y "reparado" en sus carencias por el crisol electrónico, como hemos visto en el 
caso de la toma de Zapruder. En última instancia, se trata de la fusión Efecto Realidad 
con el Efecto de Real, que tiene su mejor exponente en los "efectos especiales", sobre 
todo infográficos, del cine comercial, como sutura de la imposible copresencia de los 

elementos referenciales ante el objetivo651.  
Pero es, así, que esta muerte del relato que implica la renegación de cualquier 

falta y "la imposibilidad de lo imposible" conlleva un escape en el andamiaje ontológico 
que sostiene la imagen encuadrada. Esta renuncia al límite, implica la destrucción del 

 
    649Sánchez-Biosca, 1995, p. 17 y ss. 

  650 Cuando leemos las propiedades de un producto, de una mercancía, en la etiqueta que lo 
envuelve, suponemos, en la lógica del capitalismo, que el objeto sostiene ese saber cifrado que 
es la clave de su goce y el trasunto fiel de su naturaleza. Cualquier desviación es reputada, 
pues, de fraude adscrita al dominio del sujeto que, productor o consumidor, se sitúa en la 
función del agente. 
    651 He tratado esta cuestión anteriormente. Vid Palao, 1996 y Palao y Entraigües, 2000.  
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eje metáfora/metonimia. En la pasión de la autenticidad, TODO es LITERAL: se da una 
impotencia de la interpretación, del ciframiento de un sentido figurado. No hay sentido 
obtuso, en la órbita de la imagen electrónica, en su impulso pantextualizador, sino 
ineficacia subjetiva. De ahí, la paradoja de la ficción publicitaria en el seno del flujo 
mediático. Haciendo, como hace, uso de toda la batería retórica de las vanguardias 
históricas, sus plasmaciones remiten al goce, no al deseo y, por lo tanto, no pueden 
constituirse como Arte pues prescinden del espacio en falta necesario para la 
interpretación metafórica. No pueden, pues, ser interpretados si no es traicionando su 
lectura. Cuando un refresco inofensivo se anuncia con efectos de las más sofisticadas 

drogas de diseño652, nada es imputable al productor pues no hay cifrado de verdad en 
el mensaje, sino ornamento de su dimensión informativa. Sería perseguible, por 
ejemplo, la ocultación de un componente químico de la fórmula, como traición a la 
autenticidad, no a la verdad. 

En fin, el exponente máximo de este culto a la autenticidad y a la información, 
al objeto que sostiene al saber y puede prescindir por ello de cualquier efecto de 
significación, es la molécula de la exactitud, que funde, al fin sin fisuras, ciencia y 
afecto, que obvia el nombre del padre como clave simbólica y que hubiera permitido a 
Telémaco arrancar a Odiseo de los brazos de Calipso por medio de una orden judicial: 
el ADN. 

LA FAMILIA Y EL SUJETO. 
Ya en el espacio que dediqué a la fotografía en esta singladura genealógica, tuve 

que enfrentar la cuestión de la familia como elemento nodal en la Imaginarización del 
Mundo en que consiste la Modernidad. Y aludí, ya en ese momento, a la concepción 
biológica de la familia que esa misma Modernidad preconizaba, frente a su versión 
simbólica o grupal, más cercana a la noción de "clan", que se podía leer en su propia 

etimología (famulus)653. Dos problemas acechan al traer a colación la familia en el 
contexto de este trabajo. El primero es de orden metodológico. Estamos moviéndonos 
en la orientación de las claves ontológicas que soportan el transcurrir de la Modernidad 
como relación entre sujeto y mundo, entre conocimiento y ente. Esto es, nos estamos 
aventurando en una crítica de –no a, quede claro– la ciencia, en cuanto su discurso 
proscribe al sujeto, lo excluye del ámbito de sus competencias. La crítica proviene, 

 
    652Ejemplos: “si estas loco, bebe .Pepsi”;  o bien, las propiedades euforizantes y afrodisíacas 

que se atribuyen a las bebidas sin alcohol, sobre todo, si son versiones light  de bebidas 
originalmente alcohólicas.. 
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pues, del hecho de que, excluido el sujeto del deseo como efecto simbólico, en su 
lugar ha resultado erigida una potente construcción imaginaria que pretende dar cobijo 
al particular con la fórmula de poner el mundo pergeñado para posibilitar sus 
operaciones a su disposición. La esencia del imaginario estriba, pues, en la 
identificación, en la con-fusión del subjectum moderno con el particular, en la 
inducción a pensar que un mundo dócil a la ciencia lo puede ser también al deseo, en 
su particularidad residual  

El caso es que el discurso filosófico de la modernidad, en cuanto piensa al 

hombre como excluido, en la praxis, de las evoluciones del progreso técnico, también 

lo piensa como individuo, como ser arrojado al mundo, esto es, como soledad genérica 

nunca particularizada. De ahí, el problema. Si desde posiciones existencialistas (de 

Kierkegaard a Heidegger), se piensa al hombre como no concernido por las respuestas 

colectivas de la Ilustración, como Da-Sein, se le trata en su relación a la especie o a la 

Otredad del Ser, pero como individuo, con una conciencia trágica que sigue elidiendo 

lo real particular de su falta. No es, pues, tema de la filosofía contemporánea, ni en su 

vertiente especulativa ni ética, la familia. De hecho, el psicoanálisis es la única 

disciplina que trata la familia como problema – no los problemas de la familia, que de 

éstos se ocupan el derecho, la psicología y la sociología y hasta la biología. La 

preocupación de Freud por la familia, cifrada en el Complejo de Edipo, es su forma de 

dar entrada al sujeto en el discurso como efecto del significante, esto es, en una trama 

simbólica en la que adquiere (pretende) su lugar. En la formulación de su novela 

familiar, el neurótico pasa por el trance de tener que hacerse cargo con la palabra, 

como sujeto de la enunciación, de aquello que lo nombra en su identificación, esto es, 

como sujeto del enunciado. El psicoanálisis tiene,  pues, en su cometido específico, 

una vertiente, una propensión narrativa, que lo aleja del cientifismo y de la filosofía654 

pues no se hace cargo de la naturaleza humana, sino del sujeto del deseo655. Es, 

pues, cuando el sujeto del deseo se ve en la tesitura de contar-se, de aparecer en el 

 
  653 Vid. mi artículo de 1993, Op. cit. 

    654Vid. Alemán, 1993.     655 Respecto a esto, pude escuchar, en cierta ocasión, la respuesta 
que un psicoanalista le dio aun matemático -lector de Althusser, por más señas- escandalizado por 
que Lacan se había acercado a las matemáticas (a la topología y a la lógica, más concretamente) 
para dar cuenta del "ser humano": "El psicoanálisis no tiene ni (p...) idea del ser humano, sino de lo 
que le falta". Procaz, pero rigurosamente exacto.   

Eliminado: ¶
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ámbito del discurso, cuando el no-todo de éste comienza a ser patente.  El propósito 

freudiano de hacerse cargo del malestar del sujeto a través de la palabra, 

predominantemente narrativa, del paciente implica una atención a lo que el logos 

excluye de sus desarrollos, al mythos656. Esto es, al oscurantismo, que se resiste a la 

Razón como fuerza de superación, como resto que la Ilustración no desaloja sin 

consecuencias. Tótem y Tabú, Moisés y la Religión Monoteísta, El porvenir de una 

Ilusión, El tabú de la virginidad son tantos otros lugares en los que Freud se ocupa de 

la verdad que se aloja en las formulaciones mitológicas y que  −la propia técnica 

analítica da cuenta de ello– pueden ser explicadas sin ser, por ello, desalojadas.  

Ello da lugar a la familia en nuestra exploración pues la coloca en un espacio de 
resistencia al abandono del goce que le da un estatuto preponderante en la refracción 
mediática, imaginarizante, con la que se encuentra la razón instrumental en su avance.  
De aquí, viene, pues, la segunda cautela que me provoca traer a la "familia" al 
panorama del Imaginario contemporáneo. Digámoslo sin dilación: en un panorama 
cultural en el que la potencia de la razón hace cifrar las demandas en derechos, 
pretender la existencia de un límite para el sujeto en cuanto efecto y no agente del 

discurso ofrece el semblante de una posición conservadora657.  Por ello, el sujeto 

moderno dispone de la familia658 se identifica siempre con el progenitor, con el agente, 
jamás con el efecto. Nada que ver con el concepto de familia marcado por el sesgo de 
lo edípico, en la que el sujeto es hijo, a su pesar, hasta el final de sus días. La familia 
mediática no es nunca la familia del Inconsciente puesto que presupone la quimera de 
su creación por un acto plenamente deliberado. Lugar de aprendizaje,  de ella se sale 
progenitor o cónyuge perfecto (no ya, padre, madre, esposa o marido). El saber 
moderno sobre (los problemas de) la familia es un saber técnico,  a disposición del 
sujeto. Hay toda una batería de saberes fundados sobre la idea de que el sujeto es 
producto de sus lazos sociales y que, por lo tanto, clasifica éstos como buenos y malos 
(positivos y negativos). Lo cual quiere decir que, en caso de problematicidad, se admite 

 
    656Vid. Palao et alii. 1995.    657La relación entre psicoanálisis y moral, de hecho, ha sido 

siempre incómoda. Se pasa del carácter escandaloso de los descubrimientos freudianos a 
acusaciones de conservadurismo en el momento actual. Vid. Lacan, Sem. VII y XVII ( de este último, 
sobre todo, pp. 211-223). Poner al sujeto en relación de responsabilidad con su deseo tiene una 
vertiente ética que se aleja de las morales universalistas, consensualistas, hijas directas de la 
Ilustración.  

    658Como "dispone" del lenguaje, por otra parte. 

Eliminado: ¶
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que el sujeto pueda ser producto de su "ambiente familiar". Es la versión "universitaria" 
que basa su operatividad en el Principio de Razón Suficiente. Pero, insisto,  jamás 
efecto, jamás indicando en dirección a su deseo. 

Lo que he pretendido, por consiguiente, en los párrafos precedentes es darle su 
estatuto y relevancia a la idea de familia en la experiencia de la Modernidad, pues 
supone el locus en el que la recepción de las imágenes difundidas por la televisión, 
puede identificarse. La televisión, uno de los más revolucionarios ingenios de la 
tecnología de la Comunicación, aparece precisamente orientada a insertarse en el 
seno de la familia, emblematizando en el televisor uno de sus más potentes atributos. 
La Televisión nace, como fenómeno de masas, en los Estados Unidos en un momento 
crítico para la familia norteamericana como institución: la posguerra mundial. Los 
hogares se encuentran con la necesidad de reelaborar las relaciones en su seno tras la 
prolongadas ausencias masculinas. De hecho, el televisor  irrumpe en el entorno 
familiar ocupando el lugar de centro de gravedad, de foco de atención, que 
correspondía al padre como cabeza visible en la familia tradicional burguesa. Spiegel 
recoge el proceso por el cual el televisor se convierte en el auténtico emblema de la 
cohesión familiar en la sociedad americana de los 50. En 1954, la revista femenina 
McCall's acuña el término Togetherness  (p. 37) para designar esta relación de la 
familia en torno a este nuevo  objeto de culto. De tal manera, se estabiliza una relación 
especular entre la imagen televisiva y la escena hogareña que provoca su recepción: 

"As the television set moved into the center of family life, other household fixtures 

traditionally associated with domestic bliss had to make room for it. Typically, the 

magazines presented the television set as the new family hearth through which love and 

affection might be rekindled. In 1951, when American Home first displayed a television set 

on its cover ptotograph, it employed the conventionalized iconography of a model living 

room organized around the fireplace, but this time a television set was built into the 

mantelpiece. Even more radically, the television was shown to replace the fireplace 

altogether, as the magazines showed readers how television could function as the center 

of family attention"659

El televisor se convierte, para las revistas, en el emblema iconográfico por 

excelencia de la vida familiar. 

"Television, it was said, would bring the family ever closer, an expression which, in itself 

a spatial metaphor, was continually repeated in wide range of popular media (...). In its 

 
    659Spigel, p. 38. 
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capacity as unifying agent, television fit well with the more general postwar hopes for a 

return to family values. It was seen as a kind of household cement that promise to 

reassemble the splintered lives of families who had been separated during the war."660  

Es decir, que, a través de la idea de familia, la fuerza centrípeta del encuadre, 
como suplemento imaginario de consistencia, queda reforzada atrayendo los cuerpos 
dentro y fuera de la pantalla, creando, para ello, una iconografía frontal. La familia 
permanece en su hábitat cotidiano en la misma posición estructural que en las 
fotografías. Esto es, espectadores y espectatarios se hallan en posición de 
identificación. La Última Cena de Leonardo, da la matriz de esta nueva disposición de 
los cuerpos, pero no de las miradas, que en el ámbito cotidiano se desligan de su 
entorno para unificarse en su dirección única hacia la pantalla.  El caso es que, en la 
propia dinámica del desarrollo capitalista, este ideal pronto muestra fisuras en la 

práctica...661  En poco tiempo no hay un lugar para la TV, pues la propia diversificación 
de la oferta en su simultaneidad conlleva la disgregación del grupo receptor con la 
multiplicación de aparatos en el propio domicilio.  

Sin embargo, la propia producción espectacular de la Televisión se orienta a 
reforzar el ideal de la familia moderna. La Familia es, sin duda, una de las grandes 
protagonistas de la producción televisiva de ficción desde sus orígenes. Las sit-com, 
los telefilms, los seriales, fundamentalmente, norteamericanos hacen, en una alta 
proporción, de los grupos familiares el seno de sus peripecias. Y, ya lo hemos dicho, la 
nueva idea de familia que se va trazando difiere mucho de los grupos fuertemente 
jerarquizados de antaño. La familia televisiva norteamericana está presidida por el 
establecimiento de relaciones consensuales y simétricas, en las que la madurez es el 
ideal y catalizador máximo de sus desarrollos diegéticos. Aunque son muchos los 
casos en los que la estructura concreta no se adapta a la convención, jamás deja de 

hacerlo al ideal. Un ejemplo: ¿Quién es el jefe?662  representa un núcleo familiar 
formado por una mujer con su hijo y su madre que contrata como ama de llaves a un 
padre que aporta, a su vez, una hija propia. La matriz narrativa de la inmensa mayoría 
de los episodios pasa por la ejemplificación de situaciones conflictivas de tipo 
sentimental o educativo y sabemos que, al final, siempre triunfará la fuerza cohesiva en 
tan peculiar grupo familiar postpatriarcal. Esta serie resulta ejemplar por varios motivos. 
En  primer lugar, por la excepcional distribución de los roles laborales: un patrón mujer 

 
    660 Ibidem. p. 39. 
    661Vid. Ibidem. p. 45 y ss. 
    662 Who's The Boss? Producida por Columbia Pictures TV, entre 1984  y 1992. En España, 

fue emitida por TVE.  
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y un ama de llaves hombre, ambos progenitores de hijos de sexo opuesto al suyo 
representan el colmo de la corrección política en el entorno del American Way of Life. 
Sobre todo, porque, al margen de la inexistente consanguinidad, se produce un furor 
endogámico abocado a lo imposible de la relación sexual, cuestión que es suturada 
con los inocentes escarceos de los protagonistas allende las fronteras del hogar. Pero 
otro factor de ejemplaridad de la serie lo constituye la madre que lo fue. Las abuelas 
son, junto con los adolescentes, el elemento más novedoso de las nuevas series de 
Televisión norteamericanas. El problema de los segundos es que están tocados por la 
inminencia de un proceso agónico: el tiempo de vida no puede ser largo, pues la 
muerte civil en forma de matrimonio, consecuencia lógica del aprendizaje de la 
genitalidad, acecha a la vuelta de la esquina. Para las abuelas, sin embargo, (su 
exponente más egregio son las Golden Girls) la única limitación temporal pertenece al 
pasado en el que tuvieron marido e hijos. Hoy, liberadas sin trauma, pueden librarse 
locamente a la realización efectiva de sus fantasmas de seducción disponiendo, para 
ello, de un tiempo inconmensurable. 

He aquí, pues, una de las claves del ideario postmoderno: el ideal no ha de 
avenirse a la tradición ni a la convención, sino al consenso. Poniendo la vida y la 
palabra a disposición de los individuos, éstos no tienen porque someterse a patrón 
preestablecido alguno. Los modelos sólo son indicativos en una sociedad que, por 
transparente, hace de la privacidad uno de sus máximos valores. De ahí, que se pueda 
hablar de un modelo "post-edípico" de familia que tiene su mejor exponente en las 
llamadas familias monoparentales. En este modelo, repito, el sujeto es agente o 
producto, no efecto. En resumidas cuentas, el ideal de familia postmoderno es una 
familia desimbolizada. 

"La familia moderna es contracción.(...) Las familias modernas son cada vez más 

complejas, incluso holofrásicas, ya que la evolución de la familia ha finalizado en esta 

paradoja, en esta noción increíble de la familia mono–parental 

Allí donde no hay familia, ésta subsiste a pesar de todo; es la familia de uno solo. El 

término no es falso porque cualquiera que sea la simplificación aparente, el mono-parental 

está efectivamente cargado de un aparejo de referencias, de un aparejo de situaciones, de 

ayudas, de identificaciones, de significantes que la hacen familia de él solo. Es como mínimo 

lo que el discurso capitalista pide a la familia. No es en absoluto lo mismo que lo que pedía el 

Imperio Romano, el discurso comerciante y la solidaridad familiar, en absoluto lo mismo que 

lo que pedía la tragedia. El discurso capitalista, él, demanda un aparejamiento muy complejo 
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que hace que tengamos que vérnoslas con formas familiares extremadamente diversas."  

(Laurent, 1993) 

¿Cómo es posible esta familia de uno sólo? El ciudadano moderno lleva inscrita 
su filiación, no en su linaje, sino, por oficio de la ciencia, en su propia naturaleza 
orgánica. En el  imaginario mecanicista, se  ha sobrepasado el impulso de la Ley de 
Gravitación Universal. La huella genética, codificada de forma inequívoca en el ADN, 
supone que el organismo lleva inscrita la potencia de sus afectos, de su fuerza 
cohesiva (solidaria) con sus unidades semejantes, en su propia naturaleza. Impulso  
imaginario por convertir la exactitud en certeza, que no es otra cosa que incluir al sujeto 
en el edificio del saber. El misterio de la atracción entre los cuerpos, que  Newton no 
consideraba una propiedad interna de éstos, parece haber encontrado su clave en el 
orden biogenético. Estamos, no lo olvidemos, aludiendo a potentes derivaciones 
imaginarias. Es evidente, que las certidumbres que la prueba del ADN proporciona son 
estadísticas, no lógicas. Pero, de una aproximación tan elevada que generan la 
impresión de indudabilidad, de que –con una nueva gran paradoja– la "entera 
naturaleza del particular" se halla inscrita en una clave orgánica que la ciencia puede 
leer. Se da por perfectamente posible la clonación como reproductibilidad de lo singular 
y, si ésta es posible, también lo es, lógicamente, renacer, pues nuestra existencia no 
depende de la fragilidad de nuestro precario sostén orgánico, sino de un saber 
perfectamente consistente en su sustentación objetiva. Si nos fijamos, ésta sería la 
perfecta substanciación del ideario ontológico cartesiano: un cuerpo para el sujeto, éste 

que “está más estrechamente unido a nuestra alma "663 , fiel esclavo de la 
conciencia, sometido a reproductibilidad como el resto de los entes de los que el sujeto 
del cogito dispone ante sí. Y, precisamente, este imaginario biológico gana muchos 
enteros con su substanciación visual ante la mirada. Jurassic Park, el film de 

Spielberg664, es una muestra clara de como el imaginario infográfico es claro sostén 
del biológico: 

"La laboriosa producción de artificial de los dinosaurios a partir de su ADN, en el film 

de Spielberg, constituye una pertinente metáfora de la construcción artificial de sus 

imágenes por parte del ordenador en el proceso de producción del film."665

La tecnología informática, con su manifiesta capacidad de generar el "efecto de 
Real", promueve en el encuadre una visión a la que sólo le falta la carne.  

 
663 Descartes,  1995. pp.72-73 
    664Pude ocuparme de este asunto en mi artículo de 1996. 
    665Gubern, 1996, p. 148. 
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Pero, claro, la naturaleza no es particular. La exactitud está vacía del goce de la 
certeza. Al sujeto del deseo, efecto del significante, el saber sobre su naturaleza no le 
ofrece clave alguna sobre su particularidad. Necesita del relato, de las claves 
simbólicas, del imposible, como el Tyranosaurius Rex spilberiano, necesita de la caza 
para gozar con la satisfacción de sus necesidades alimenticias. No olvidemos que la 
Familia es, para el psicoanálisis como para la antropología, ante todo, el lugar de 
fundamentación de la Ley simbólica, el lugar primigenio de limitación del goce para el 
sujeto cifrada en la prohibición del incesto, como requisito indispensable para cualquier 

proceso de culturación666, de acceso al lenguaje. Por eso, no hay hablante sin 

familia667, entendiendo ésta como lugar de inscripción de la falta, como paso previo a 
la identificación. Necesitamos de un linaje porque, como sujetos, como efectos de la 
estructura simbólica, nuestra identidad no está garantizada. Por ello, la relación de los 
elementos del núcleo familiar con el saber toma una forma peculiar. Como dice Miller:  

"¿Están unidos [los miembros de una familia] por lazos legales, derechos, obligaciones, 

etc.,? no, la familia está esencialmente unida por un secreto (...) está unida por un no dicho. 

(...) ¿Qué es ese secreto? ¿qué es ese no dicho? Es un deseo no dicho, es siempre un 

secreto sobre el goce, de qué goza padre y madre."668

Y la forma que ha tenido el sujeto en las organizaciones culturales humanas de 
articular su goce con la falta, de gozar de la falta de saber, de inscribir en la palabra el 
deseo, ha sido siempre la misma en cualquiera de sus manifestaciones: el relato.  

"La familia es un mito que da forma épica a lo que se opera a partir de la estructura, y 

las historias de familia siempre son el cuento de cómo le ha sido  robado al sujeto el goce 

que merecía, al cual tenía derecho. (....)  

Es decir en la familia el goce está prohibido y se propone un goce sustitutivo, el gozar 

de la castración, esto es gozar del robo mismo del goce."669  

Por ello, la cultura instaurada en el patrón de la ciencia, de la forclusión de lo 
imposible, da lugar a formas paradójicas y sumamente complejas e inusitadas de 
relación con la transmisión del saber. Impedir la inscripción de la falta en el discurso, en 
la palabra, supone acallar cualquier formulación del relato, dejar cualquier trama como 
implícita. El saber de matriz científica es, siempre, parasitario de un relato jamás 

 
    666Vid. Miller, 1993B. 
    667Gallano, 1993. 
    6681993B, p. 38. 
    669 Ibidem, p. 39 
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narrado, jamás alojado en la materialidad de los signos670.  La ciencia, imbricada en el 
Discurso del Capitalista, supone que ese goce al que el sujeto tenía derecho está 
sustentando un saber mensurable, público, comprobable y reproducible. Esto es, con 
la exactitud inculpatoria de los  modernos métodos científicos y la ley en la mano, se 
nos ofrece la posibilidad de descifrar ese secreto prescindiendo del relato que lo aloja. 
El laboratorio del científico forense es el lugar en el que se verifica la absorción del 
goce por el saber, con el correlato de la culpabilidad sancionable en caso de cualquier 
desajuste, sea en la composición de un alimento incorrectamente  reflejada en su 
etiqueta, en la perpetración de un homicidio o en una paternidad no reconocida. Ello no 
impide que proliferen frenéticamente los "micro–relatos" de forma desjerarquizada en la 
postmodernidad, pero sí su referencia al horizonte de un Metarrelato en el que 

inscribirse, pues no hay metarrelato sin exclusión671, esto es, no hay metarrelato 
global, para todos, sin diferencia, políticamente correcto. El relativismo, complemento 
indispensable de la globalidad, convertido en culto totémico por la diferencia 
sustancializada, "positivizada", en el otro, es el mejor antídoto contra la contingencia 

simbólica672.  
De ahí, que el discurso mediático se establezca en directa referencia con el 

proceso jurídico, armado, ahora, con instrumentos que superan en exactitud  cualquier 
proceso probatorio de carácter deductivo. El ADN es huella inequívoca del sujeto, 
prueba que hace del "más allá de cualquier duda razonable" una decisión que afecta a 
los técnicos, a los expertos, que erradica del juicio la competencia subjetiva. Y que 
unifica, como sustentados en identidades en fuga, como actos puntuales de sujetos 
huidizos, la paternidad biológica y el crimen. El padre biológico, no tiene entre sus 
potestades nombrar el deseo de la madre. De ahí, la complementariedad de los Media 
con la Administración de justicia. En el caso que vamos a ver en detalle, Quien Sabe 

 
    670Vid., por supuesto, Lyotard para todos estos aspectos de la tensión entre el saber 

narrativo y el científico. 
    671Esto es, sin antagonista sea éste la barbarie, el infiel, la clase dominante, o el pueblo 

vecino.  
    

”

672Es la cultura del consenso, que también implica su exclusiones como vemos en Apel, p. 
137:  

 "Quien "no se mantiene" en el discurso es "casi como una planta" (Aristóteles, 
Met. IV,4 10006 a6-18), y su conducta no puede tenerse en cuenta, en ningún caso, como 
argumento; pues cualquiera que sea el motivo que tengan (...) sólo se puede establecer 
sobre ellos (es decir sobre los que rechazan la argumentación) una conjetura (teoría) por 
parte de los que argumentan (por ejemplo, que se comportan estratégicamente o que 
necesitan una terapia). Pero el discurso de la fundamentación última no puede dejar de 
afectarles por eso.  

Pude ocuparme de estas cuestiones en Palao, 1994B. 
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Donde, observaremos un efecto curioso: desaparecen madres, hijos y hermanos, pero 
prácticamente nadie busca un padre. Como en el delirio paranoico, el padre está 
garantizado, aparece cuando no lo quiere nadie. El padre tipo del Reality Show es el 
padre maltratador, que provocó la huida de la madre o de los hijos. El padre noticiable 
es siempre trasunto del "padre de la horda" freudiano: abusador, violento o incestuoso. 
Del padre homérico, del padre biológico desaparecido, se encargan los tribunales de 
justicia pues, fuera de su función simbólica, su presencia es cuantificable 

monetariamente y sancionable jurídicamente673.  
Así, el encuadre electrónico se ofrece como instrumento para traspasar cualquier 

límite, para superar y borrar cualquier falta subjetiva. Pero, a diferencia de las 
construcciones infográficas, en el Reality Show, al efecto visual, al milagro de la 
copresencia fenoménica de los cuerpos en la homogeneidad espacial del encuadre, no 
le falta la carne.  

LAS CONGELACIONES DEL DISCURSO. 
La simulación de la fuerza condensadora del encuadre, supone privilegiar de 

nuevo el eje paradigmático, espacial, sobre el sintagmático, temporal. Supone, pues, 
una congelación del discurso, del tiempo, del movimiento. En definitiva, privilegiar el 
plano sobre el montaje. El plano, en el cine clásico, era, como hemos visto, el enclave 
privilegiado de la densidad, de la condensación sémica. Subrayado o prolongado más 
allá de su funcionalidad narrativa, su extracción del régimen metonímico de la 
secuencia es soportable sólo si lo sustenta su dimensión metafórica haciendo posible 
su imaginarización. Así, con los planos emblemáticos de la "estrella" o en la propia 

explosión espectacular que suponen los números musicales674. De ahí, que con la 
reivindicación del término Fuera de Campo, haya que reivindicar, también, el término, 
plano, unidad de toma que, en cuanto se hace visible, implica una detención, una 
extrapolación de lo encuadrado más allá de la economía narrativa. Si el montaje 
deniega la heterogeneidad de lo encuadrado respecto a su exterior, es en el plano, 
donde la fuerza centrípeta del encuadre ha de quedar postulada. De ahí, que, en la 
estela de los Mass Media, la iconicidad postmoderna opte por medios que, congelando 
el relato y, con él, la inscripción de la falta, simulen un encuadre pregnante, centrípeto. 

 
    673Según el "derecho a conocer la filiación biológica", que Quien Sabe Donde  esgrime cada 

vez que busca en las profundidades del pasado a la familia de alguna persona que en su infancia fue 
adoptada o criada en un orfanato. 

     674 Vid. Vera, 1994.   
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Si esto es evidente en toda la faceta informativa del discurso televisivo, creo que 
son lugar eminente para su análisis, los espacios deportivos. Estos fueron  y lo 
recordamos con cierto candor– los primeros en popularizar ese artefacto técnico propio 
de las salas de montaje, de las más secretas entrañas de la elaboración del texto 
audiovisual: la moviola. Y, de la misma manera, fueron, también, las primeras que, 
contra el Modelo Clásico, del que nacían, introdujeron tomas sucesivas que en 
absoluto proseguían la acción sino que se deleitaban en el goce puro de la  
reproductibilidad del acto. A partir de aquí, los alardes de transmisión, la proliferación 
de puntos de vista espectatorialmente imposibles – cámaras sobre raíles paralelos al 
campo de juego, dentro de las porterías, etc.–,  narrativamente inútiles, pero de una 
gran rentabilidad espectacular, no han hecho más que aumentar, acompañados de 
una mostración ostentativa del entramado técnico en los propios espacios 
autopublicitarios que las televisiones dedican a anunciar su retransmisiones. Hasta el 
punto de que la estabilidad  de la perspectiva queda destruida en el intento de superar 
las ventajas vivenciales de la presencia física en el ámbito de un sistema perceptivo 
que la precede en el devenir del progreso escópico, como es el multifocal de un estadio 
deportivo. Todos coincidimos ya en que un partido de fútbol se ve mejor desde casa 
que en el campo. Ventajas de una multifocalidad que admite, ahora, la reproductibilidad 
instantánea del mejor punto de vista posible, del sesgo desde el cual un momento 
puede ser cribado por su "esencialidad", con el recurso añadido de la cámara lenta.  
Como en el Panóptico, la mentira es imposible – la simulación de un jugador es 
automáticamente denunciada por alguna de las tomas efectuadas –, pero el 
reglamento la tolera, realzando así la posición de privilegio de nuestra mirada 
mediática. En este caso, es evidente la divergencia entre el montaje clásico y la 
realización  televisiva. En la secuencia clásica, no hay cambio de plano sin avance 
narrativo. En una retransmisión deportiva, detectado un instante esencial, emerge de 
su latencia todo el arsenal de emplazamientos focales con el fin de detener el curso de 
los acontecimientos en pro de la exactitud perceptiva. 

En esta carrera por el instante esencial, la imagen informativa ofrece la 
posibilidad de registrar los momentos de máximo impacto y es aquí donde nace esa 
categoría de la programación televisiva denominada reality show. El agotamiento de 
las estructuras de ficción – narrativas, desiderativas –, el del montaje asociado a ellas, 
implica apuntar a la "realidad" que adquiere el estatuto de materia encuadrable de, 
valga la paradoja, Fuera de Campo reversible en acto, o, con otras palabras, causa del 
deseo anegable por el saber. Y, a partir de aquí, toda la galería imaginaria que hemos 
ido viendo formarse hace su aparición. El espectáculo de la realidad no se circunscribe 
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a los programas a los que se le suele aplicar la etiqueta como una especie de 
marchamo genérico caracterizado por una gratuidad escópica que deriva en 
obscenidad. La idea de que “lo real” es, no ya digno, sino imprescindible de ser mirado 
y registrado, anida en la imagen informativa contemporánea con una relación 
extrañada respecto al discurso verbal que la articula, que va de la ilustración – usada 
tantas veces como coartada moral– de la palabra a un exceso espectacular inasumible 
por ésta. Ello da su lugar a aquél que habla y muestra sin intervenir y sin ser implicado 
por lo que muestra. El reportero, el locutor, es mostrador puro de la realidad, vínculo 
entre el sujeto del enunciado icónico que, por su presencia se constituye, y el 
espectador. De hecho, como el Galileo del experimento de Pisa, su sola presencia es 
la que otorga a lo visible la cualidad de lo habitado por una lógica, aunque, en su 
posible aberración, se constituya como su violación más flagrante. Así, desde la noticia 
cotidiana hasta el espacio de sucesos más gratuito, el derecho a la información, 
sustancializado en la inviolabilidad física del periodista, se convierte en el vínculo ético-
ontológico básico entre lo visible y el saber. Cuando una imagen nada dice, cuando, en 
su carácter traumático, en su intransitividad, lleva al enmudecimiento, a la congelación 
del discurso, la posibilidad vertiginosa de su no emisión, como violación del derecho a 

la información del espectador675, legitima su difusión su, si no articulación, al menos, 
inclusión en el flujo televisivo. La censura, como amenaza de instauración de un fuera 
de Fuera de Campo, sigue siendo el operador último del sentido.  

Pero esta accesibilidad electrónica del mundo no es bastante. Urge una 
inscripción espectatorial de tal manera que la emotividad funciona como subrogado de 
su particularidad. Aquí, el encuadre electrónico demuestra su potencia ontológica. Es 
obvio, que el espectador no puede advenir a los lugares que los informativos le 
muestran: guerras, paisajes de hambrunas y enfermedad o de catástrofe. Pero sí 
puede acceder al lugar donde, para él, cobran ser en cuanto incluidos en flujo universal 
de la información: la pantalla electrónica. De ahí, que, estructurados con la matriz 
discursiva de los informativos, hayan nacido toda una serie de espacios que hacen del 
plató televisivo el lugar aurático en el que el atravesamiento del marco puede 
consumarse. Programas, en los que el espectador cualquiera se siente convocado a 
advenir, a resolver el vínculo de su afectividad maltrecha en la pregnancia del 

 
    675O en la estela de la solidaridad, como derecho del "espectatario" a que su mal sea 

cobijado por el saber, esto es advenga al "olimpo" de la información. El caso es que es el derecho del 
espectador el que prevalece como demuestran aquellos casos en los que el sujeto de la información 
lo es a su pesar, porque el hecho del que son protagonistas hubiera debido quedar en el, siempre 
reversible, ámbito de la privacidad: personajes públicos, políticos, profesionales del espectáculo. 
Todos ellos uniformados por la deleznable, kitsch, categoría de "famosos". 
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encuadre electrónico: Lo que necesitas es amor, Sorpresa, Sorpresa, (Antena 3) 

Nunca es tarde (Tele 5)y un cada vez más largo etcétera676 presentan el encuadre 
televisivo como lugar de la (re)conciliación afectiva posible. Otros, presentan la 
posibilidad de la reconciliación con el propio yo, como efecto del relato. "Narrar" el 

propio caso, con el fin de ejemplificar677. En todos esos casos, se presenta un conflicto 
por medio de un relato con el fin de conseguir la abolición de su causa, esto es, de la 
falta en la que se originó. Se trata de conseguir la plasmación icónica de la inviabilidad 
del relato, con la matriz discursiva de la ciencia, de tal manera que su origen no 
adquiere el rango de hecho estructural sino de violación evitable de una ley. ¿Cómo se 
consigue esta plasmación? Aboliendo la figura central del que fue el montaje 
clásico: la figura del plano/contraplano. Dados dos sujetos en conflicto, en espacios 
separados, en planos distintos, el éxito televisivo consiste en reputar de falsa esta 

heterogeneidad tópica consiguiendo su reunión en el encuadre: El Abrazo678 en un 
plano final, la fusión de los cuerpos en el encuadre según el persistente modelo 
de la foto de familia.  

Pero, aún nos queda el que posiblemente sea el más popular de los 

mecanismos de abolición del montaje en la actualidad, justo porque, por su propia 

naturaleza, parece no significar congelación del discurso ni evacuación del relato: 

"Otra gran diferencia estética entre cine e imagen digital radica en que la 

discontinuidad debida al montaje de los planos está abolida y su segmentación mecánica 

está reemplazada por la continuidad de las metamorfosis de la imagen sintetizada por los 

pixels. De manera que la discontinuidad formal de los pixels garantiza, paradójicamente, la 

continuidad evolutiva de las formas."679  

La infografía permite, al fin, la representación infinita del movimiento en el interior 
del plano, es decir, sin cortes en la imagen, con lo que puede conseguir perspectivas 
imposibles, implicando, por ello, la descorporeización total del punto de vista 
espectatorial, con el marchamo de optimismo que implica cualquier invención 

 

 

    676Del que  Quien Sabe Donde es, sin duda, pionero en España. 
    677Mari Pau Huguet (tv3), Yo confieso (Antena 3), Ana (Tele 5), En Primera Persona (Canal 

9) etc. Todos ellos, en horario predominantemente vespertino. 
    678Vid. Geneviève Morel, 1994. La autora trata el "espacio del abrazarse", según la hipótesis 

lógica de la compacidad, como real en cuanto implica el goce femenino. El abrazo encuadrado de la 
televisión es, postulo, esencialmente imaginario, es para el espectador. Quisiera traer a colación 
también la magnífica película de Cadena perpetua de Frank Darabont (The shawshank redemption, 
1994). El plano del encuentro final de los dos protagonistas (Tim Robbins y Morgan Freeman) se 
consuma con un bellísimo abrazo que queda realzado precisamente por haber sido rodado en una 
toma aérea, lo que privilegia su componente simbólico al rechazar la saturación imaginaria del 
encuadre. 
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realmente barnizada de científica. El pilluelo que hace víctima de su chanza al regador 
de los Lumière podría, en forma de "avatar", ser apaleado en cualquier confín del 
Universo: 

"Pero la gran diferencia estética entre imagen digital e imagen fotoquímica se halla en 

otro lugar. La imagen infográfica, ajena a cámaras y objetivos, es autónoma respecto a las 

apariencias visibles del mundo físico y no depende de ningún referente. Al haber eliminado 

la cámara y hasta el observador, la imagen de síntesis nace de un "ojo sin cuerpo" y culmina 

así el trayecto histórico de la imagen a la busca de su autonomía absoluta, liberándola del 

peso y de las imposiciones de la realidad, en un proceso de desrealización que culminará con 

la realidad virtual".680

El montaje es la huella del lastre orgánico del ojo humano  suturada  a través del 
sentido, proponiendo espacios discontinuos pero homogeneizables en la idea. O bien, 
proponiendo espacios continuos y borrando, para ello, cualquier huella de la operación. 
Fijémonos que la operación de emancipación de lo real del cuerpo orgánico implica 
una consecuencia estructural de hondo calado. De lo que se independiza la imagen en 
movimiento, es de "la mente del espectador" (Sánchez-Biosca, 1991) que, tanto el 
montaje de atracciones como el MRI, postulaban como depositaria de la operación de 
reunificación espacial. No es tanto que el ojo se libere del cuerpo, es que la imagen se 
libera del sujeto, se libera de su carácter significante, discreto. La imagen infográfica 
culmina el proceso de disponibilidad del ente pues se entrega al subjectum de forma 
absolutamente gratuita, sin requerir nada a cambio. 

"La gran novedad cultural de la imagen digital radica en que no es una tecnología de la 

reproducción, sino de la producción, y mientras la imagen fotoquímica postulaba "esto fue 

así", la imagen anóptica de la infografía afirma "esto es así". Su fractura histórica 

revolucionaria reside en que combina y hace compatibles la imaginación ilimitada del pintor, 

su libérrima invención subjetiva, con la perfección performativa y autentificadora de la 

propia máquina. La infografía, por lo tanto, automatiza el imaginario del artista con un gran 

poder de autentificación. Esta combinación sinérgica de libertad imaginaria y de 

autenticidad formal ha convertido a la imagen digital en una gran cantera de efectos 

visuales (los antes llamados "efectos especiales") para los diversos géneros de cine"681

Liberación, pues, del referente, del registro. Pero, a su vez, fuerza autentificadora 
que implica, no tanto la inexistencia del referente, como su potencialidad que, a efectos 

 
    679Gubern, 1996, p. 146. 
    680Gubern, 1996, p.147    681Gubern, 1996 p. 148. 
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de la mirada, ya es acto. La imagen puede ser anóptica pero, en ningún caso, "an-
escópica". Dependa o no, de la proyección de un ojo orgánico sobre la realidad 
material, es una propuesta para la mirada, el ofrecimiento de un acto perceptivo – sino 
cronológica, sí lógicamente – previo al otro: 

"Las producciones de imágenes (imagerie) numéricas (análisis y síntesis de imágenes) 

desarrollan por tanto una situación iconográfica completamente nueva: la Imagen 

informática ya no es el término visivo de un corte o un encuadre óptico que manifiesta, por 

proyección –en el orden de la Representación– una esencia objetiva atribuida 

anticipadamente al mundo y revelada por la Mirada de un Sujeto universal y soberano (cfr. 

los numerosos estudios sobre la representación clásica y su espacio–tiempo: el Cuadro–

ventana de Alberti); aquella ya no es el "paso del Fondo a la superficie" modelo romántico 

de la Forma Loca que subvertirá la representación clásica– sino un acontecimiento 

aleatorio, final de un proceso, que remite al juego de toda una serie de  mediaciones 

específicas que lo traducen y conducen hasta el estadio de "imagen" terminal. (...) La 

novedad de las "nuevas imágenes", se sitúa, por tanto, no inmediatamente en los "resultados 

imágenes" dados a ver, sino en los procedimientos, en la morfogénesis que las hace 

posibles."682

Dicho de otra manera: el peso ontológico del dispositivo permanece pese a la 
desaparición del registro y de la huella. Aunque no podamos asimilar al espacio de la 

representación las propiedades que atribuimos al mundo físico683 (Efecto de Realidad), 
le atribuimos algún tipo de existencia (Efecto de Real) por la matematización del punto 
central de la visión como un punto geométricamente homogéneo a los del espacio de 

la representación684. Incluso, la cosa es aún más sutil si la infografía es utilizada para 
representar procesos inaccesibles a nuestro ojo orgánico como dinámicas atómicas o 
subatómicas, cosmológicas o procesos fisiológicos de imposible observación por su 
estructura o localización histológica. La simulación científica supone tratar los entes en 
sus componentes de espacio, masa y energía como valores puramente 
informacionales, tratar los cuerpos como datos numéricos para acceder a 
comprobaciones imposibles por medio de la experimentación propiamente dicha. In-put 
y out-put son extremos informacionales de un proceso que para la mirada es, en 
principio, una caja negra. Sin embargo, la infografía, la animación informática, se aplica 

 
    682Renaud, p. 23. El subrayado es mío.    683Vid. Popper. 
    684Vid. Panofsky, p. y el cap. 6 de este trabajo. 
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a visualizar la ciencia685, a hacer a estos procesos pasto de la mirada. Hay que 
recordar entonces las palabras de Bazin: El cine no ha sido inventado todavía. El ideal 
del cine no era otro que la reproducción integral de la realidad: 

"Todas las perfecciones que se añadan al cine sólo pueden, paradójicamente, retraerlo a 

sus orígenes. El cine, realmente, no ha sido inventado todavía." (p. 38.) 

Esto es, más allá del ideal de autonomía de la imagen del que habla Gubern, más 
allá de la "libérrima invención subjetiva", "la perfección performativa y autentificadora" 
lejos de ser un puro ornato se presenta como necesaria respuesta a un mundo, el 
mundo moderno,  que, concebido como Otredad ónticamente plena para el sujeto 
demanda ser visualizado, bajo pena de emergencia de su condición de efecto de 
lenguaje, de construcción deseante. Como dice Bonitzer, la Modernidad trazó una 
verdad nueva en la perspectiva de planos cercanos, "telescópica":  

"Il ne s'agit pas moins d'une illusion nouvelle que d'une vérité nouvelle. Cette illusion est 

aussi bien elle, strictement spatiale, d'une proximité généralisée, liée au raccourcissement 

spectaculaire des distances que les nouveaux moyens de commmunication, de transmission 

et d'information permettent, du téléphone au minitel et de l'auto à l'avion, et dont l'effet 

est une déréalisation tendancielle du sentiment de l'espace, emporté par une aperception 

multiple du temps."686  

Visualización y comunicación como imperativos Universalistas, que intentan 
suturar la distancia como expresión espacial del deseo, de la incompletud de la "Madre 
Tierra". Pero, en la hégira del impulso científico, el saber no se detiene con lo cual, esta 
carrera por la visualización, promueve objetos ajenos a la lógica perceptiva: 

"La science, il est vrai de son côté, avec la révolution en physique, les paradoxes 

quantiquess ou relativistes, a dû construire des modèles d'aperception des phénomènes 

sans rapport avec la perception oculaire normale"687  

 
    685Aukstakalnis, p. 210    686Bonitzer, p. 44. Recordemos lo dicho por Benjamin sobre la 

necesidad de a aseveración de Lacan: 

 "En efecto, no debemos olvidar que la característica de nuestra ciencia no es que 
haya introducido un conocimiento del mundo mejor y más extenso, sino que ha hecho surgir 
en el mundo cosas que no existían en modo alguno en el nivel de nuestra percepción". (1992, 
p. 170). 

    687 Ibidem. p. 46. 
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En resumidas cuentas, pese a que el paradigma científico actual sea el cuántico o 
el relativista, el paradigma visual sigue siendo, inevitablemente, mecanicista. Aunque la 
imagen digital no sea una reproducción, no provenga del registro de actos perceptivos 
sobre el mundo material, sí debe contar entre sus atributos con la reproductibilidad, 
que desde el punto de vista del espectador, es el único relevante. Lo que implica la 
concesión de un valor fáctico a lo que en principio no tendría más que una función 
propedéutica, esto es, seguir en el imperio del Efecto de Real. De ahí, que como dice 
Gubern, siga siendo utilizada en el ámbito del cinematógrafo, para la producción de 
constructos en el interior del plano eficaces a la hora de "superar" el recurso al 
montaje. El "efecto especial"  designa y sutura, a la vez, una radical disyunción del 
espacio y del tiempo, en cuanto modulados por la mirada, al procurar la plasmación 
icónica de lo imposible para el ojo. Con lo cual, nos acercamos al ideal que Barthes 

enunciaba respecto a la esencia de lo fílmico, el fotograma688, pero, además, con el 
plus de goce que implica la reproductibilidad. El goce audiovisual se aloja en el plano, 
lugar en el que el pastiche encuentra su cristalización en una unidad de fruición. Con 
los procedimientos infográficos, parece que hemos conseguido sustraer al movimiento 
su dimensión “de real”, de causa de la falta. El movimiento, menos el desplazamiento, 
es el germen de la reproductibilidad, de la máxima disponibilidad del ente para el 
sujeto. Lo que el MRI persiguió por medio del “dirigismo de la mirada” (Sánchez-
Biosca, 1991) era dar la impresión contraria al procedimiento utilizado: la de que los 
cuerpos móviles están sometidos al ojo, no se diluyen, por tanto, en la nada. No se 
trata de la nada metafísica, sino de lo que se esperaba que estuviera pero se ha ido, es 
la nada particular, la nada del deseo. De una nada que habita el abismo insuperable 

entre el objeto y el sujeto: la demanda, el lenguaje689.  
Y el crisol en el que semejante prodigio se produce es el encuadre pues, como 

racionalización del espacio a disposición del subjectum, es el lugar donde el consenso 
perceptivo es posible, esto es, donde el Otro puede garantizar metalingüística, 
imaginariamente, la objetividad de lo visible.  

 
    6881986, pp. 64-67.    689No es pues “una nada” para el ser humano una nada a la que nos 

enfrentemos como especie en nuestra naturaleza, sino para el sujeto del Inconsciente en su 
particularidad.  El vacío metafísico en sentido absoluto, que combatía Descartes, procede de la 
particularidad de la falta para el ser hablante. Hay vacío cuando hay pulsión y deseo, no instinto y 
necesidad. 
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De ahí, una ambivalencia básica, pues la dependencia del otro, de la intervención 
humana, respecto a la imagen encuadrada, parece estar en una posición estructural 
mucho más relevante que la atribuida por Bazin. El Otro no es sólo agente del registro 
o artesano de la representación, es el garante del sentido. Dado un Espacio Textual, 
éste sólo es textualizable si ello conlleva una inteligibilidad que trasciende 

necesariamente el solipsismo690 La necesidad de ese Otro le hace, en cierta manera, 
peligroso, pues incide inevitablemente en el trayecto entre el subjectum y los entes. De 
ahí, que haya que marcarle sus límites. En efecto, la posibilidad de intervenir en el 
encuadre con el poder de fascinación y, a la vez sutura, que ofrece el procesamiento 

digital de la imagen, puede ser concebido como un medio más de creación artística691, 
pero, en el ámbito de la imagen informativa, lo que se presenta es la posibilidad del 

trucaje e intervención en el ámbito cuasi sacro de la denotación692 lo que conlleva el 
peligro de la falsedad. De nuevo, insisto en la figura del escenógrafo, sobre el mundo y 
ante el ojo, pero desaparecido del acto perceptivo, como la más denostada en el 
ámbito mediático. Y ello, no sólo respecto al tratamiento infográfico de la imagen sino, 
en general, a la mediación tecnológica. La cuestión es, sin duda, compleja, tanto en su 
estructura como en sus efectos. Desde una perspectiva paradigmática, es decir, de 
presencia selectiva de las unidades perceptuales en el encuadre, el pastiche 
electrónico es admisible si de alguna manera apunta, claro, hacia el registro de la 
metáfora, hacia la connotación. Así, en los efectos especiales cinematográficos o en la 
composición del encuadre publicitario. Ese horizonte hermenéutico puede ser, por lo 
demás, perfectamente difuso: relato o tropo sin ninguna consistencia o formulación 

explicitables693. Sin embargo, sabemos que lo real del registro es reputado de 
reprobable u obsceno en los mismos casos, esto es, sin el amparo de la coartada 
informativa que legitime el exceso denotativo. Ahí aparece la huella enunciativa en 
forma de goce que excede al saber. Es el caso del espacio "informativo" cuando su 
conductor parece detentar el goce de lo mostrado en forma de un presunto incremento 
cuantificable de audiencia. Cuando la "reality" aparece demasiado explícitamente como 
"show", el exceso de lo mostrado respecto a la información se apunta en el haber del 
goce del conductor del programa, que se procesa como interés ilegítimo. El buen 

 
    690Ese "Otro" puede estar en posiciones muy diversas, del autor modelo al -en sentido 

etimológico- co-lega. El cartesianismo del planteamiento es, creo, evidente. Tras el ilusorio solipsismo 
autotransparente del cogito las figuras del Otro, desde Dios hasta el Maligno, representan todo el 
abanico de garantes del sentido que el proceso del conocimiento requiere.  

    691Véase lo dicho por Gubern y Costa, p. 44 
    692Barthes, 1986 p. 17.  
    693Vid. Vera, 1994 y 1995. 
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periodista es Jekyll; el malo, Hyde. Y, no digamos, en el caso de que esas imágenes 
sean utilizadas con fines publicitarios. La campaña de Oliverio Toscani para Benetton 
es el mejor ejemplo del escándalo que resulta de utilizar la imagen informativa, 
habitada por la pulsión mortífera, con fines lucrativos. Y también el mejor ejemplo de la 
potencia del Discurso Capitalista para el reciclaje. 

A su vez, el fenómeno es analizable desde el punto de vista contrario, 
sintagmático. Se trata de la relación del encuadre, concebido siempre como espacio de 
saturación icónica, con su con-texto, esto es, el Fuera de Campo de la globalidad 
Universal. Todos recordamos el famoso pelícano "de Sadam Husein" víctima de la 
marea negra provocada por los ataques iraquíes contra los pozos petrolíferos de 
Kuwait. El caso es justamente el contrario de los anteriores. Nada en el encuadre ha 
sido  tocado o modificado fraudulentamente, sólo que la escena no acontecía en el 
lugar del que se hacía proceder. Referente real para una gran patraña. Lo que se juega 
aquí, nada menos, es la homogeneidad del Fuera de Campo respecto a lo visible, esto 
es, el carácter nomológico de los bordes del encuadre que hacen fiable y asentible lo 
encuadrado, es decir, el efecto de real puede aparecer como suplantador ilegítimo del 

efecto de realidad694.  
Precisamente, con esta cuestión llegamos al umbral de este trabajo. La deflación 

del límite en la postmodernidad conlleva, en el proceso de globalización, la absorción 
del contracampo en el dispositivo como contraplano posible. Esto es, la posibilidad, 
para el espectador, de atravesar el marco de hacerse presente en el espacio de una 
representación que, en la estela de la Modernidad, hace de él sostén excluido. En la 
segunda parte de este trabajo vamos a ver la cuestión en la moderna imagen 
televisiva, esto es, difundida. Queda, no obstante, el último hito en la imagen digital: la 
llamada Realidad Virtual.  Parece que, con los cascos y sensores, el encuadre puede 
al fin quedar recusado como uno más de los vestigios represivos de los que la 
Modernidad nos ha liberado. Al fin, el espectador-usuario puede parangonar sus 

atributos a los del dios newtoniano, en ese cambio del régimen textual695 en el que se 
desdibuja la línea que separa la posición del emisor–productor del receptor, implicando 
una manifiesta variación hermenéutica. La diferencia establecida entre una Realidad 
Virtual, ilimitadamente potencial y sometida a los designios de un usuario que la 
controla, y una Realidad Real, física, poblada de cuerpos materiales, a la que el sujeto 
puede asistir como observador sin con–fundir–se con ella recuerda mucho a la 
oposición entre el paradigma newtoniano y cartesiano respectivamente. El 

 
    694 Toscani utilizó poco después la imagen para otra de sus vallas publicitarias. 
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establecimiento del carácter virtual de una "realidad" implica, de partida, atribuir 
existencia real a la otra, otorgarle consistencia lógica como la ciencia moderna 
pretendió con su nuevo Universo. Pero, confiriendo, por medios técnicos (guantes, 
sensores, etc.), preeminencia a las sensaciones sobre las percepciones, lo que se 
pierde es la posibilidad del consenso perceptivo pues la percepción intersubjetiva 
simultánea es imposible, no ya tecnológica, sino estructuralmente. Con otras palabras, 
el usuario virtual se halla, ante su experiencia, con una soledad de estirpe divina, como 

ante la alucinación o el dolor696, abocado su imposibilidad de comunicarla. En la 
Realidad Virtual, el sujeto se ve destinado a sostener ese mundo en soledad, a 
apostar por su posición en él, sin más garantía que su propio cálculo sobre esa 
realidad para la que no hay otro fiador. Puede narrar lo que ve pero, en su estricto 
papel de usuario, prescindiendo de cualquier instancia enunciativa externa, no puede 
hacerlo ver si no es remitiéndolo al encuadre, volviéndose a excluir del espacio de la 
representación. En efecto, prescindir del encuadre implica que el campo de la 

percepción no puede ser a la vez acotado y simultáneo697. En definitiva el usuario 
virtual, el cibernauta, se ve encaminado a una relación con el otro, al menos, 
novedosa. La Otredad Virtual está desjerarquizada potencialmente,  de lo cual es claro 
exponente la aleatoriedad de las relaciones que pueden establecerse a través de una 
red  telemática como INTERNET. 

Es un "espacio sin sombra" (Tomas, p. 38) en el que el otro carece de cuerpo y, 
por lo tanto, deja de ser amenaza imaginaria, en el que el sujeto está completamente 
dedicado a un goce sin riesgo, pues consigue incorporar sensaciones sin relación 
material. Poder "matar sin morir" (De Diego), sexo en el Ciberespacio, goce sin mal, 
efecto preservativo en los tiempos del SIDA. En suma, la aparición de los mundos 
virtuales otorga una dimensión completamente distinta a la pregunta que, para Leibniz, 
originaba toda filosofía y que no es otra que ¿Por qué hay ente en lugar de nada?. Los 
mundos virtuales parecen, despojados de extensión, poder ocupar el lugar de la nada 
sin verse obligados a desalojarla. En la era de la globalidad, hay un medium que hace 
del mundo material un inmenso y heterogéneo Fuera de Campo. 

 

 

 

 
    695Renaud, p. 17. 
    696Vid. Miller, 1994A, p. 25.    697Me refiero al ideal. La realidad del asunto es que de los 

entornos virtuales se siguen disfrutando de forma grupal frente a una pantalla. 
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11.  EL NUEVO PARADIGMA INFORMATIVO Y LA 

EJEMPLARIDAD DE QUIEN SABE DONDE. 

LA INFORMACIÓN Y EL ESPECTÁCULO: ENTRE EL DISCURSO DEL 

CAPITALISTA Y EL DISCURSO UNIVERSITARIO. 
Como hemos visto en el capítulo anterior, la ambigüedad constitutiva de la 

imagen informativa contemporánea proviene del hecho de que su manera específica 

de ofrecerse en un vínculo social, consiste en mantenerse a horcajadas entre dos de 

los discursos que formuló Lacan en su enseñanza del psicoanálisis: el Discurso 
Universitario y el Discurso del Capitalista. Todo ello, como efecto de un proceso 

que hemos descrito genealógicamente: el del la constitución de la imagen–mundo 

como correlato la de la producción del sujeto del cogito. Porque, a partir la lectura 

que Heidegger lleva a cabo de todo el proceso, sabemos que este hacer del mundo 

imagen  no tiene otro sentido que orientar la representación hacia la disponibilidad 

del ente para un subjectum que asumía  el papel de sostén del edificio del 

pensamiento y del discurso, siendo la perspectiva artificialis, la plasmación más 

patente de esta posición, tanto de disponibilidad óntica, como de la exclusión 

subjetiva. La fuerza centrípeta supuesta al encuadre se demostraba como la mejor  

garantía, el adecuado complemento imaginario de estabilidad ontológica que 

requería ese nuevo Universo pergeñado para la ciencia. 

Una vez esbozada la descripción de este proceso, el programa de TVE Quien 
Sabe Donde se ha convertido para nosotros en un caso ejemplar para ensayar una 

genealogía de la imagen registrada electrónicamente, con plena pertinencia desde el 

prisma de la constitución del espectáculo informativo, hacia el que su desarrollo nos 

aboca. Quien Sabe Donde está en una posición límite entre el discurso informativo 

ortodoxo y el reality show de pleno derecho; dejando aparte, que la idea de que la 

realidad, el mundo, sea espectáculo, sea objeto de disponibilidad –fruición, 

alteración, solicitación o cualquier otra modalidad de ofrecimiento escópico–, es algo 

que, enunciadas nuestras premisas, aparece en la raíz de la constitución misma del 

concepto. Es en el desajuste entre el orden simbólico  y el imaginario, en la 
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imposibilidad de solapamiento incesante de las lagunas del primero por el segundo, 

donde lo real de un goce obsceno aparece como causa del discurso, implicando la 

descalificación de un producto en el que esto queda manifiesto en forma de 

ganancia económica –de neg−otium,  de negación de la ociosidad– y, por lo tanto, 

de fin último que apunta al goce de un sujeto del que el semblante informativo no 

sería más que mera coartada. Ésta es, pues, la hendidura entre el Discurso del 
Capitalista y el Discurso Universitario, que podemos, en el ámbito que nos ocupa, 

asimilar al hiato conceptualmente insalvable entre información y espectáculo.  
Por otro lado, Quien Sabe Donde es un programa de televisión sobradamente 

conocido en nuestro ámbito mediático. Nació allá por 1992,  en un momento en el 

que las desapariciones de adolescentes se habían convertido en un tema 

especialmente sensible para la opinión pública. Fue idea de la televisión estatal, 

pues, crear un espacio dedicado a la búsqueda de personas desaparecidas con la 

inestimable colaboración espectatorial. Comenzó, conducido por Ernesto Sáenz de 

Buruaga698 – a la sazón, aún no una estrella televisiva – con un horario nocturno, 

desplazado del prime time como otros tantos programas de servicio público en la 

televisión pública, como –por ejemplo– los dedicados a la salud, al bricolaje, o a la 

divulgación de cualquier sector del saber. Pero un avezado profesional de los 

medios, Francisco Lobatón, se dio cuenta, en breve tiempo, de las enormes 

posibilidades estructurales que ofrecía el diseño del programa si se potenciaban 

debidamente. En una época en que las guerras por la audiencia comenzaban a 

proliferar en el panorama televisivo español, se había descubierto una fórmula en la 

que esta misma audiencia era colocada en el centro del dispositivo audiovisual 

mediático como un complemento protésico de este. La audiencia era el condimento 

indispensable de un programa que solicitaba su mirada para alcanzar los espacios 

que su propia demanda indicaba para poder ser satisfecha. Buscar desaparecidos 

era labor del espectador. Labor de reconocimiento encauzada y solicitada desde un 

centro difusor pero imposible sin la colaboración de aquéllos entre los que la imagen 

era difundida. Colocar, pues, al espectador en el centro del dispositivo, fue la clave 

del éxito de un programa que permaneció seis temporadas en antena y que 

encumbró a su director y presentador a las más altas cimas del panorama mediático 

español. 
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Pero, precisamente, esta guerra por la audiencia comenzaba, también, a hacer 

proliferar lo que ha dado en llamarse, en este mismo ámbito, televisión basura: la 

captación del espectador a cualquier precio, sin un límite definido por el buen gusto 

o la utilidad informativa. Fue siempre interés de Quien Sabe Donde mantenerse al 

margen de estas clasificaciones y ofrecer un semblante de respetabilidad 

informativa. De ahí, su autodefinición, tal como podía ser leída en su página Web: 

“Programa de Radio Televisión Española nacido con un marcado carácter de utilidad 
pública.     

Nuestro objetivo primordial es la búsqueda de desaparecidos tanto  en España como 
fuera de sus fronteras siempre dentro de los   límites del respeto a la intimidad,   el 
derecho a la propia imagen, el honor y el respeto a la familia.  

Quién Sabe Dónde, de edición semanal - cada noche del lunes- , se emite tanto por el 
canal nacional como por el internacional de TVE”.699

Como vemos, el interés por publicitar sus canales, es decir, por la supresión 

progresiva del constreñimiento de las fronteras espaciales, corre parejo al de fijar los 

límites éticos, id est, espectaculares. Pero este precario equilibrio entre la 

funcionalidad (búsquedas) y la espectacularidad (encuentros), es el que va a 

marcar inevitablemente la trayectoria entrópica de Quien Sabe Donde. En ese 

cometido de pergeñar el papel de la audiencia en el nuevo paradigma informativo, 

constituyendo al espectador en producción, consumidor y sustento del dispositivo 

a un tiempo, Quien Sabe Donde ha sido, sin duda, pionero en el panorama 

mediático español. 

EL ESTATUTO DE QUIEN SABE DONDE EN ESTE TRABAJO. 
Creo necesario, explicitar el análisis concreto de Quien Sabe Donde  en la 

dinámica y metodología de esta Tesis con el fin de no generar falsas expectativas. 

Nuestra unidad de análisis será la emisión porque la vocación histórica  resulta 

 
698 Para todas estas cuestiones vid. Lobatón, pp. 47 y ss. 
699 La dirección de la página de Quien Sabe Donde era 

http://www.rtve.es/rtve/_tve/_qsd/qsd.htm. Esta página desapareció de la Red a principios de 
1999. Para la cuestión de la progresiva ampliación de canales de difusión y feedback, vid. el capítulo 
15 de este trabajo. La mayoría de los materiales propios del Sitio Web de Quien Sabe Donde están 
recogidos en el Apéndice II. 
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inviable en un objeto semejante. Según el propio Lobatón (pp. 79 y 87), en cinco 

temporadas (Lobatón escribe en la primavera de 1997) nos enfrentamos a: 

• 500 horas de emisión, 

• 3000 invitados en el estudio y 

• 2000 “historias auténticas”, en 

• 200 programas.700 
De ahí, pues la imposibilidad fáctica de una historicidad, en el sentido 

positivista del término, que pueda inducir regularidades sin excepciones ni 

inferencias concluyentes a partir de la integridad inapelable de los datos. Podemos, 

por ejemplo, rastrear un caso en varias emisiones, pero no podemos tener ninguna 

pretensión de exhaustividad respecto a todas las emisiones en las que un caso ha 

sido tratado701. De todas maneras, creo perfectamente lícito defender la 

prescindibilidad metodológica y epistemológica de un tal planteamiento. De hecho, la 

descomunalidad de la emisión –del flujo–, que imposibilita el análisis exhaustivo, es 

la principal coartada de la TV contra cualquier intento crítico en el sentido fuerte del 

término. Cualquier dato puede ser refutado por su contrario si prevalece 

exclusivamente un criterio pragmático o historiográfico. De ahí, que me vea en la 

tesitura de defender la legitimidad de acotar el corpus y generalizar los resultados 

blandiendo el arma del análisis textual para procurar una aproximación intensiva al 

objeto. Se trata, no obstante, de una –permítaseme la expresión– legitimidad 

perversa pues supone sustraerse al lugar de recta fruición que el dispositivo depara 

al espectador. De hecho, grabar un informativo es ya subvertir su pretendida 

naturaleza y subrayar su carácter espectacular; eso se hace con un programa de 

entretenimiento, con una película o con un partido de fútbol. Este último es el 

ejemplo más diáfano: en el acontecimiento deportivo al que se asiste en directo, 

prima su dimensión informativa; reproducido en video sólo queda su carácter de 

espectáculo702. 

 
700 Para los datos de la temporada 1997–98 vid., en el Apéndice II, la nota de prensa titulada 

Quien Sabe Donde viaja a Cuba. 
701 Puede uno dar fe de lo que es seguir durante 6 años un programa de emisión semanal, 

vídeo en ristre. En este sentido, las contingencias biográficas de este doctorando - permítaseme esta 
lastimera confidencia -  son determinantes: una avería técnica, un cambio de domicilio, el olvido de 
adquirir la correspondiente cinta o el desinterés metodológico temporal (no siempre, pensé que Quien 
Sabe Donde iba a ser el campo básico de aplicación de mis inquietudes respecto al Paradigma 
Informativo Contemporáneo) son cosas que pueden acaecerle a cualquiera en más de un lustro.  

702 Los propios conductores de los programas deportivos avisan al espectador de que “ponga 
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De todas maneras, he de explicitar su estatuto como objeto en esta 

investigación: no pretendo ser un especialista ni un experto en Quien Sabe Donde  

y mi posición no es la del desenmascaramiento que aboca a una polemos 

argumentativa que vaya a degenerar en la sempiterna aporía triangular de la 

libertad de expresión, el derecho a la información y la protección de la 
intimidad. Pretendo que lo que analizo ilustre (dé luz) a la teoría expuesta; no, que 

agote el objeto, lo deconstruya (lo relegue a los márgenes del discurso), ni lo 

descalifique. Aún así, es el paradigma que originó toda la tesis central del trabajo703: 

la mezcla de imagen en directo e imagen registrada, de imagen fija y en movimiento, 

de planos de estudio y exteriores convierten a este programa de éxito en un 

privilegiado crisol para el análisis de la fusión postmoderna de todos los estadios de 

la iconosfera contemporánea704 en la pantalla electrónica. Con otras palabras, en 

este pastiche icónico que es el discurso mediático contemporáneo, la única 

posibilidad de dotar de una cierta lógica a los fenómenos que la pantalla electrónica 

alberga es constituirla desde una teoría del sujeto como finalidad de la 

representación. Sujeto, éste, que, en su versión contemporánea, con–funde los 

atributos de un sujeto trascendental con su propia particularidad articulada en el 

goce de la Demanda. Aquí, Quien Sabe Donde es también singularmente ejemplar: 

ciencia, familia,  y derecho son otros tantos argumentos en los que el espacio de 

Lobatón articula su propuesta espectacular y programática en su ofrecimiento hacia 

un sujeto espectatorial al que, como hemos dicho, hace centro y gozne de su 

práctica. Ubicado en el contracampo, el espectador, del que una subclase potencial 

es el desaparecido, es el partenaire necesario del demandante y el instrumento 

fundamental del dispositivo mediático.  

Así, la funcionalidad del análisis pasará por la atención a: 

• Los elementos genéricos: cabeceras, escenografía, estructura de la 

emisión, etc. 

 
en marcha el vídeo” cuando repiten algún lance espectacular. De la reproductibilidad informativa (si 
hubo o no infracción, por ejemplo) se encarga el propio centro difusor, gracias a la ubicuidad del 
dispositivo. La dimensión poiética de la información es cosa de profesionales, el espectador sólo 
tiene derecho al producto. De ahí, el divorcio entre los ideales ilustrados del derecho a la información 
y la libertad de expresión.  Dicen que Internet puede variar el panorama: Then, you decide. 

703 Vid, Palao, 1993. 
704 En afortunada expresión de Gubern (1987). 
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• Pasajes significativos que ilustren el entramado medular y la dimensión 

ontológica del dispositivo. 

• Una selección de casos paradigmáticos. 

Pero, insisto, en su análisis pretendo comprensividad y no exhaustividad:. las 

conclusiones son sobre el Paradigma Informativo Contemporáneo  y no sobre un 

programa concreto. Lobatón es un ejemplo – un buen  ejemplo,  eso sí -, no un 

arquetipo, ni un adversario. 

 



12. ELEMENTOS GENÉRICOS. 

EL DISPOSITIVO Y SU  ADMINISTRACIÓN: FUNCIONALIDAD, 

ESPECTÁCULO Y AUDIENCIA. 
Ya hemos visto en el capítulo anterior en qué consiste la esencia confesable de 

Quien Sabe Donde, que puede ser expresada con la máxima brevedad y precisión: 

buscar a personas desaparecidas difundiendo su imagen con una herramienta tan 

potente como la televisión. A partir de ahora, vamos a entrar en la praxis, en el 

resultado de la aplicación efectiva de este propósito esencial y en su despliegue en 

la emisión. En ese sentido, el conductor del programa, parece tener bien claro en 

qué consisten las premisas prácticas para salvar la esencia: 

“Ahora bien, teniendo siempre muy claro que la utilidad pública es la consecuencia y no la 

causa: para ser útiles, primero hay que saber hacer un programa con capacidad para 

atrapar la atención de la audiencia más amplia posible. Aspirar a una mayoría sin renunciar a 

la calidad que suele reservarse para los productos de minorías.” (Lobatón, p. 86). 

Ahora mejor – cabría contestar – , con un criterio estrictamente informativo, útil, 

en Quien Sabe Donde, una vez se sabe el “donde”, todo lo demás sobra, todo es 

espectáculo-mercancía, plusvalía escópica. Pero Lobatón tiene una respuesta 

preparada para este inconveniente que le planteamos: los que hablamos de 

espectáculo televisivo somos unos “pontífices de pacotilla” (pp. 85 y 86) porque, 

según él, la espectacularidad es un rasgo inherente, no sólo al medio televisivo, sino 

a la mismísima condición humana: 

“...Apuesto porque la tele sea una ventana comunicativa como lo eran antes las de las 

casas de vecinos. A ver quién inventa una manera mejor para conocer y resolver juntos los 

problemas de todos. Y que no nos vengan con sermones hipócritas sobre un pecado llamado 

espectáculo. Todo lo que sale en la tele se convierte en espectáculo, menudo 

descubrimiento. A esos pontífices de pacotilla que simplifican y moralizan a su antojo 

asociando todo espectáculo a los que lo son de manera enajenante, habría que invitarles a 

repasar la historia de la humanidad, incluida la anterior a la existencia de la televisión. La 

observación recíproca es algo que anima desde siempre –y probablemente para siempre- la 

condición humana, hasta tal punto de que antes que el famoso y tópico lobo, el hombre es 
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espectáculo para el hombre.  Los medios de comunicación modernos, y la tele en particular, 

no han hecho sino multiplicar al infinito la doble naturaleza que nos hace ser a la vez 

observadores y observados, actores y espectadores de la realidad.” 

Ni los más ingenuos glosadores de Alberti o de McLuhan hubieran podido 

soñar un mejor valedor. Pero, como nos quedan algunos folios para “pontificar” 

sobre la propiedades de refracción y modelización de los Media, dejaremos por 

ahora la cuestión de sí esta “inherencia” invalida el abordaje ético del problema y 

nos ocuparemos de algunos otros detalles en este entramado de equilibrio entre 

“utilidad” y espectáculo que son básicos en la aplicación del dispositivo y que hemos 

de comentar también. 

Por ejemplo, los propios límites que él mismo se impone para evitar toda 

sospecha de injerencia en la vida privada de los particulares. Por un lado, Quien 
Sabe Donde no puede incoar ningún proceso de búsqueda por su cuenta: es 

necesario un demandante. El 23 – 6 – 93705, la emisión de los Llamamientos706 

Lobatón recuerda la necesidad de acompañar una denuncia con la petición de 

búsqueda. El 16-09-96,  asevera que el único motivo que Quien Sabe Donde 

admite para  aceptar un caso es el afecto. “Dato amplio pero inequívoco”, añade707. 

El otro límite proviene, como hemos visto, del lado de los “demandados”: la 

Lista “R”. Así reza su enunciado en la página Web de Quien Sabe Donde. 

 

Lista reservada   

                       Quién Sabe Dónde  dispone de una Lista Reservada en 

                       la que puede ser   

                                            
705 La fecha de emisión, será siempre la forma de avalar cualquier dato concreto que ofrezca 

de Quien Sabe Donde. 
706 Vid. capítulo siguiente. 
707 En la dinámica genealógica en la que nos movemos, esta aserción no es baladí si 

pensamos que, para el relato clásico cinematográfico, el amor era un dato puramente denotativo 
incuestionable e indubitable, irreversible para la trama.  Era suficiente preguntar a un testigo judicial 
por sus sentimientos hacia la víctima o el acusado para que todo su testimonio quedara 
perfectamente modalizado por su respuesta. Pude ocuparme de este asunto en Palao (1994C). Sin 
embargo, en el relato contemporáneo, y fundamentalmente el las series televisivas, la llamada 
tensión sexual no resuelta es un artificio narrativo de primer orden. Este desajuste con los tiempos 
corrobora en mi opinión, que el paradigma de conciencia – que no, de hecho – del discurso 
informativo contemporáneo es mecanicista.  
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                       incluido todo aquel que,  por cualquier motivo, no 

                       desee ser   

                       localizado por ninguna otra persona. Quién Sabe 

                       Dónde  garantiza a   

                       todos los registrados en esta Lista la 

                       confidencialidad de sus datos,  que   

                       no serán divulgados en el programa ni utilizando 

                       ningún otro medio. 

Es una lista de fugados con garantías. El dispositivo es tan potente, que 

incluirse en él es la única forma de recibir su protección. Quien Sabe Donde, como 

ejemplar cabal del Paradigma Informativo Contemporáneo, es una magnífica 

metáfora del Estado moderno. 

Por último, es necesaria una sutil precisión respecto a la concepción de la 

audiencia. Quien Sabe Donde pertenece a aquél tipo de programas que convocan 

al espectador al interior de la pantalla, haciendo que ésta pierda definitivamente 

cualquier resto de su dimensión aurática. Sus más célebres representantes son, sin 

duda, los talk shows, cada vez más desprestigiados por haber convertido la facultad 

argumentativa de la razón instrumental708 en una especie de gallinero. Ahora bien, 

en el talk show, el espectador asiste en calidad de representante de una corriente de 

opinión alojada en el medio social, por peregrina que ésta sea. Hay, sin embargo, 

otra clase de programas que, en el ámbito mediático español, se han apoderado de 

la programación vespertina diaria.709 Estos programas convocan al particular por 

medio de un ítem (casi siempre expresado en pretérito perfecto: “mi marido me 

abandonó”, “mi cuñada dejó de hablarme”, “me casé con mi mejor amigo”, etc.) y 

demandan un testimonio preprogramado que atañe a la biografía del compareciente 

                                            
708 Vid. Habermas (1989) y Apel.  
709 En el momento en que redacto estas líneas (febrero de 1999) hay uno por cada cadena de 

las que emiten en abierto: Digan lo que digan (TVE), Benvinguts (Canal 9), En directe, Mari Pau 
(TV3), Ana (Tele 5), Sabor a ti (Antena 3). 
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y parece tener un carácter ejemplar, no en sentido moral, sino estadístico710. Luego, 

hay otros que  invocan al particular por medio de su entorno, con una promesa de 

espectáculo que  implica al propio dispositivo: Sorpresa, sorpresa o Lo que necesitas 

es amor (ambos de Antena 3) son sus mejores exponentes. Quien Sabe Donde 
pertenece, sin duda, a esta categoría, con la que comparte, no sólo el carácter 

certificante del afecto, sino, sobre todo, el prime time, el horario nocturno. Ahora 

bien, hay que señalar, por encima de otras consideraciones, que en ambos casos el 

espectador es invitado a ejercer de intermediario entre el dispositivo y el 

protagonista: “si conoces a alguien que esté en estas condiciones y quiera acudir al 

programa” es la fórmula empleada en el primer grupo. Conocidos de sobra, son los 

mecanismos del segundo: deseo de sorprender, declarar amor o buscar a un ser 

querido. Por tanto, la disyunción entre el espectador y el compareciente se ofrece 

siempre como premisa, aunque, a la postre, coincidan en la misma persona. 

DIACRONÍA. 
La historia de un programa de televisión es la de su éxito... y un poco más. De 

hecho, ese “poco más”, el plus de fracaso, de permanencia en antena con bajos 

índices de audiencia relativos, es lo único que está asegurado. Quien Sabe Donde 

no es una excepción. Lobatón cuenta en su libro (p. 67 y ss.) cómo fue creado por 

Ernesto Sáenz de Buruaga en 1992 a imagen del programa Italiano Chi l’ha visto,  y 

cómo éste dimitió,  por diferencias con Ramón Colom, y se lo encargaron a él711.  El 

programa ha aguantado 6 temporadas en antena con la únicas interrupciones 

debidas los descansos estivales712. En un principio, fue claro líder de audiencia en 

el ámbito mediático español, pese a lo que Lobatón llama “los más descomunales 

envites de la “contraprogramación””713. Desde entonces, se produce una expansión 

                                            
710 Es obvio, que la inducción estadística suplanta aquí a la deducción trascendental propia del 

imperativo categórico. La pregunta no es ¿qué sería lo correcto hacer en determinadas 
circunstancias?, sino ¿qué han hecho otros para salir bien parados?. 

711 Es vox populi, que Ramón Colom fue uno de los principales valedores televisivos del PSOE 
y Buruaga del PP. De hecho, la sustitución del uno por el otro al frente de los servicios informativos 
de TVE, fue tan automática como la alternancia entre los dos partidos, independientemente de 
posteriores operaciones mediáticas.  

712 Lógicamente, cuando la población cambia de residencia y de entorno cotidiano de forma 
más o menos generalizada, Quien Sabe Donde tiene poco que hacer. 

713 Vid. Cap. 15 de este trabajo, para las cuestiones relacionadas con la audiencia de Quien 
Sabe Donde. Ahora, algo que Lobatón no parece recordar es que el 26- 1 – 93, se produjo un cambio 
de fecha de emisión. El presentador alegó varios motivos poco verosímiles. En realidad, se trata de 
un caso bastante evidente, y comentado en prensa, de contraprogramación por parte de TVE 
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tentacular del programa que le lleva a convertirse en una auténtica institución y, 

como veremos, le induce a forjar un auténtico conglomerado multimediático 

solicitado, como dispositivo de difusión, tanto por ONGs, fundaciones y 

asociaciones714, como por el mismo Estado, por ejemplo, en el caso de la difusión 

de las voces de los secuestradores de Anabel Segura715.  

Ahora bien, para los efectos de este trabajo, no son las 6 temporadas la 

unidad de división, sino lo que denomino 4 épocas. Estas escansiones, vienen 

dadas por un criterio formal: la existencia de 4 cabeceras del programa, 

acompañadas de los respectivos cambios escenográficos. Por los motivos que 

analizo en el punto siguiente – en mi hipótesis, el desgraciado caso de Alcàsser–, en 

la 2ª temporada (1993–1994) del programa se produce el primer cambio. A partir de 

aquí, la 3ª trae el segundo y se produce una época de estabilidad que comprende 

hasta la 5ª temporada (1996–1997). El último cambio coincide con la que, pese a las 

promesas de Lobatón, ha sido, hasta ahora, la última temporada (1997–1998). En 

ella, se aprecia de una especie de decadencia faraónica cuyos síntomas vamos a ir 

desgranando en las diversas fases del análisis. Creo que de más está decir, tras la 

exposición teórica de la 1ª Parte,  que, para los planteamientos de este trabajo, la 

vertiente pragmática y estadística y la “exactitud” de los índices de audiencia, son 

totalmente secundarios y en todo caso pueden ser utilizados de manera auxiliar, o 

como confirmación de conclusiones alcanzadas por otros medios. Pasando Al 

aspecto puramente empírico del asunto, sólo me he preocupado de ir a comprobar 

los índices de audiencia cuando el análisis textual directo de las emisiones me daba 

a entender claramente que, a partir de la temporada 1996–1997, Quien Sabe 
Donde entraba en franca decadencia y que la 6ª temporada no fue sino un intento 

baldío de salvar los muebles por el equipo del programa. En efecto, según la revista 

Teleinforme, Quien Sabe Donde no estuvo ni un solo mes entre los programas más 

vistos en España en sus dos últimas temporadas. Esta circunstancia es letal para un 

programa cuyo motor es la propia audiencia, y acabó relegándolo a un horario aún 

más tardío (alrededor de la media noche) lo cual fue el remate final. Baste ahora, 

como muestra, el texto de una consola que flotaba encima de la pantalla, cuando se 

                                                                                                                                        
utilizando el éxito de Quien Sabe Donde: José María Aznar, a la sazón jefe de la oposición, estaba 
siendo entrevistado en Antena3. 

714 Vid. en el Apéndice II, las página, tanto de Enlaces como de Asociaciones vinculadas a 
Quien Sabe Donde 
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conectaba con la Página WEB del programa, desde el fin de su emisión hasta 

principios de 1999: 

QUIEN SABE DONDE 

está preparando su emisión 

en antena, mientras tando (sic.)  

seguimos a su disposición 

para que nos expongan sus 

casos en  el  

apartado de correos 4400, 

       Madrid 28082,  

así como en nuestro 

teléfono gratuito 

      900-100-673, 

y en el correo electrónico 

      qsd@rtve.es 

EL ACCESO: EL GENÉRICO DEL PROGRAMA. 
La cabecera es el primer aspecto formal de programa que llega al espectador y 

el primero en el que el va a recalar nuestro análisis. No es premisa del espectáculo 

cinematográfico, ni del televisivo, que el genérico se constituya en un dispositivo 

modal y metafórico: puede ser simplemente una marca de estilo, de género, un 

guiño que incida el look predominante de la emisión subsiguiente o que seleccione el 

tipo de espectador que solicita. En Quien Sabe Donde, no hay duda ninguna en 

este sentido: el genérico es un potente dispositivo simbólico que, sin relación visual 

directa con la escenografía ulterior ni ilación con la textura posterior de la emisión, 

opta por una dimensión connotativa y simbólica, “subliminal”, por una ostentación 

antinaturalista del grano electrónico cuyo cometido e intención es modular el sentido 

a través de un collage  perfectamente ensamblado de imágenes que se coloca en la 

estela del montaje de atracciones.  

                                                                                                                                        
715 Vid. Lobatón, pp. 167– 169 y el Cap.14 de este trabajo. 
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Sin embargo, hay toda una vertiente estrictamente imaginaria en el genérico 

que se revela más bien en el acto perverso de su análisis, pues se descubre en él su 

carácter de síntoma de una impotencia: la de Quien Sabe Donde por colocarse en 

la vanguardia de los tiempos y, más concretamente, por refutar su carácter 

televisivo, de dispositivo espectacular, e intentar, desde el comienzo, colocarse bajo 

la égida de lo que haya sido, tal vez, el germen de su declive, el paradigma 

cibernético. Y, ello, en su doble vertiente: por un lado, en el imaginario de la 

cientificidad y la exactitud, que hace aparecer ante la mirada la imagen del ente 

demandado con la precisión del cálculo aritmético; por otro, en el supuesto de la 

prescindibilidad de la asimetría de la difusión, que lo conectaría directamente con las 

Comunicaciones Mediadas por Computadora, entre particulares716, lo que le hace 

tender a adoptar los recursos de la imaginería informática y la ya mencionada  

textura electrónica. Pasemos,  pues, al análisis de los 4 genéricos. 

1er Genérico (1992–1993). 717

Lo primero que vemos es el formato de una planilla de ordenador con caracteres 

luminosos, en la que aparecen nombres y datos de ciudadanos; en la columna siguiente 

junto a algunos de ellos se puede leer la palabra "Desaparecido". Esta planilla es 

transparente y, tras ella, con un tono sepia obscuro y en contraste de negativo fotográfico 

(que choca con los vivos colores del plató), desfilan, en dos series718, las siguientes 

imágenes: 

A: 

(1) unos niños cruzando una calle muy transitada (peligro);  

(2) el rostro de una anciana recostada, presuntamente, sobre el suelo (desvalimiento y 

abandono);  

(3) la imagen de una multitud urbana de la que sólo se ven las piernas (masificación); 

(4) unas gaviotas sobre el cielo (intemperie, desprotección); 

(5) vehículos circulando en una gran ciudad (hostilidad del medio); 

(6) de nuevo una multitud pero cuya parte superior es ahora visible. 

 
                                            

716 He podido tratar más profundamente esta cuestión de la simetría en las Comunicaciones 
Mediadas por Computadora (Rheingold, 1996) a cuenta de la serie Expediente X. Vid. Palao, 1999. 

717 En esta segunda parte, el cambio de estilo tipográfico marcará la diferencia entre el análisis, 
su comentario y la transcripción de los parlamentos de los protagonistas en las emisiones. 

718Series que se revelan tras el análisis, pues, para el espectador desprevenido, no hay hiato 
sensible.  
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Sobre todas las connotaciones (perfectamente controladas por el dispositivo de 

enunciación), que hemos ido señalando para cada plano, se añaden dos elementos más de 

significación. Uno denotativo, todas las imágenes suceden en la calle (es decir, fuera del 

espacio familiar). Y otro  más, connotativo, el anonimato. 

   En este punto, es donde acude la imagen que produce el giro interpretativo: unas 

manos rebuscando una ficha en un archivador. El dispositivo toma conciencia y entra en 

acción, como sugiere la segunda serie de imágenes. 

B: 

(1) los pasos de una persona; 

(2) un rostro719; y, 

(3) La fachada de una manzana de viviendas: el hogar adviene oportuno donde reina la 

desolación. 

Tras todo ello, aparece impreso, con toda energía, el título del programa. Con un zoom 

de marcado carácter electrónico, las palabras: 

Q U I E N 

 

S A B E 

 

D O N D E 

 

(reparemos en que sin ningún signo de interrogación, ni acento720), con un color 

emblemáticamente azul,  se imprimen en pantalla semejando venir del contracampo (pero 

de un contracampo infográfico, fílmicamente imposible) de tal manera que, durante una 

fracción de segundo, sólo la palabra "SABE" es legible sobre el encuadre. El valor 

connotativo de todo este montaje es tan evidente que sonroja un poco descifrarlo: hay un 

saber en contracampo (en el mundo del telespectador) que es perfectamente 

accesible al espacio del encuadre. O bien: tú, espectador, posees la posibilidad, con tu 

saber, de llenar el hueco de la falta que vamos a proceder a representar. Todo el genérico 

lleva un machacón acompañamiento musical que es la sintonía del programa repicada de 

bajos atronadores y, en cuyo seno, la melodía arranca de un sonido sintético que imita un 

grito estremecedor. El caso es que todo el aparato discursivo connota la presencia, la 

posibilidad del hallazgo, en el espacio del espectador, en un contracampo que se concibe 

                                            
719 Por su situación contextual, con un sentido muy diferente del anterior.  
720 Esta circunstancia que convierte el titulo en una proposición nominal, es decir, que designa 

a un sujeto identificado con el espectador es la que me ha decidido a nombrar siempre al programa 
de esta forma, apostando por la certeza de este vínculo entre saber y sujeto, aunque en versiones 
posteriores el acento comience a aparecer. Más raro es encontrar en él algún signo de interrogación. 
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como mundo en el sentido más aproblemáticamente iluminista: susceptible de descripción 

exhaustiva, explicación lógica y dominio técnico. Plenitud óntica, en definitiva. 

2º Genérico 

Tras este optimismo del horror, la segunda temporada comporta que el dispositivo ya 

sepa de sus propios efectos y plasmaciones. Nos encontramos con un efecto de pérdida de 

la inocencia al que acompaña un proceso de barroquización condicionado por una 

manifestación de intertextualidad, de autorreferencia y autoconciencia de un dispositivo que 

sabe de su  reflexividad, que no es pura transparencia y transitividad. 

Vemos una imagen obscura y desenfocada sobre la que se producen pequeños 

destellos.  La impresión es la de un virado cercano al negativo en tonos entre violáceos y 

azules. Es importante, recalcar la función del grano de la imagen: pese a todos los efectos, 

la conciencia de simulación, de pastiche no referencial de texturas, es evidente. Se juega 

con el poder de filtro fantasmático (filtro para la pulsión) de la pantalla electrónica. La 

cámara, el punto de vista, avanza casi a ras de suelo sobre un camino boscoso, cubierto de 

hojas. Es “obvio” que el caso de Alcásser721 está funcionando como intertexto. Este espacio 

fantasmal, rastreado de forma canina, remite al lugar de hallazgo de los cadáveres.  En el 

año 93,  Alcásser es un caso emblemático, prototipo de otros muchos –al menos, esa 

impresión daba su ingente profusión mediática– de adolescentes desaparecidas y  

asesinadas. Aquí se trata aún de una emergencia de lo real de la tyche, de trocar la angustia 

en miedo722. 

Por fundido, pasamos a un túnel urbano. Desencuadre que funde a una imagen más 

obscura. Los puntos lumínicos se convierten, ahora, en reconocibles faros de automóviles 

que se cruzan. Imagen del túnel y nueva imagen de los coches. Fundido. Fragmento de un 

helicóptero despegando (muy borroso) en un tono azul. El helicóptero rebasa los límites del 

encuadre. Del centro del encuadre surge una imagen más íntegra de un helicóptero en 

elevación tomada en contrapicado y, también, una planilla de ordenador por la que se 

desliza el cursor iluminando líneas con nombres y fechas. El encuadre queda fragmentado 

en tres partes con estos tres elementos. Esta división del encuadre es lo más novedoso del 

genérico. 

Fundido a un encuadre dividido en dos verticalmente.  En la izquierda, un dedo índice 

sobre  un mapa. En la derecha, vemos las piernas de un hombre buscando entre  

matorrales. Ambos connotan la idea de rastreo. El semiplano de la izquierda desaparece, 

                                            
721 Vid. Cap. 19. 
722 Esta tyche fue ya gestionada por el Discurso del Capitalista, a través de la dinámica del  

juicio –que se ha convertido en un género mediático de primer orden– y se articula socialmente en la 
búsqueda obscena de un Amo que oculta la verdad de su goce, no del goce sin Amo del psicópata 
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ocupando la imagen de la derecha todo el encuadre. Funde y vemos la figura de un hombre 

de medio cuerpo a la izquierda del encuadre mirando al suelo. El fondo, de color amarillo, se 

metamorfosea en unos ojos y una nariz de mujer en escala superior al primer plano, 

connotando el rostro de la demandante, que excede al encuadre,. Los ojos están 

enrojecidos y el cabello desaliñado. Este rostro desaparece y queda la imagen del hombre. 

Es un plano de ordenador sin ninguna línea remarcada. Funde a una imagen de la oreja y 

parte de la cabeza de un hombre. La “cámara” se retrae y aparece una cabeza de mujer y 

otro hombre. Esto se convierte en un grupo sobre el que se forma un efecto visual de 

espiral. La sensación que da la imagen es la de un reencuentro familiar. 

Fundido. Rostro de una mujer riendo. También excede la escala del primer plano 

dando aún mayor sensación de plenitud y saturación escénica. Efecto de desencuadre hacia 

la derecha. En el fragmento del encuadre de ese lado aparece la figura de un hombre de 

mediana edad en plano medio. Camina solo mirando al suelo. Funde a la izquierda y se 

oscurece a la derecha. Por sucesivos fundidos, vamos a ver las dos series paralelas de 

imágenes que dividen el encuadre 

 

IZQUIERDA DERECHA. 

Una pareja se encuentra y se funde en 

un abrazo. Él viene de frente; ella de 

contracampo. 

Plano del hombre solo. 

Rostro de una anciana. Funde, por raccord de movimiento, a una 

imagen de hombre alejándose por un 

paseo iluminado con farolas. 

Se ve un listado de ordenador. Funde. 

 

En ese abrazo se ha resumido  buena parte del imaginario del programa. Fusión de 

Campo y contracampo en la superación de la dialéctica plano/contraplano: la 

pregnancia del instante esencial encuadrado. 

La parte derecha ocupa todo el encuadre: vemos un plano general del paseo. De 

contracampo adviene el rótulo 

Quien  

Sabe 

Donde, 
                                                                                                                                        
que es el que realmente aterra 
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con letras de reflejo blanquecino sobre fondo azul obscuro. Funde a plano de Lobatón 

en el estudio. 

Nos vemos inmersos, pues, en un manifiesto proceso de barroquización. La 

fragmentación del encuadre designa una heterogeneidad de los espacios que el proceso 

retórico connotativo de tendencia subliminal habría, en el mismo acto de su formulación, de 

suturar.  De tal manera, podemos extraer el siguiente repertorio de contraposiciones 

dialécticas que se ha generado en montaje: 

(1) Paso del entorno rural connotado con la muerte, al urbano connotado con la 

soledad. 

(2) Tras esto, una segunda serie de imágenes, indican dispositivos logísticos de 

búsqueda. Unos, lógico-informáticos; otros, de transporte y desplazamiento. Se trata 

de unificar ambos en la idea de compresión espacial connotada por el encuadre. 

En la 1ª serie, predomina el campo vacío, el espacio deshabitado. En la 2ª, la 

presencia humana. En ella, la presencia femenina, normalmente, ocupa la parte izquierda. 

Si la figura femenina está sola,  mira a contraplano, lo que connota demanda o satisfacción 

con una tendencia a que las imágenes excedan el primer plano. Sólo en esos planos 

organizados en torno a la figura femenina se produce la agregación de otros cuerpos en 

contacto. La figura masculina, sin embargo, connota, además de soledad, 

extraterritorialidad. 

3er  Genérico. 

Dura desde la tercera temporada (94–95) hasta la quinta (96-97). Lo primero que 

apreciamos, por ser el enlace más evidente con los genéricos anteriores es un cambio en la 

ejecución de la melodía del programa. Han desaparecido los gritos y el ritmo superpuesto y 

machacón, simulando un latido electrónico, de los dos primeros. El tono es mucho más 

melódico. La primera impresión es un descenso en el grado de complejidad, una 

“desbarroquización”: más claridad, menos tenebrismo. Sobre fondo ocre vemos las siluetas 

en negro de un grupo de cuatro figuras.  Parecen proyecciones, como sombras. Sabemos 

que, en el cine clásico, por influencia alemana sobre todo, la sombra remite a una relación 

pregnante con el Fuera de Campo. De alguna manera, la sombra designa una accesibilidad 

de ese exterior, una homogeneidad, en cierta forma, amenazante o siniestra (en el cine 

clásico). ¿Será este (neo)clasicismo una falsa impresión?. Sobre estas siluetas se produce 

un travelling infográfico de acercamiento. El grupo es rebasado por arriba. Así, el fondo toma 

la textura de un manuscrito. Se nos remite, pues, a la serie asociativa: 
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Carta  postal  huella. 

El texto es ilegible pero las supuestas letras aparecen más contrastadas sobre el 

fondo. En éste, se graba una Q brillante en un círculo. Las figuras comienzan a desfilar, 

individualmente o por parejas, en diversos planos de figuración en el interior del encuadre, 

entrando y saliendo de campo. Aunque no varían las texturas ni los colores, esta ausencia 

de suelo común apunta, como en los genéricos anteriores, al collage de planos, porque para 

que la cámara pudiera tomar el semblante de un esquema cognitivo (Bordwell, 1996) 

unificado, la comunidad del suelo para las figuras, efecto de la perspectiva, sería 

imprescindible. 

En un rojo destacado del fondo y de las figuras,  las palabras Quién Sabe Dónde 

cruzan el encuadre. Quién (con acento) en la parte superior pasa de derecha a izquierda.  

Sabe, en la franja derecha del encuadre, de arriba abajo. Dónde, en la parte inferior, de 

izquierda a derecha. Los cuatro puntos cardinales son accesibles al encuadre. La silueta de 

un hombre joven, tomada en medio picado, aparece. Se sitúa de perfil en primer plano  

mirando Fuera de Campo a la derecha. Queda enmarcado por un recuadro rojo que, a su 

vez, resulta dividido en dos partes por este perfil: la derecha en rojo y la izquierda en 

marrón. El fondo continúa siendo amarillento. Son siempre colores cálidos que connotan el 

calor del hogar, frente a los colores fríos de la escenografía (y de los dos genéricos 

anteriores). 

Las palabras Quién y Dónde aparecen por la derecha del encuadre; Sabe por la 

izquierda. Se sitúan en el centro del recuadro suturando –literalmente, cosiendo– las dos 

partes del encuadre. La silueta sobresale ligeramente del recuadro. De nuevo, la división, 

designada –al mismo tiempo que la  provisión perversa de su sutura– por la funcionalidad 

del dispositivo. Al quedar el rótulo en el centro, las dos partes se adaptan a ocupar justo la 

mitad del recuadro por lo que la silueta ya no sobresale y el contraste entre ambas partes 

queda más resaltado. El logotipo que hemos visto brillar al fondo (Q) aparece en las dos 

partes, superior e inferior, del encuadre: arriba, sobre marrón y, abajo, sobre rojo, reforzando 

la impresión de abrochamiento, de sutura. Por fundido, aparece Lobatón. Nombra un caso 

de narcotráfico y su relación con el telediario (3 - 10 – 94). Al nombrar el caso (Antonio 

Lozano723) la pantalla con el título se transforma en la imagen del desaparecido.  

4º Genérico. 

Es el último, el de la temporada 97–98. Un cielo azul poblado de nubes blancas 

completamente dividido en cuadrados, a su vez, divididos en otros, con un claro efecto 3-D 

                                            
723 Vid. Cap.16 
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producido por las sombras en diagonal que los atraviesan, dando la impresión de estar 

formados por pirámides de base cuadrada. En un primer momento, el ángulo superior 

izquierdo de la pantalla se presenta a una escala superior que luego se homogeneiza con el 

resto. El efecto es el de un “tapiz de escritorio” del entorno Windows, el background  sobre el 

cual se trabaja. Se consuma la informatización icónica progresiva del genérico de Quien 

Sabe Donde con lo que se propugna el efecto de receptividad al dominio tecnológico por 

parte del suelo, de fundamento ontológico, que es el mundo global como  marco de 

operaciones. 

La pantalla se divide en 4 partes mientras que el centro es ocupado por un círculo. Las 

partes se abren y cierran desprendiendo su porción central que va formando círculos en 

diversas direcciones y con diversas texturas todas ostentando su carácter infográfico. En 

estas texturas vemos retazos de escenas nucleares: apretones de manos, abrazos, 

celebraciones, en algunos de los cuales Lobatón es perfectamente reconocible. El tono 

general predominante va pasando del azul a un rosáceo más cálido. El círculo central se 

convierte en un gran Q encuadrada en la que se puede leer el rótulo Quién Sabe Dónde 

(con acentos). La sintonía está ahora interpretada con un tempo épico en el predomina el 

timbre del piano que se diluye en un tono desgarrado que vuelve a denunciar su carácter 

sintético. 

ORGANIZACIÓN DEL CAMPO. 
Tras este análisis del acceso al programa, hemos de abordar la constitución de 

su espacio natural: aquellos elementos que componen la emisión en directo. He 

llamado Campo a este aspecto, porque desde él se articulan todos los componentes 

que van a aparecer en pantalla. Dentro de este campo conviene desglosar el análisis 

en sus dos aspectos fundamentales: 

• Por un lado, el presentador que es aquí especialmente relevante, por la propia 

constitución de su personaje, pues no se concibe Quien Sabe Donde sin 

Lobatón como su conductor: en pocos casos la conciencia espectatorial une de 

manera tan indisoluble un programa a la figura de su director y conductor.724 

                                            
724 Por un lado, estamos acostumbrados a que programas de máximo éxito puedan cambiar de 

presentador de una temporada a otra: el caso de Isabel Gemio, asociada a programas estrella 
(Sorpresa Sorpresa y Lo que necesitas es amor)  es suficientemente representativo pero no es un 
caso aislado. Por otro, que el propio Lobatón posea los derechos de Quien Sabe Donde para su 
productora Red Acción, es también determinante más allá de cuestiones de audiencia y 
permanencia discursiva del dispositivo. 
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• El segundo aspecto es, lógicamente, la escenografía del programa, en cuyas 

transformaciones iremos recalando. 

Lobatón. 

El común denominador de todos los crímenes en la postmodernidad es el 

abuso de poder que conlleva siempre la opacidad, la ocultación del saber. La virtud 

democrática y postmoderna por antonomasia es la transparencia "garantizada" por la 

publicidad de los procesos725. Sabemos, por otra parte, que esta garantía 

publicitaria es fundamentalmente imaginaria, un complemento a las lagunas de los 

encadenamientos simbólicos en que esos procesos consisten y que se convierte en 

un límite a lo real. Que lo visible no  agota la sed de saber, el impulso histérico, se 

comprueba en la constante insuficiencia escénica, que se resuelve en una sospecha 

sobre el Amo. La profusión mediática de los procesos judiciales es el mejor ejemplo. 

Jamás un veredicto judicial satisface a todos por igual: el Amo no consigue su fin 

generalizador. Si el acusado resulta culpable será "chivo expiatorio" de una oculta 

trama del poder; si inocente, ése mismo poder lo habrá protegido para preservar sus 

intereses.  Para la Modernidad – y para la postmodernidad, que es su efecto – el 
Amo siempre goza de la verdad que (nos) roba. La defensa del particular, ante 

semejante panorama, ha generado la figura del profesional726 moderno como 

catalizador de esa garantía de transparencia para un sujeto que adopta el semblante 

de precursor, de agente de la incoación de esos procesos, pero  que se haya 

siempre en una posición de impotencia respecto al saber. El conductor mediático, 

el “informador”, es un logrado ejemplo de esta profesionalidad pues, por definición,  

se halla en el lugar del saber para el sujeto, es el operador de la información y, por 

estructura, no se identifica al Amo si permanecemos en el discurso informativo, que 

se halla en el semblante de apacibilidad ontológica727 del Discurso del Capitalista. 

De hecho, muy al contrario, sabemos que, por definición, aquél que el periodista 

ataca queda indefectiblemente recluido a ese lugar. 

                                            
725 Científicos, judiciales, médicos, informativos, administrativos, académicos, etc. 
726 En todos los procesos citados en la nota anterior. 
727 Que no óntica. Precisamente en esta diferencia entre el ideal de apacibilidad ontológica 

(democracia, paz y equilibrio natural universales en la Aldea Global) y la conflictividad empírica 
cotidiana (guerras, delitos, violencia, corrupción y desastres ecológicos) co–inciden todos los valores 
ético–mediáticos dominantes que tienen su matriz en la conciencia ecológica y en la solidaridad como 
hemos visto en el Cap. 10. 
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En su libro (p. 54), Lobatón se nos manifiesta como claro conocedor de la 

relevancia del presentador incluso en la era de la televisión digital e interactiva. 

Hasta lo que –en paráfrasis de Mattelart– definiríamos como consumidor soberano 

(vs. el espectador) necesita de esta figura, que sería un “inter–locutor” más que un 

locutor a la vieja usanza. Lo que no tiene en cuenta Lobatón es que él (su personaje)  

es un “locutor a la vieja usanza”. Me explico: la nueva televisión digital  marca una 

distancia respecto al dispositivo del programa objeto de nuestro análisis que no es 

otra que la atomización de la difusión y la fragmentación irremisible de la audiencia, 

la fractura de la asistencia temporalmente homogénea a un programa en directo –

para todos–, que es el motor irrenunciable de Quien Sabe Donde. 

Lobatón, de hecho, es perfectamente consciente, también, de su personaje 

como producto televisivo. Comienza su libro como (p. 11- 26) un diálogo de él, 

persona, con éste, su personaje, y habla de una biografía dual  (p. 27). Las páginas 

siguientes las dedica a hacer una semblanza de su biografía profesional, en la que 

su carácter progresista (perfectamente ajustado, permítaseme observar, al más 

manido tópico del “progre” de los 70, perseguido y arrestado por “leer poemas en 

público” (p. 30)) queda subrayado eminentemente desde sus inicios en la radio de 

Jerez. Lobatón va recalando por la transmisión radiofónica del 23–F, del Asalto al 

Banco Central en Barcelona, su llegada a los servicios informativos de RTVE y su 

etapa en Canal Sur y hasta en la Expo 92 de Sevilla. Ahora bien, el personaje–

Lobatón no es un producto de sus primeras apariciones en los telediarios o de su 

etapa de reportero en Informe Semanal, como él sugiere. Es un producto directo de 

Quien Sabe Donde, no derivado o evolucionado por simple continuidad del primero. 

Pro–ducto, digo bien, diseñado y llevado a cabo con perfecta consciencia de su 

factura. Por ello, vamos analizarlo en la praxis concreta de su emisión. 

 Ya en la 1ª Temporada, se va gestando la leyenda de Lobatón, presentador de 

la solidaridad. Por ejemplo, el 2-03-1993: a Quien Sabe Donde le han otorgado el 

PREMIO TP, por votación popular. Lobatón agradece el premio. Se emite la entrega. El 

encuadre se divide verticalmente: la parte izquierda está ocupada por la imagen de 

Lobatón recogiendo el premio. En la derecha van pasando los créditos: la identificación 

Lobatón/Quien Sabe Donde es patente. La imagen de Lobatón queda congelada y se 

oye la sintonía del programa. Aquí, el artificio es de edición, de emisión controlada 

desde la instancia de post–producción. 
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Pero Quien Sabe Donde es un programa en directo. Su segmento más 

“auténtico” es, no tanto el de los sucesos (entrevistas, encuentros, etc.) acaecidos 

en el plató, perfectamente controlados por la realización y conducción del programa, 

como el de las llamadas en directo, recibidas en la redacción, que las filtra y remite 

después a Lobatón. Como muestra, el 2 - 11 -  93 un hombre que llama a cuenta de 

un caso le saluda: “Buenas noches, señor Paco”. Ahí se evidencia que es un 

personaje entrañable para los que llaman y se consuma así el efecto 

contracampo728: Lobatón entra efectivamente en los hogares y es reconocido. Con 

toda probabilidad, una mujer le hubiera llamado simplemente Paco. No es, sin 

embargo, una regla universal. Lobatón puede hacer de hijo, de amigo, de persona 

de orden y respetable. Pese a ostentar su profesionalidad, sin embargo, esta 

inserción en el afecto, este semblante de saber sobre el otro729, hace que no se le 

suela reclamar nada. Sus fracasos no son su responsabilidad jamás y esta es su 

principal argucia. La culpa recae siempre sobre el desaparecido o sobre el 

espectador estadístico que no es nadie, que permite identificación o 

desidentificación casi a voluntad. La audiencia es provista de identificaciones 

reversibles y a la carta: es la estructura de determinación de la verdad por el sujeto, 

en cuyo lugar se confina al Amo eternamente culpable de la democracia730. 

Pero hay otros instrumentos que utiliza Lobatón para labrarse su imagen. Los 

más evidentes son los especiales, off topic, en Quien Sabe Donde o al margen del 

programa: desde un especial por Bosnia, hasta un programa comienzo de 

vacaciones (así en junio de 1997) para prevenir los accidentes de tráfico en la 

Operación Salida. De todos ellos, hay uno que me parece especialmente sintomático 

de la imagen que Lobatón quiere ofrecer de sí y de su plataforma. El 24 -12 – 95 

comienza, antes del genérico, hablándonos del programa sobre “Conflictos 

olvidados”. Presentado por él el sábado anterior, fue emitido por La 2, Canal 
Internacional y RNE. Fueron 4 los objetivos del programa: Tayikistán, Somalia, 

                                            
728 Vid. Cap. 15.  
729 Éste saber es del orden de la  Phronesis, del "qué hay que hacer" universal, para 

cualquiera. Saber del profesional, del esclavo perfecto del Capitalismo. Vs. el asalariado 
(perfectamente subsumido en el siervo hegeliano) cuyo saber sería del orden de la techné. Acoto de 
esta manera la diferencia entre S2 del Discurso del Amo, avenido a esta segunda modalidad,  y el 
del Discurso del Capitalista que pese a encontrarse en el mismo lugar en el matema, se hallan en 
correlaciones completamente distintas. 

730 En este sentido, la película de Peter Weir El show de Truman (1998) hace un certero 
análisis de la cuestión. 
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Perú, y el Sahara. Lobatón habla con una pantalla tras él en la que se van 

recogiendo imágenes de esos conflictos. En efecto, Lobatón es el presentador de la 

solidaridad.731 Él se encarga de reintegrar al flujo informativo, sucedáneo 

postmoderno de la conciencia, lo que ha sido desalojado de ella. Lobatón hace 

funciones de periodista-escoba, que impide la falta de cohesión informativa entre el 

espectador y el mundo. Es el hombre– pantalla que asegura la transitividad de las 

acciones espectatoriales hacia el Bien, y el mejor índice del Bien en el Paradigma 

Informativo Contemporáneo es la reversibilidad del fuera de campo.   

No sería de justicia, omitir en este punto que, posteriormente, se van 

incorporando otros presentadores cuyas funciones auxiliares vamos a ir viendo: 

Paco Luis Murillo, María Rubio y, en última instancia, Carolina Cubillo. 

Escenografía. 

Pasemos, pues, sin más preámbulos a analizar los componentes del espacio 

en el que despliega su actuación tan singular personaje. 

Escenografía. 1ª Época. 

La escenografía de la 1ª  Temporada, la de la inocencia y el optimismo, se 

halla absolutamente preñada de sentido. El color predominante en el estudio es el 

azul celeste, prestado al resto del decorado por un mapamundi colocado al fondo, y 

sobre el cual, el locutor se colocará para interpelar, siempre de pie, al espectador. El 

3 −2 – 93, por ejemplo, Lobatón se coloca para presentar el 1er caso, frente a un 

tablón con las fotos de los desaparecidos y el cartel del logotipo del programa Así, 

se marca la diferencia con las entrevistas en el plató, que las realiza sentado y 

mostrando, en el caso de los planos de conjunto, su perfil sobre un panel de 

pantallas de vídeo. Los otros tres elementos emblemáticos son: las terminales de 

ordenador, un tablón con fotos de los desaparecidos y la presencia del repetidor de 

Torrespaña, cuya silueta iluminada se recorta, a través de un gran ventanal, contra 

el firmamento nocturno. Como podemos comprender, elementos connotativos de un 

espacio que es reunificable en el encuadre, de un cosmos que cuenta con la 

visibilidad como nota esencial: el Fuera de Campo, en el que, con seguridad, se 

                                            
731 En los propios, intersticios del programa aparece la publicidad: “Flores con futuro”. 

Comprando estas flores se ayuda a los refugiados. Lobatón acompañando un libro llamado 
Solidaridad, enuncia: “Yo también colaboro”. 
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encuentra el desaparecido, es homogéneo a lo que vemos; su ausencia es sólo 

temporal, porque es accesible (así lo sugiere la torre emblemática conjugada con el 

mapamundi) al dispositivo. No nos resistimos a hacer notar que, en contra de la 

tendencia más habitual de los informativos en los últimos tiempos, no se muestran ni 

una vez las cámaras ni ningún  otro despliegue tecnológico (cables, grúas, raíles, 

mesas de edición, etc.) que tenga que ver con el proceso de la trans-misión o 

captación. En Quien Sabe Donde se ostenta, exclusivamente, el dispositivo de 

difusión. 

Escenografía. 2ª Época 

El 2 - 11 -  93, tras el genérico, Lobatón aparece en un plano central. Se ve 

público de espaldas y la cámara avanza entre ellos. Tras Lobatón, se ven 8 pantallas 

de vídeo frente a la 4 que había en la escenografía anterior. El fondo del plató es 

gris y Lobatón viste (al menos, hoy) un traje oscuro. En la escenografía podemos 

observar, pues, la misma tendencia barroca que en el genérico:  multiplicación de 

encuadres, oscurecimiento generalizado y presencia del público en el plató. El efecto 

es el de la “pintura de gabinete”, género barroco, del que Las Meninas de Velázquez 

es el ejemplo más conocido, aunque no el más extremo732. Es evidente que es un 

tipo de decorado que está muy generalizado en lo espacios informativos: múltiples 

receptores tras el locutor que dan la impresión de que existe una reversibilidad entre 

canal y pantalla, en el sentido dicotómico que hemos dado a estos términos.  Con 

otras palabras, que la emisión está presta a saturar el campo, a hacerse cargo de 

cualquier escena /noticia que alcance la suficiente relevancia en la Aldea Global. Se 

trata de recalcar el Principio de Plenitud Escénica: lo que se muestra es todo lo que 

hay (que ver), la selección emitida tiene una total relevancia metonímica, pues el 

dispositivo de la información permanece eternamente atento, en un abrazo 
panóptico al mundo.  

3 LA REDACCIÓN. 

Dentro de la misma tendencia hay que entender el hecho de que el espacio de 

emisión se haya desdoblado. Además del plató, ahora tenemos acceso a la 

Redacción. Antes, había vestigios de ese espacio en el propio plató; ahora, este 

                                                                                                                                        
 
732 Véase la pintura de Tenier, recogida en el Apéndice I. 
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segundo espacio funciona como una especie de Sala de máquinas de lugar de 

trabajo callado, pero incesante, del dispositivo. Por ello, la escenografía es sobria y 

en ella predominan los cables y los interfaces (auriculares, micrófonos, pantallas, 

teclados...). Pero también es el cordón umbilical, el lugar que conecta Quien Sabe 
Donde  con el mundo. Normalmente aparece como heterogéneo del plató, como una 

especie de zona de descompresión. Aquí se reciben, filtran, investigan y valoran las 

llamadas de los telespectadores y, a su vez, se devuelve la información a estos 

mismos, de las llamadas. Es, pues la conexión del campo con el contracampo. 

Cabe señalar la discontinuidad espacial que refuerza la idea de un centro motor que 

trabaja y la impresión de función marco. 

En las conexiones, se traspasa la pantalla que está tras Lobatón por raccord en 

el eje. La redacción, presidida por el cartel de Quien Sabe Donde  es de tonos 

ocres como el fondo del genérico. Es una sala con columnas abarrotada de gente en 

mesas de trabajo. Proliferan, como hemos dicho, las pantallas de TV y ordenador. 

Lobatón aparece con Paco Murillo, su jefe de máquinas. Los acompañan estudiantes 

de periodismo que hacen sus prácticas en el programa. Lobatón señala su gran 

actividad y los presenta por su nombre. No se dirige a ellos, que siguen frente a los 

ordenadores en su función de vigilancia incesante. Murillo va en mangas de camisa 

y con un auricular bien visible. Sentado en su mesa frente a la cámara, contrasta por 

su indumentaria con la figura de Lobatón que es su interlocutor. Más adelante, habrá 

una gran pantalla al fondo en el proceso típico de la iconografía informativa 

contemporánea que consiste en ir sustituyendo lo físico y ficticio (los decorados) 

por lo electrónico y virtual. Es una imagen de trabajo, de separación del proceso 

de la información del de la emisión. La impresión es la de que se genera más 

información de la que se puede emitir. Se busca un “efecto telediario”. P. L. Murillo 

da un teléfono nacional, otro internacional y un apartado de correos. Es un “amplio 

dispositivo". Se refiere a los progresos realizados en los casos en curso.  Habla del 

público en referencia a las llamadas. Lobatón hace de puente con este espacio pero, 

gradualmente, su figura se va desvinculando de él hasta no aparecer nunca y 

comunicarse con sus habitantes por medio de la pantalla.  

3 EL EFECTO CONTRAPLANO. 

Otro de los elementos a considerar, que toma especial relevancia a partir de 

esta época, es la incorporación de público al plató. Pronto descubrimos que el 
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público incorporado en el plató son los demandantes, convocados a recibir en 

directo la respuesta espectatorial. De esta manera, cuando hay una conexión con la 

Redacción y se ofrece un estado de la cuestión en relación con los casos 

presentados733, informándose de las llamadas recibidas, las noticias tienen eco en 

el público presente en el plató y formado por los demandantes. Frente a las voces 

telefónicas, las imágenes del público presente actúan como contraplano de un 

plano posible y pronto efectivo. Se observan, en planos cercanos, las reacciones y 

emociones de las personas afectadas por las llamadas. En ocasiones, las llamadas 

se pasan al plató. Lobatón recibe la llamada en directo mirando directamente a la 

cámara, algo por encima de lo habitual cuando se dirige a los telespectadores en 

general. Las reacciones del público (los demandantes), sin embargo, son tomadas 

con un ligero escorzo (45 0). Se les ofrece el micrófono para hablar con el que ha 

telefoneado (testigo o desaparecido) o bien, se les ofrece una línea privada. Si el 

que llama no es el desaparecido sino un espectador, se le pide información detallada 

sobre sus percepciones. Se incluye la foto del desaparecido en medio de la 

conversación. La imagen no debe faltar jamás.. Además, en la integridad de un 

cosmos visible, se refuerza la impresión, al connotarse la visión , de  conocimiento 

competente y digno de crédito del espectador. Cuando Lobatón tercia en estas 

conversaciones, la foto del desaparecido ocupa la pantalla del receptor situado tras 

él. Entonces, ya puede dirigirse al desaparecido: su huella se ha vivificado. Los 

testigos que hablan con los demandantes que están entre el público se suman a la 

recepción alborozada reforzando el efecto contraplano. Ante una llamada Lobatón 

dice (2 - 11 -  93): “es una lástima que no tengamos una cámara ahí”. El público 
es, así, el contraplano del ausente y se suman, pues, tres efectos: fuerza 
centrípeta del encuadre, efecto huella (contacto óntico) y reversibilidad del 
contracampo.  
1 Un caso que recuerdo especialmente por su impacto visual es el de Rosario Amores, 

madre huida de casa años atrás a causa de los malos tratos recibidos (3 - 10 – 94)734. 

Su llamada al programa provoca un inmediato efecto contraplano sobre la voz 

                                            
733 Véase en el capítulo siguiente el apartado referido a los Llamamientos. 
734 Es claro, que hay un aspecto evolutivo en la diacronía de Quien Sabe Donde, elementos 

que, una vez hacen su aparición, permanecen en la estructura del programa. De ahí que no me 
parezca erróneo en la exposición traer ejemplos de épocas posteriores a la que estamos tratando si 
son ilustrativos del aspecto que datamos en el momento de su emergencia. En este caso, se trata, 
claro está, de un caso de la “época” siguiente 
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telefónica. La hija (demandante principal) llorando. Tras ella, toda la familia. Primer plano 

del hijo (en un permiso del servicio militar) llorando. El  efecto es muy patético. La 

desaparecida también llora. Ha sido avisada por la madrina de los hijos que tiene en su 

nueva vida. No quiere decir en antena dónde se encuentra por miedo al padre. Se les 

proporciona una línea directa al tender a desbordase la emoción en pantalla y sobre todo 

por temor de la desaparecida a dar datos en antena y ser localizada por el padre 

maltratador735.  

Así, cuando el contracampo responde, se convierte en contraplano y al revés 

el campo encuadrado en el estudio, se convierte en contraplano del contracampo 

y lo connota como reversible por la tendencia a fundirse, en su reversibilidad, en un 

plano único. Porque, además, como iremos viendo, hay encuentros organizados en 

la salida, tras el decorado736. Lo que se pretende es, pues, la reunificación en la 

pregnancia del encuadre, la superación de la dialéctica plano-contraplano. El abrazo, 

el contacto de los cuerpos en el seno del pleno sentido, es la finalidad del 

dispositivo. El abrazo es el emblema de esta reducción del montaje por la fuerza 

centrípeta del encuadre. La fusión de las dos figuras, demandante y desaparecido, 

en la saturación de un solo plano. Se trata de conseguir la estabilidad ontológica del 

retrato de familia por la reducción de la dialéctica con la representación (simulación) 

de su síntesis, a lo que apuntará directamente el genérico en las temporadas 

siguientes. 

Escenografía. 3ª época 

Pocos cambios escenográficos encontramos, entre la temporada 1994 –1995 y 

la última, a los que se les pueda otorgar una auténtico valor estructural. El 3 - 10 – 

94 Lobatón aparece al fondo. En ese fondo, en la parte superior izquierda, vemos el 

nuevo título sobre un decorado formado por un paisaje impresionista en el que 

dominan los tonos verdes. La parte inferior es un cielo estrellado. Lobatón comienza 

hablando del otoño y del hogar y acaba dando al espectador las gracias por estar 

ahí. La nueva escenografía es, pues, muy oscura y contrasta con el nuevo genérico, 

de colores cálidos (rojo, ocre, granate). Se trata, como se puede ir observando en el 

visionado de los programas posteriores,  de una estrategia semiótica que va a 

                                            
735 A partir de ahora, los elementos no genéricos que extraiga de la emisión para su análisis los 

distinguiré con esta tipografía. 
736 Pensemos en otros programas de estructura similar como Nunca es tarde (Tele 5) o Lo que 

necesitas es amor (Antena 3). 
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permanecer de aquí en adelante: poco a poco, los colores fríos u oscuros van 

connotando la pérdida, y los colores cálidos, a los que se asocia el dispositivo Quien 
Sabe Donde, emblematizado en su logotipo de color rojizo, presagian la calidez del 

reencuentro.  

Posteriormente, a partir de la temporada 95–96 hay un cambio respecto a la 

escenografía anterior. Ésta es más clara, de colores entre malva y rosáceo. Hay una 

mesa grande para los entrevistados de cada caso tratado especialmente y el público 

sigue presente en gradas en un espacio vecino al que ocupa la conducción del 

programa. 

Pero sí hay un aspecto que puede pasar desapercibido al no ser tematizado en 

el discurso verbal y aparecer como un fondo neutro para la acción. En múltiples 

ocasiones el fondo tras los invitados es un mural que suele tener un valor simbólico: 

son espacios para el desplazamiento, la despedida o el encuentro. El del 8 − 1 – 96 

representa los andenes de una estación; el del 22 − 1 – 96 es una imagen de un 

aeropuerto. Lo que llama la atención es el grano de esas imágenes que presenta un 

marcado aspecto virtual. Hay, pues, un grano electrónico y también un grano 

virtual. En este segundo, se construye una imagen fría de contornos precisos típica 

de todas las animaciones infográficas con efecto 3–D. Esto es, refuerza el aspecto 

volumétrico de las figuras, pero les sustrae la textura de su materialidad. La aldea 

global, de la vecindad mediática y el acortamiento de las distancias, es cada vez 

más una aldea virtual737.  

Escenografía 4ª Época 

22 – 9 – 97,  1er programa de la 6ª Temporada. El genérico se disuelve y funde 

al plató. Éste está formado por un gran biombo–celosía translúcido de un verde muy 

patente. Allí vemos un decorado al estilo de una cafetería, con mesas y sillas que 

acompañan a las gradas y mostradores presentes desde la etapa anterior. 

Obviamente, los que las ocupan son demandantes y público a la vez. Por una 

pasarela ligeramente elevada aparecen los dos presentadores, Paco Lobatón y 

María Rubio, cuya silueta hemos entrevisto tras la celosía . La música vuelve al 

épico piano738 mientras ellos saludan a los presentes con ligeros gestos y se dirigen 

                                            
737 El genérico de la 4ª Época es una confirmación de esta tendencia semio–plástica. 
738 Recuérdese, de nuevo, el análisis del 4º Genérico. 
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hacia la mesa central, ante la que permanecen de pie. Tras ellos, una gran pantalla 

conserva congelada la imagen final del genérico, ahora en un frío tono añil. Lobatón 

presenta la nueva escenografía (“de un deliberado verde esperanza”, asevera), que 

refuerza los objetivos de siempre (acabar con la incertidumbre, fomentar el diálogo y 

el encuentro, y el papel clave del espectador), así como a la nueva presentadora. 

Recuerda la Redacción y la central de llamadas, como espacios complementarios, y 

pasa la palabra a su compañera que ejerce el ministerio fático de los canales de 

difusión (el Canal Internacional de TVE explícitamente citado) y los de retrocepción 

(feedback): teléfono sobre todo. Se presentan los casos urgentes, enunciados por 

María Rubio, mientras aparece la foto con el teléfono sobreimpreso. Entrevista a los 

familiares en directo: las fotos con el teléfono continúan en pantalla. María Rubio 

pasa después a la Redacción y Lobatón vuelve a reinar en el plató. 
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13. ELEMENTOS DE ESTRUCTURA DE LA EMISIÓN: LA 

DISPOSITIO. 

EMISIÓN FRENTE A CASO: LA FRAGMENTACIÓN Y LOS INSTANTES 

ESENCIALES. 
Como buen reality show, género televisivo que pretende allegar el abolengo de 

la relevancia globalizante (id est, de la calificación de contenido informativo) a la 

esfera del particular, los elementos nucleares de Quien Sabe Donde son los casos, 

en torno a cuyo ensamblaje se teje la estructura de la emisión. En principio, el plan 

del programa era bastante simple: se presentaban los casos más urgentes en forma 

de Llamamientos, esto es, de vídeos grabados a los demandantes en los que éstos 

se dirigían a contracampo para solicitar el retorno (o simplemente noticias acerca del 

paradero) de sus seres queridos; después, algunos de los casos eran seleccionados 

para darles un tratamiento más extenso. El tratamiento respondía, entonces, al 

siguiente esquema: 

i Presentación. 

ii Reportaje. 

iii Entrevista a los demandantes en el plató. 

En el que el segundo y tercer punto podían alternarse. 

Ahora bien, como hemos visto, la tendencia general del programa es a adoptar 

esquemas más barrocos, más propensos a dejar la información en suspenso para 

despertar el ansia de saber en el espectador739, y, así, cuando ésta arribe, lo haga 

con una mayor resonancia espectacular. En definitiva, el comienzo in medias res 

parece haberse constituido en el procedimiento habitual. Se trata del pregenérico, 
un viejo recurso televisivo, muy habitual en las series tipo soap opera o culebrón, 

que consiste en presentar – justo, claro, antes del genérico – un collage  secuencial 

                                            
739 En terminología psicoanalítica a esto se le suele llamar “histerizar”. En sí, este acto de la 

histerización, de promover el “deseo de saber”, no tiene un valor ético prefijado. Lo puede tener la 
finalidad del mismo. El psicoanálisis, como dispositivo, no puede funcionar sin un sujeto histerizado, 
que plantee al Amo el enigma de su goce exigiéndole producir un saber. Las respuestas posibles a 
este planteamiento del enigma son tres. Se puede colocar ese plus de goce que es la verdad del 
sujeto histérico en el lugar de la causa del proceso: es lo que hace el Discurso del Analista. O bien, 
se le puede poner el situación de ser neutralizado por el saber como hace el Discurso Universitario. 
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– desprovisto, pero promisorio de sentido–, tanto de secuencias pasadas como 

futuras de las diversas líneas argumentales que se entrelazan en la serie740. Este 

procedimiento de fragmentación del relato es uno de tantos que utiliza Quien Sabe 
Donde,  exactamente en el mismo sentido y con la misma función que su pariente 

mediático: generar una expectativa de saber escénico y, con ello, construir una 

audiencia fiel al programa, una audiencia trans–emisiva741. Pero, en general, la 

trama de la emisión no coincide con la lógica de los relatos ni con un criterio de 

relevancia previo, sino más bien al revés: es la propia estrategia de tratamiento y 

mostración, la dispositio en su acepción más retórica, la que va construyendo 

artificialmente esta relevancia. Es bastante habitual, por ejemplo, que Lobatón 

anuncie el tratamiento de un caso inmediatamente después de la publicidad y luego 

lo difiera sin más aviso. La tendencia compositiva del programa consiste alternar los 

casos de forma más o menos aleatoria para incidir en dos tipos de estrategia que 

definen a los dos tipos de espectador que el programa identifica en origen, pero 

distingue perfectamente en la estrategia de captación: 

a.) Para el espectador–audiencia, el espectador puro, se trata de interesar, de 

captar su atención, por medio de la variedad, de tal manera que se mantenga 

justo al borde de la segunda categoría, lo que lo haría permanecer en una espera 

amena. 

b.) Pero con ello, se persigue, también, dar tiempo a llamadas, reacciones y 

reconocimientos. El espectador incumbido por las demandas queda 

coagulado en su rol de espectador puro, para pasar al de buscado o testigo, 

mientras otros casos se van presentando. 

El espectador puro es, pues, el que no está concernido por Quien Sabe 

Donde. El ideal es que el espectador pretenda salir del flujo constante de la emisión 

y quede atrapado por el reconocimiento, por la emoción de advertir que su lugar, el 

contracampo, ha sido tocado por el germen de la reversibilidad. Pero, en esta 

espera, claro, ha de conformarse en su emplazamiento con el surtido de Instantes 

esenciales que los elegidos para mirar al mundo y convertirlo en materia de pantalla 

                                                                                                                                        
Y por último se puede ofrecer su producción a la carta como hace el Discurso del Capitalista. 

740 Analicé estos aspectos del serial televisivo en mi artículo de 1989. 
741 Sé que podría haber dicho, simplemente, constante y fiel, pero creo que el rigor 

metodológico exige este cacofónico neologismo pues, si hemos dicho que la unidad de análisis 
básica de este trabajo va a ser la emisión, de aquí en adelante vamos a ver, también, cómo las 
marcas de emisiones pasadas y futuras del programa son un elemento estructurante de primer orden, 
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van proveyendo. Y, como este segundo espectador–mayoría es el combustible 

indispensable de la maquinaria de Quien Sabe Donde, entramos en la dinámica de 

tener que proveerlo de instantes esenciales constantemente. Y esta situación es 

inevitablemente entrópica, porque cuantas más escenas pregnantes haya, más se le 

fija en su posición de espectador excluido y el éxito del dispositivo, que depende de 

que haya espectadores que pasen de una categoría a la otra, se resiente 

inevitablemente.  De tal manera, el éxito de la emisión acaba siendo antagónico 
del éxito del dispositivo: la estrategia que acaba utilizando Quien Sabe Donde 

para captar audiencia en sus momentos de crisis es prefabricar, magnifica o reiterar 

(o las tres cosas a un tiempo) sus momentos de gloria.  Véase, por ejemplo, la nota 

de prensa que envió el programa el 19–12–97, en su última temporada, por tanto: 

RÉCORD DE ENCUENTROS EN DIRECTO.   

El plató de QUIEN SABE DONDE  fue escenario el pasado lunes del algunos de los 
momentos más emotivos de la ya larga historia del programa. Durante la emisión, líder de 
audiencia en su franja horaria, se produjeron nada menos que cinco encuentros entre 
personas que llegaban largo tiempo separadas.   

Uno de los momentos de mayor intensidad dramática fue el reencuentro entre Victorina, 
una mujer que había perdido el contacto con su madre y su hijo hace 15 años. Las tres 
generaciones se fundieron en un largo abrazo, que, con toda seguridad, no volverá a 
romperse más.   

También saltaron chispas en el plató de TVE en Murcia cuando Miguel Ángel, un joven de 
21 años, adoptado cuando tenía apenas dos, recuperó la relación rota con cinco de sus ocho 
hermanos, después de toda una vida de rupturas y separaciones. Apenas unos pocos 
kilómetros separan a las dos localidades murcianas en las que viven los hermanos, pero 
nunca lo habían sabido.   

Finalmente, la temperatura emocional en QUIEN SABE DONDE, alcanzó otro punto muy 
destacado cuando los cinco hijos de Ana María reclamaban desde el plató saber algo de ella. 
Ana María se había marchado de casa 20 años atrás, y mientras, los niños que dejó se 
convirtieron en hombres y mujeres. Olvidados rencores y asumidas las circunstancias que 
llevaron a su madre a dejarlo todo para buscar una nueva vida fuera de su anterior hogar, 
solo querían darle un abrazo a su madre. Y Ana María se presentó en el mismo plató de 
QSD para dar eses abrazo reclamado y tanto tiempo postergado.   

                                                                                                                                        
algo inherente al propio discurso televisivo más allá de delimitaciones genéricas.  
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EL PRÓXIMO LUNES.   

El lunes 22 de diciembre QUIEN SABE DONDE  emite su último programa del año 97. 
Estaremos de nuevo en la pequeña pantalla a la vuelta de las fiestas navideñas, el día 12 de 
enero de 1998.   

Los encuentros serán como siempre la clave de esta edición, un tanto especial y repleta 
de espíritu navideño. Familiares venidos desde más allá del Atlántico llegaran para reunirse 
con sus seres queridos después de toda la vida sin saber siquiera de la existencia de los 
otros. Hermanos que se despidieron de niños y que ahora vuelven a abrazarse. Madres que 
ven cumplido su único deseo navideño: la vuelta del hijo que se fue. Viejos protagonistas de 
nuestro programa que ahora culminan sus búsquedas.   

Manola y Ángel, dos hermanos separados durante la guerra civil y que se encontraron en 
nuestro programa, ahora vuelven al plató para reencontrarse con la hermana que falta y que 
llega desde Brasil.   Carmen y Carmeliya, hija y madre, de nuevo juntas, de nuevo cantando, 
esta vez a la navidad y una desde México y la otra desde nuestro estudio de Televisión.   

Jesús Monter, el hombre que vivió 66 años sin saber quién era en realidad, incapaz de 
recordar su vida anterior a los 13 años, y que gracias a una fotografía y un relato supo la 
verdad y se encontró con su madre. Una anciana de 97 años que vive en Toulouse y que toda 
la vida lloró la pérdida de su niño en las calles de la Barcelona de los años 40. Ahora vuelve 
a existir legalmente como Jesús Monter, y su madre, Petra, es testigo de ello. La vida le ha 
regalado dos Navidades con Jesús y la alegría de ver cumplido su único deseo: Tener con 
ella a su hijo antes de morir.   

Otra madre también espera cada año, cada Navidad, sentada tejiendo convencida de que 
en cualquier momento su hijo Joaquín, el pastelero que emigró a Perú para hacer fortuna, 
vuelve a casa. Dolores lleva 17 navidades sola en casa, ajena a las reuniones del resto de la 
familia, y con una única obligación: abrirle la puerta al hijo que vuelve y abrazarse a él.   

En Motril, unos hermanos plantean la búsqueda de Asunción que desapareció de sus vidas 
el día que la familia que la había recogido  empaquetó sus cosas y partió rumbo a América.   

 El programa se emite como siempre a la hora habitual. Felices Fiestas y hasta el año 
que viene...   
                                                                    EQUIPO DE QUIEN SABE DONDE.742

                                            
742 Este texto era estaba incluido en el sitio de Internet de Quien Sabe Donde, como todas las 

notas de prensa desde que dispuso de este medio de difusión (Vid. Apéndice II). Los subrayados son 
míos. La política del instante esencial emblematizada en la iconografía del abrazo como superación 
de la dialéctica del montaje resulta aquí evidente. Aprovecho esta nota, también, para advertir que las 
transcripciones que hago de los textos de Internet son literales por lo que cualquier irregularidad 
ortográfica o tipográfica  debe achacarse a su origen. Respecto al caso de Jesús Monter vid. el 
capítulo 24 de este trabajo. En cuanto al calificativo de “pontífice de pacotilla”, sólo decir que a cada 
paso que me adentro en el análisis del apostolado lobatoniano me parece más un blasón que un 
baldón. 
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Así pues tenemos dos opciones básicas de fraccionamiento de los casos y 

fabricación de los instantes esenciales que, después, pueden sumarse, 

combinarse o alternarse. Lo ejemplifico con dos casos pertenecientes a la misma 

emisión 21 – 4 – 97: 

a.) Recursividad y autocita.  

1 Comienza el programa con imágenes de la semana anterior: resolución de un caso en 

directo, por la llamada telefónica de los desaparecidos respondiendo a la demanda. Son 

varios hermanos que se reencuentran tras haber sido adoptados por familias distintas. 

Se ofrece un reportaje del encuentro: fotos en b/n. rodeadas de negro en un efecto 

cache que es, genealógicamente, la primera forma del raccord en el eje, haciendo 

entroncar al cinematógrafo con el telescopio y el microscopio. Esta foto fija pasa a la 

imagen video actual de los hermanos por medio de un fundido con un grano móvil, muy 

televisivo: la noche de la ausencia es difuminada por la imagen electrónica. Se ofrece el 

encuentro grabado de los tres desaparecidos. Vuelta al encuentro en plató: macroabrazo 

en directo de todos ellos. Ante el caos afectivo que se organiza y las graves dificultades 

para componer la foto, Lobatón les conmina a colocarse en la posición frontal de la foto 

de familia. Es un magnifico ejemplo del proceder de Quien Sabe Donde:  desde el 

contracampo sonoro, a través de la respuesta telefónica, hasta la fusión en el 

encuadre por medio del abrazo.  

b.) Aplazamiento de los momentos culminantes. 

1 Sorpresa para una madre: conectan con un local de Madrid para que su hija, 

abandonada de niña y hallada ahora, le dedique una canción, pues es la cantante de un 

grupo musical. El contraplano queda integrado, por edición, en el encuadre. Se van a 

encontrarse con ella: fusión aplazada.  Al final del programa se retransmite el encuentro 

aplazado. Lobatón sigue el acercamiento en una pantalla gigante. La fusión entre madre 

e hija se registra en  la macropantalla. Como la madre también es cantante (aunque de 

flamenco y no de música ligera), se hace acompañar por dos hermanas de la 

desaparecida y responde a la actuación de su hija. Al final quedan todos cantando por 

bulerías, requiriendo a la última para que se integre en el escenario con sus hermanas. 

COMPONENTES PROGRAMÁTICOS DE LA EMISIÓN. 
Vayamos, en este punto, a revisar los elementos que componen la emisión 

programada de Quien Sabe Donde, esto es, aquéllos que no dependen del factor 

directo sino que estructuran la dimensión propiamente programática de la emisión y 

del tratamiento de los casos. 
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Los Llamamientos: la presentación de la falta. 

Precisamente, el punto de engarce entre los dos ejes del Quien Sabe Donde, 

la trama de la emisión y la construcción de cada caso son los Llamamientos. Éstos 

consisten en el despliegue audiovisual de la demanda ante el contracampo que 

comparten el desaparecido y el espectador. En principio, eran el eje estructurador 

del programa y estaban asociados fundamental – aunque no, únicamente – a las 

búsquedas más urgentes. Era, de cualquier forma, el primer paso que debía dar un 

caso para iniciar su andadura y significaba la auténtica presentación de la falta, por 

lo que estaba siempre habitado por una real exhibición de la angustia. Se puede 

decir que el llamamiento incoa el Discurso Universitario en Quien Sabe Donde, en 

el seno del paradigma informativo. A diferencia de otras faltas representadas en los 

media que amonestan la solidaridad espectatorial como sutura de la globalidad, esta 

no implica un espacio diferente del propio del espectador (fundamentalmente el 

Tercer Mundo), sino más bien al contrario. La diferencia aquí estriba en la 

particularidad de la angustia, que facilita la identificación sin con–fusión. Como es 

lógico, según hemos ido viendo, los Llamamientos que suponen la activación del 

dispositivo van perdiendo importancia a medida que la emisión adquiere el 

protagonismo en Quien Sabe Donde. Pasemos, pues, a su análisis. 

Llamamientos. 1ª Época. 

En la 1ª Época de Quien Sabe Donde la estructura de los llamamientos es fija y 

ocupa el primer puesto en la emisión, aunque pueden estar repartidos en varios bloques que 

van difundiéndose a lo largo del programa.  

Con un juego de edición electrónica, vemos la foto del desaparecido advenir desde el 

fuera de campo por la derecha. La fotografía es de “carnet” o una instantánea familiar, lo 

que refuerza sobre su valor icónico (de instrumento para el reconocimiento), su carácter de 

huella, de presencia pretérita. Sobre ella, una voz en off enuncia: nombre, edad (actual), 

fecha y lugar de desaparición. Por zoom electrónico, la foto del desaparecido llena el 

encuadre como primera emblematización de la demanda. Recordemos que, en principio, el 

demandante ha de ser familia del desaparecido.  Quien Sabe Donde  no admite una 

demanda que no sea justificable científicamente. La legitimación de la demanda es 

biológica, con lo que la foto se adscribe a la misma estirpe, como huella, que el ADN.  Tras 

ello, el encuadre se reduce y se desplaza al ángulo superior izquierdo de la pantalla, en 

posición ligeramente oblicua para, así, dejar lugar a otro recuadro, en el que un vídeo 

pregrabado (siempre en su casa) del demandante (siempre familiar y, muy 
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mayoritariamente, mujer) se dirige al desaparecido rogándole que vuelva o, al menos, dé 

noticia de su estado o paradero. Subsidiariamente, se dirige también a todos aquéllos que 

puedan reconocerle para que lo hagan en su lugar. No es en absoluto infrecuente que el 

parlamento, ya de por sí entrecortado, acabe en espontáneo llanto. Son estos llantos de las 

madres, los que convierten cada hogar en un vasto e imponderable contracampo: el ojo 

televisivo debe invadirlo para convertirlo, subrepticiamente, en materia de encuadre, como 

nos sugiere, metafóricamente, el hecho de que el perímetro de los dos recuadros presentes 

en pantalla se intersecte.   

Entre los elementos a subrayar destaca la relación dialéctica entre la foto del(a) 

desaparecido/a y el vídeo del(a) demandante: la imagen fija, en este momento, connota la 

ausencia como una forma de muerte reparable, pues la pérdida no se produce en lo real, 

sino en lo simbólico. Lo que falta, en cuanto representado por su huella fotográfica, es 

restituible por mor de su carácter sígnico, de percepto compartible por el espectador. En 

principio, para  Quien Sabe Donde el desaparecido es perfectamente subsumible en su 

representación icónica. Avistarlo y comunicar este avistamiento sería suficiente para reparar 

el afecto del/la demandante. 

De ahí, también, que el grano  adquiera un gran valor como signo. Las desapariciones 

pueden ser antiguas con lo que nos encontramos fotografías añejas en blanco y negro. Ésta 

es una tendencia creciente en el programa. Ello implica que su valor sígnico, icónico, es 

mucho menor que su valor de huella. Y he aquí la paradoja. Este tipo de imágenes de 

referencia borrosa han tenido siempre un valor en el universo de la información. El mérito 

del proximidad del fotógrafo y del registro les da un valor “informativo” indudable y asentible 

por el espectador743. Sin embargo, Quien Sabe Donde  pone de manifiesto una 

contradicción. En este programa, las fotos deben tener un valor indicial preponderante. 

Sirven para identificar al desaparecido luego su valor informativo, en sentido técnico, 

debería ser absolutamente predominante: determinar, en caso de avistamiento, si la persona 

que se tiene ante los ojos es la persona buscada. Determinar, pues, un sí o un no, un bit de 

información. ¿De qué vale, en este caso, una fotografía que nos separa décadas del 

aspecto actual del desaparecido?. La respuesta tiene un alcance mayor del que se podría 

pensar, pues afecta al valor de las antiguas fotos de prensa de una borrosidad que impediría 

reconocer a su modelo. Su valor es comunicativo, fático, antes que informativo. El único 

puente hacia su referente lo establece su apoyo verbal que es la verdadera información744. 

                                            
    743Vid, Gubern, 1974. P 72 
    744Como veremos, Quien Sabe Donde  no renuncia a la fusión del goce de la huella con el 

valor sígnico de la imagen encuadrada: todo–sentido para el referente. Vid. Los casos del "niño pintor 
de Málaga" y de Jesús Monter, analizados más adelante. Genética e infografía, dan -cómo, no- 
solución al asunto. 
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Por último, en algunos casos, se utilizan también imágenes de vídeo doméstico del 

desaparecido que producen la misma impresión de “grano” enrarecido o asemia al ser 

descontextualizadas para otorgarles un “puro” valor indicial. A diferencia de las imágenes en 

Súper 8, las fotos o los videos dan la impresión de poder ser reproducidas, de poder ser 

reconstruida su escena. Como decía Sontag, “la foto presupone que habrá otras”. 

Llamamientos. 2ª Época 

Por edición: fondo azul. Una foto en b/n. se sitúa en la parte superior izquierda del 

encuadre. Aparecen dos rótulos: 

Derecha: Nombre y edad del desaparecido. 

Bajo:  Fecha y lugar de la desaparición. 

Los datos toman, así, la forma de exactas coordenadas que definen la identidad 

inequívoca del sujeto. La voz en off se ha convertido en mucho más modulada y narrativa, 

ha perdido la frialdad funcional de la etapa anterior. Se puede decir que, tras el 

establecimiento del Principio de Identidad, la modalización narrativa toma el lugar del 

Principio de Razón Suficiente. La música de fondo es una versión simplificada y pausada 

de la sintonía del programa. La foto ocupa la totalidad del encuadre. Después, retrocede al 

ángulo superior izquierdo. Aparece en su lugar un vídeo del demandante con su mensaje. 

La foto queda en el interior del encuadre “naturalizada” por una sombra (efecto infográfico), 

como insertada en el espacio de la demanda invocando el hueco a llenar. Por corte, la foto 

vuelve a copar la totalidad del encuadre. 

Llamamientos. 3ª Época 

El fondo es el del genérico: texto manuscrito sobre ocre. Se connota así al background  

de Quien Sabe Donde  como receptáculo de la demanda. Sobre este fondo, vemos una foto 

del desaparecido en la franja vertical central del encuadre. Sobre una franja gris translúcida 

se imprimen el nombre y la edad del desaparecido. La edad es la clave de la diferencia entre 

la foto y su referente. Después, la fecha y el lugar de desaparición, esto es, del último 

contacto óntico con el demandante. 

La voz toma un tono aséptico, informativo, al dar los datos objetivos y, después, algo 

más narrativo. Funde y aparece el demandante dirigiéndose a la cámara. Corte y funde a la 

foto siguiente, repitiéndose el mismo procedimiento. 

No hay, esta vez, intersección ni inclusión de la foto en el espacio del demandante. La 

función marco la ejerce ahora la Redacción. Éste es, pues, el factor clave en la pérdida de 

relevancia progresiva de los Llamamientos: que son remitidos a un espacio paralelo al de la 

emisión propiamente dicha que es el plató. El mensaje implícito es la promesa de que 

pasarán a este espacio si – y sólo si– alcanzan la dignidad espectacular suficiente. De 
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hecho, Lobatón los llama en alguna ocasión  (16-09-96)  la Mensajería de Quien Sabe 

Donde745. Se han convertido, pues, en un “buzón de voz” que no exige respuesta. Llama la 

atención que la gran mayoría de las fotos sean en blanco y negro pese a que algunas 

puedan ser recientes. La edición es ahora muy simple  (foto del desaparecido y video del 

demandante) y todas las demandas se dirigen a los desaparecidos personalmente. 

Llamamientos. 4ª época. 

Muy poco que añadir excepto la pérdida paulatina de importancia que hace que la 

Redacción asuma de forma casi exclusiva la comunicación de las búsquedas urgentes. A 

ello, sumamos la presencia de los demandantes en el plató por si se estableciera contacto, 

con lo que el vídeo de demanda pierde buena parte de su sentido. Además, en la pantalla 

electrónica que domina la escenografía de la redacción, ahora aparece de forma reiterada la 

dirección de la página WEB de Quien Sabe Donde. En efecto, Internet toma un carácter de 

canal preponderante, para los casos urgentes.746

El Reportaje: la representación de la falta. 

Pero, con esto, no tenemos aún un caso propiamente constituido porque un 

caso es, siempre y ante todo, un relato. De entre estos llamamientos, Quien Sabe 
Donde, selecciona algunos para mostrarlos por extenso. La fórmula consiste en 

traer al estudio a algunos miembros de la familia a los que se interrogará (a veces, 

con una manifiesta insistencia) sobre la personalidad del desaparecido, las posibles 

causas de su desaparición, el ambiente que se respira en el hogar, etc.747

Pero, antes de la entrevista suele darse, como planteamiento narrativo del 

caso, un informe grabado en el exterior, en el entorno del que el ausente procede. 

Éste es de un género mixto entre el reportaje al uso de cualquier informativo y, he 

aquí lo más curioso, esa forma hiperrealista de ficcionalización  que ha dado en 

llamarse docudrama. Y decimos curioso, porque cualquier “vida” puede ser objeto de 

un docudrama, incluso una que se haya generado por una desaparición (una esposa 

o un hijo abandonados, por ejemplo), pero no conocíamos, hasta ahora, una 

muestra en la que faltara el propio protagonista748. Se reconstruye el día de la 

                                            
745 Que después pasa a la Página Web del programa. Vid. Apéndice II. 
746 Vid. nota anterior. 
747 Sobre las entrevistas en el plató, vid. el punto siguiente. Dado que, tanto las entrevistas 

como los reportajes, son los que constituyen un caso como tal, para el análisis concreto de sus 
contenidos me permito remitir a la Parte II.2 de este trabajo donde se analizan por extenso seis casos 
concretos.  

748 Otra cosa es el documental biográfico en el que el protagonista suele haber desaparecido. 
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desaparición,  todos los actos que el desaparecido (supuestamente) realizó durante 

el mismo, y para ello, grandes fragmentos, si es necesario, de su vida cotidiana. 

Todo, hasta el momento clave de la falta. El huido es centro y límite del relato749. 

Ahora bien, el docudrama puro, que modaliza el tiempo del relato en el presente 

histórico y en el que los protagonistas “reales”  ficcionalizan los hechos 

representándose a sí mismos, es muy raro en Quien Sabe Donde750. De hecho, el 

docudrama suele implicar un proceso de superación de lo narrado y toma la forma 

de una autorrepresentación, de un flash-back,  por su propios protagonistas que 

optan por una metainclusión en su propia biografía a la que no sólo parecen aceptar, 

sino incluso haber dominado. De tal manera, la forma más cercana al  docudrama la 

genera Quien Sabe Donde en los reencuentros que representa para su 

retransmisión. Pero, en el reportaje de planteamiento de la búsqueda opta, 

lógicamente, por una fórmula de relato truncado pues se trata de re–presentar una 

falta, origen de la angustia presente en el Llamamiento, y una invitación al flash–

forward en la que el espectador sería el operador fundamental.  

El factor de pérdida se revela, sin embargo, en el morbo que produce la 

sensación constante de falta de información en cada caso: los personajes algo 

ocultan, algo no dicen (el espectador sospecha: una madre irresponsable que trata 

de  disimularlo, un padre muy severo que resta importancia a su actitud, un hecho 

infamante que se pretende encubrir...). El desaparecido se coloca siempre en el 

punto de referencia nuclear del relato, es la clave del desarrollo narrativo. Esta falta 

constituyente (sin la ausencia no habría relato) induce a la espectacularización como 

única posibilidad alternativa al saber narrativo que sólo el ausente (o, tal vez, alguien 

en  campo de los espectadores) posee. Así, se producen imágenes como la de los 

pupitres vacíos en las aulas que debieran ocupar los adolescentes desaparecidos. 

Con ellas, la ausencia se hace perceptible en campo pero, sólo, con el fin de 

inscribir, como contrapartida, la seguridad de la presencia en el contracampo, en el 

lugar del telespectador: la invitación es a traspasar la pantalla. Se le exige a ésta, 

una fuerza aglutinante que, si no posee, habrá, al menos, de simular. No obstante, 

esta espectacularización es irrelevante para el relato; anuncia sentido, mas deja la 

                                                                                                                                        
Esta extrañeza es sólo respecto al docudrama propiamente dicho. 

749 Se aviene perfectamente a la noción lacaniana de ex–timidad.  
750 Recuerdo un caso: Pedro, desaparecido hace 10 años. Sus amigos protagonizan un 

docudrama (mudo) sobre la noche de su desaparición. Reproducen la velada en una discoteca. (26 - 
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resolución en suspenso, exigiendo más y más espectáculo: estamos en el imaginario 

puro, en la absoluta imposibilidad de detenernos. 

En el aspecto formal, habría que destacar varios aspectos de los reportajes de 

Quien Sabe Donde. El relato es conducido por una voz en off, lo que implicó 

durante la mayor parte de la singladura del programa que los reporteros 

prácticamente nunca apareciesen en pantalla dejando todo el protagonismo visual a 

los objetos de la noticia: testigos, demandantes, familiares, etc. Las presencias 

periodísticas se producían en el plató, siendo Lobatón la única cara reconocible 

durante bastante tiempo. Las posteriores incorporaciones de Paco Luis Murillo, 

María Rubio y Carolina Cubillo modifican esto en parte. 

Por la suya, el demandante, en el reportaje, se dirige a un enunciatario 

(emblematizado en el reportero). Habla, pues, a contracampo –pero no a la cámara, 

sino a un contracampo intradiegético– y expone el caso, las actitudes del otro. Así, a 

la desaparición de un cuerpo (objeto) se suma un saber que va con él. Es un 

misterio sobre el deseo (y el goce) del desaparecido que hace aparecer la dicotomía 

entre el Discurso Universitario y el Discurso del Capitalista. En la demanda, en el 

llamamiento, la impresión era más bien la de que el demandante y el desaparecido 

comparten el secreto, del cual queda excluido el espectador: la mirada es a la 

cámara. Lo que el espectador puede saber y compartir con el desaparecido, en ese 

caso, es precisamente su ubicación. En el reportaje, esto no desaparece, pero el 

secreto desconocido por el espectador lo es también por el demandante.  

Otro elemento a destacar, frente a los Llamamientos, es la utilización de 

vídeos caseros como punto de comparación con la representación de la pérdida. 

Los vídeos caseros suelen reflejar escenas memorables y felices: celebraciones, 

viajes, o momentos cotidianos especialmente plácidos o jocosos. Como las 

instantáneas, son supuestas condensaciones (instantes esenciales) de un relato 

proveniente de una isotopía completamente distinta a la que origina la situación 

actual de desaparición. Son muestras de una "escenografía natural" abruptamente 

truncada por una falta, fragmentos de un relato cercenado por algo que, ahora, exige 

ser borrado. La impresión que ofrecen al espectador cuando son emitidos en un 

reportaje es que la desaparición no tiene justificación ni causa, no se ajusta al 

Principio de Razón Suficiente. 
                                                                                                                                        
1 – 93) 
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Por último, debemos recalar en el otro subgénero dentro de las modalidades 

del reportaje en Quien Sabe Donde. Me refiero al reportaje que recoge el 

encuentro, la culminación de una búsqueda. Normalmente estos episodios se 

abordan con una combinación del reportaje y la entrevista. El 3 - 2 – 93, pudo verse 

uno de los ejemplos más primitivos y fallidos de reencuentro. Se trata de una 

reaparición en la que se han tenido noticias de la desaparecida pero ésta no ha 

querido reintegrarse al ámbito familiar. Se recoge, entonces, una escena de 

agradecimiento al programa en el que toda la familia demandante posa en un 

tresillo, a imitación iconográfica de la foto de familia.  

Otro ejemplo de los primeros tiempos es el de una madre encontrada  (26 - 1 – 

93). Se trata de un llamamiento a través de un reportaje. Se cita ese reportaje, 

emitido la semana anterior, y se muestran las fotos. En estos casos, Quien Sabe 
Donde  se desdobla. Habiendo encontrado a la desaparecida, una cámara 

permanece con ella y otra acompaña a la demandante. El demandante es el 

protagonista, la cámara “principal” le sigue en su desplazamiento, mientras el hallado 

suele permanecer estático en compañía de otra cámara y de alguien de su nuevo 

entorno. Se construye, así, un sintagma alternado, que culminará con la fusión de las 

dos secuencias en un solo plano con la demandante y la objeto de demanda 

enlazadas en un abrazo. Quien Sabe Donde es "testigo de excepción" del 

encuentro. El reportaje es la “música del encuentro” (sic), según Lobatón. La letra se 

pone en una entrevista en directo en el plató. 

La propensión a la narrativización, en fin, puede incluirse en el global proceso 

de entropía que ha acabado con Quien Sabe Donde. El exceso de reportajes, de 

demoras de la culminación, que ralentiza el ritmo, ha degenerado en una pérdida de 

audiencia. Son casos en los que el espectador es convocado de forma light, en una 

versión depotenciada del espectador-sutura clásico. Al principio son los casos más 

angustiosos los que se avienen al reportaje. Después, sucede al contrario y es eso 

lo que le hace perder fuerza. En la primera época, el reportaje va destinado al 

espectador tipo de Quien Sabe Donde como suplemento de información y de 

capacidad de convocatoria. Posteriormente, suceden dos cosas: 

a.) O bien el reportaje se agota en sí mismo. Así en los especiales que marcan la 

recta final de Quien Sabe Donde  –como el dedicado a Cuba, que es el mejor 

ejemplo–, pues el espectador recibía a la vez la noticia de la búsqueda, una 

reseña de su proceso y el encuentro en directo. Ello supone claramente la 
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victoria definitiva de la emisión (espectáculo, show) sobre el dispositivo 

(información y utilidad pública) en las prioridades de Quien Sabe Donde. 

b.) O bien, va dirigido al propio desaparecido para que ser reconozca en su 

desdoblamiento como en  los dedicados a la Guerra Civil, a Jesús Monter, o a 

buscar familiares de Don José fallecido presidente de Costa Rica.751 

Tanto en un caso como en otro, lo que queda claro, es la prescindibilidad del 

espectador–audiencia para el funcionamiento del dispositivo. Éste queda confinado 

en su lugar de espectador puro sin poder pasar nunca a la de avistador, a la de 

catalizador del encuentro. 

Entrevistas. 

La entrevista es el acto central de la emisión en directo de Quien Sabe Donde. 

Es la actuación más relevante de las que suceden en el estudio, aparte de las 

llamadas provenientes del espacio espectatorial, del contracampo. Podemos, 

también aquí, observar dos modalidades distintas. 

a.) La entrevista a los demandantes. Suele centrarse en la exploración de las 

causas y detalles de la desaparición. Lobatón no acostumbra a admitir que no 

hubiera indicios previos en la mayoría de los casos en los que así lo afirman los 

demandantes. Suelen ser casos en que la ausencia es reciente y la familia, que 

compartía domicilio con el desaparecido, es la promotora de la búsqueda. Hay 

que indicar que, en la entrevista, el desaparecido es más ausente que nunca. Se 

habla de él en 3ª persona y no se mira a contra–campo. Es más que nunca un 

casus (caído, dejado caer). La forma de recuperarlo para el flujo es convertirlo en 

un tipo. De ahí, la figura del experto. 

b.) La entrevista a los expertos, que opinan y orientan sobre un caso. En 

principio, la figura del experto aparece en el fracaso. Se integra al parecido en 

una tipología cuando no se le puede reintegrar al ámbito familiar. El experto es, 

pues, indicio de un “problema”; cuando éste desaparece, ya no es necesario. Es 

una figura más del profesional que pretende llevar el saber global a la ámbito 

del particular. (psicólogos, abogados, políticos, sociólogos, trabajadores sociales, 

etc.) Pero en el ámbito mediático, en realidad, la cuestión se invierte: se trata de 

globalizar un problema particular. Las relaciones mediáticas conllevan efectos, 

                                            
751 Para más información sobre todos estos ejemplos véanse los capítulos siguientes. 
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pero afirman ofrecer sólo productos. El caso es que la búsqueda de fórmulas 

algorítmicas que permitan predecir conductas conlleva la disolución aún mayor 

del desaparecido como caso individual752.  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
752 Vid. el caso de Juan Pedro Martínez tratado en el cap. 22 de este trabajo como ejemplo de 

caso centrado en la entrevista a experto. Lo literal, de la palabra disolución  en este caso supone un 
rasgo de humor negro que si bien no he pretendido, no creo que mejore la situación intentar ahora 
disimularlo. 
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14. TAXONOMÍA DE LOS CASOS. 

LA PROPENSIÓN ALGORÍTMICA. 
Nos dice Lobatón en su libro (p. 63), que Quien Sabe Donde le ha hecho 

entrar en contacto con la España profunda y exige un respeto para aquellos que la 

componen. No hace falta, sin embargo, remitirse a ninguna fuente externa a la 

emisión para comprobar de viva voz del presentador la concepción que él tiene de la 

materia de su propio programa. El 02-11-1993 dice: 

"Los casos de los que nos ocupamos en este programa semana a semana constituyen, en 

buena medida, una radiografía de la España real. Sabemos, así, que muchas de las 

desapariciones corresponden a fugas juveniles y otro número considerable a conflictos 

interpersonales o familiares." 

Más de dos años después, el 08-01-1996,  afirma en el mismo inicio del 

programa: 

“Buenas noches a todos. Cuando una persona recurre a la televisión para buscar a un ser 

querido, es, entre otras muchas posibles razones, porque necesita poner fin a una 

incertidumbre, precisa de una certeza para seguir viviendo, quiere poner palabras allí 

donde sólo quedó silencio, alguna explicación donde persiste sólo la estela de una duda -

¿quién sabe si de mil dudas?. Pues bien, esta noche vamos a acompañar a algunas personas 

en esa peripecia, en esa búsqueda y vamos comprobar, con otras, lo duro, lo difícil y 

complicado que resulta, a veces, enfrentar la verdad." 

Dos conclusiones se pueden extraer de estas dos alocuciones de Lobatón. 

Primero, una de la que nos haremos cargo en los epígrafes sucesivos: la tendencia 

progresiva de Quien Sabe Donde ocuparse de los casos en los que el componente 

subjetivo prevalece sobre el intersubjetivo. Con otras palabras, la creciente 

identificación entre demandante y desaparecido: van a abundar los casos en los 

que, no ya la familia busca al desaparecido, sino al revés, el desidentificado busca 

su linaje, el huérfano busca su identidad en la filiación biológica que es reputada 

como la “verdadera”. Es decir, que se consuma una identificación demandante/ 

desaparecido que señala la reversibilidad (inestabilidad) de la posición espectatorial.  

 369



Y la segunda conclusión es relativa al otro discurso que sustenta el Paradigma 

Informativo Contemporáneo: el Discurso Universitario. En efecto, la búsqueda de 

algoritmos es una de las formas de que dispone el saber para dar caza al objeto en 

cuanto causa de la angustia. Buscar regularidades entre los casos, con–vertir al 

particular en síntoma, es una forma de velar la singularidad fundamental, inmotivada 

y contingente del deseo, integrándolo al dominio del Principio de Razón Suficiente. 

Lo cual implica que nos encontramos ante una ontología homogeneizadora. Lo que 

no desaloja, sino más bien al contrario, la dificultad de establecer una taxonomía 

coherente por su enfoque, por criterios formales o temáticos de los casos tratados 

en Quien Sabe Donde. Diríamos que el algoritmo se formula ad hoc pero ninguna 

clasificación arrojaría una luz mayor sobre el dispositivo. Lo que está claro es que se 

apuesta progresivamente por lo más espectacular. Aquí, sin embargo, nos interesa 

es la ontología que subyace a la intuición programática de espectáculo y la 

consecuencia que observamos es que la falta constitutiva del relato y su “existencia 

imaginaria” provocan el aumento del lapso temporal en los casos. Así, en lugar de 

conocer la narración de los hechos que llevaron a la desaparición, la búsqueda se 

convierte en el relato suplente. La historia que cuentan los reportajes de Quien Sabe 
Donde es un metarrelato sin relato previo: la historia de la búsqueda y del 

reencuentro que pretende que la información suponga que el saber da alcance a la 

verdad. La paradoja es, pues, que se apuesta por lo más espectacular, pero el 

resultado es el fracaso en los índices de audiencia.  El sujeto espectador tiende a 

desentenderse de la información pese al semblante de particularidad del que ésta se 

recubre. La información es, por definición, no verdadera, no atañe al deseo ni a las 

condiciones subjetivas del goce. La información es saber del otro, alienado,  y por 

ello deja de incumbirnos pasado un cierto nivel de saturación753. 

ALGUNOS CRITERIOS Y ALGUNAS TIPOLOGÍAS. 
La imposibilidad de una taxonomía exhaustiva de los casos tratados en Quien 

Sabe Donde no supone que no podamos establecer algunos criterios utilizados por 

el propio programa para discriminar unos casos de otros y, también, algunos ítems 

                                            
753 He podido reflexionar sobre todo ello a cuenta de la serie de televisión Expediente X . Vid . 

Palao, 1999. 
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que los agrupan: la inconsistencia de Quien Sabe Donde no ha de arredrarnos a la 

hora de encararlo como fenómeno. 

La condición de la demanda: urgencia frente a largo plazo. 

El caso modelo de Quien Sabe Donde es el caso urgente. Está claro, que la 

urgencia proviene de la indefensión del desaparecido cuyo índice primordial es su 

desposesión de las facultades mentales o la carencia de las legales. Por ello, el caso 

típico es el de los menores fugados o raptados. Las chicas adolescentes forman un 

caso aparte, por la indefinición habitual entre las dos opciones que suele producirse 

en su caso754 y cuyo ejemplo más aciago es el caso de las Chicas de Alcàsser755. 

Pero también aparecen en este grupo con mucha frecuencia ancianos y 

personas que, sin duda ,son víctimas de brotes psicóticos En estos casos se nos 

comunica que la urgencia proviene de la necesidad de que se administre medicación 

al desaparecido. Muchos de los casos de ancianos perdidos dan toda la impresión 

de padecer el Síndrome de Alzheimer.  

Además, este criterio cuenta con el refrendo de un rasgo formal: la división 

espacial entre el plató y la Redacción. El plató se convierte en el espacio del largo 

plazo o del reencuentro, lo que supone una apuesta clara  por la demanda 

emocional frente a la urgencia, al acabar por ser su resolución más espectacular y 

provocar menos sinsabores en caso de fracasar. Comienza así el proceso de 

inversión de la demanda que abordaremos después: los niños de la guerra, las 

familias disgregadas, los hijos “ilegítimos” o abandonados. 

Casos de moda. 

Cuando me he referido más arriba a la tendencia algorítmica de Quien Sabe 
Donde y a la figura del experto, subespecie del profesional,  tenía en mente, en 

buena medida, los casos que podemos englobar en este epígrafe. Para comenzar, 

es necesario distinguir este apartado del siguiente, dedicado a los casos estrella. La 

diferencia es sutil porque, en muchos casos, ambos se confunden y superponen. 

Entiendo por caso estrella, aquél que ocupa un lugar preponderante en la emisión e 

historia interna de Quien Sabe Donde, que puede, por decirlo gráficamente, 

ostentar el copyright  sobre él, pues se origina en su propio dispositivo. El caso de 

                                            
754 Vi.d. más abajo 
755 Véanse los Capítulos 19 y 20. 
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moda sin embargo, sufre el proceso contrario: Quien Sabe Donde se pone a rebufo 

de una corriente mediática de actualidad y la explota aportando su granito de arena. 

En la primera categoría, el caso singular suele ser el origen; en la segunda, Quien 
Sabe Donde suele seleccionar casos que se adapten la tipología preestablecida por 

el discurso informativo, por la corriente de actualidad. Es bien cierto que muchos 

casos de los denominados estrella se confunden con éstos por su repercusión 

mediática; y que el fenómeno contrario, que Quien Sabe Donde se apropie de un 

caso que no ha surgido del propio programa, también suceda: los casos de Alcàsser 

y de Anabel Segura son ejemplos de lo uno y de lo otro. 

Ahora bien, para abordar estos casos de moda conviene aclarar este concepto 

con otra distinción que también puede parecer sutil, pero que a mi juicio, es 

trascendental. La moda fue el efecto moderno de la rapidez del cambio y, por lo 

tanto, se identificó con la novedad velozmente fungible que estaba, como tal, al 

alcance de una minoría. De hecho, cuando algo de moda alcanzaba a la mayoría 

entraba en trance de dejar de estarlo. Sin embargo, el concepto postmoderno de 
moda parece invertir al anterior al identificarse con la actualidad y, por lo tanto, con 

la presencia en los media. Esta concepción de la moda es mucho menos ingenua e 

inocua que la anterior, mucho más avenida al Discurso del Capitalista: cualquier 

cosa puede ponerse de moda si se consigue su presencia mayoritaria en los medios 

de comunicación y viceversa. En la postmodernidad, la moda parece ser un intento 

por sostener la actualidad y que no sea devorada por el flujo. “Estar de moda” 

significa, ahora, sostenerse en lo global, no ser excluido de la conciencia mediática 

que es la forma más extendida, en el sentido fenoménico, de la llamada metafísica 

de la presencia. Globalidad y flujo mediático, que son los dos ejes que estructuran 

el Paradigma Informativo Contemporáneo, son, pues, conceptos antagónicos a la 

par que indisolublemente solidarios 756. Por ello, el proceso puede ser pensado en 

sus dos direcciones: también, desde la perspectiva de una ética de la denuncia, 

habitada por la concepción moderna e ilustrada de la igualación en el horizonte de 

potencia y acto, se puede contemplar cualquier proceso de invasión mediática como 

un intento de mostrar lo que existe desde siempre pero no ha salido nunca a la luz. 

De ahí que, si Quien Sabe Donde es el programa de la solidaridad y se reivindica 

                                            
756 Es evidente, desde este punto de vista, que al concepto mcluhiano de aldea global le falta 

una consideración de lo real del tiempo. 
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como un espacio para la comunicación, mantenga una lucha sin cuartel contra la 

fungibilidad de la información mediática y postule como una de sus funciones la 

vigilancia contra la pérdida que supone quedar descolgado de la conciencia de lo 
global. Y, ello, repito, en la doble dirección de subirse al carro de la actualidad y 
de ofrecerse como vía de acceso a la misma.  

Volviendo a la dicotomía que estamos utilizando para el análisis en las últimas 

páginas, en el primer caso –que es el propio de este epígrafe–, prevalece la emisión 
y, en el segundo, el dispositivo. Aunque Lobatón pretenda siempre fundir los dos 

vectores divergentes en una sola línea ofreciéndose a sí mismo, a su personaje, 

como sutura. De hecho, esta vertiente de Quien Sabe Donde está manifiestamente 

relacionada con los especiales, con los que Lobatón se ha ido forjando como estrella 

mediática. Recordemos su programa sobre los Conflictos Olvidados. Así mismo, 

realiza especiales de Quien Sabe Donde por Chiapas,  por La Droga, o por la 

Infancia757. De ellos, el dedicado a Bosnia en 1993 y emitido desde allí en directo 

puede ser el de mayor repercusión. Pero lo que más nos interesa es el sesgo 

específico con el que Quien Sabe Donde pone su sello a todos los temas que toma 

prestados del universo informativo. El 9 – 11 – 93 se realiza una conexión con 

Bosnia, al margen del “especial” posterior, con el fin de establecer un contacto entre 

los bosnios refugiados en España y sus familiares. Lobatón afirma entonces que hay 

“algo que se sobrepone a las guerras: la tenacidad para reencontrar las raíces, para 

recuperar los afectos”. Como vemos, hay toda una filosofía sobre la ubicación de la 

demanda en el Espacio de la Globalidad758 y sobre la instrumentación de los Media 

hacia la esfera del particular. 

De la misma forma, Quien Sabe Donde se ofrece a todas aquellas 

asociaciones de ciudadanos agrupados en torno a un problema específico. De 

hecho, en su Sitio Web, dedica una página a todo tipo de instituciones, 

gubernamentales o no (ONGs), a las que sirve ocasionalmente de plataforma: 

asociaciones en pro de cualquier derecho, de afectados por alguna causa o 

problema social o con un fin solidario cualquiera759. Así, se han abordado el tema 

de: 

• 

                                           

Los captados por sectas. 
 

757 Para más información vid. Lobatón pp. 155–166. 
758 Para otros ejemplos vid. Cap. 15. 
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• 

• 

• 

                                                                                                                                       

La relación entre payos y gitanos. (3 - 2 – 93)760 

Múltiples enfermedades en relación a afectados y familiares. 

Niños sacados de su país. 
Y un largo etcétera. Pero, si como muestra basta un botón, creo que un caso 

muy adecuado como ejemplo es el de Isabel Martínez Jordán, tratado en las 

emisiones del 12 y el 19 de enero de 1998. Si en el año mediático de 1998 un tema 

saltó a la actualidad de forma espectacular, ocupando primeras páginas, titulares y 

cabeceras, éste fue el de los malos tratos a mujeres por parte de sus maridos o 

compañeros sentimentales. Si no recuerdo mal, el origen de esta oleada mediática 

fue, cómo no, televisivo. Una mujer denunció761 en Canal Sur los malos tratos de 

que era objeto por parte de su cónyuge. El individuo en cuestión respondió 

abrasándola tras rociarla con gasolina. A partir de aquí, los casos fueron saltando a 

los telediarios y a todo tipo de programas informativos, que quedaron plagados de 

imágenes de mujeres amoratadas por palizas, apuñaladas, o heridas por armas de 

fuego. Si el caso terminaba en muerte se añadía la escalofriante cifra de los casos 

mortíferos “en lo que va de año”, a la que se iba sumando uno más en un 

desesperante goteo. Todo ello, por supuesto, acompañado de las detenciones de los 

culpables y la manifestaciones exigiendo castigo delante de los juzgados. 

1 Así las cosas, Quien Sabe Donde anuncia el caso de una mujer desaparecida en 1952, 

a causa de los malos tratos a los que la sometía su marido. Poco antes de huir, había 

tomado una foto de sus tres hijos de la que los demandantes (el único hijo superviviente 

y una hermana de la desaparecida) poseen una copia. Éste es el instrumento que 

utilizan para el reconocimiento.  

1 En el reportaje se mezclan imágenes de prensa (fotos y titulares) con las televisivas de 

casos recientes y que están en la conciencia de todo el mundo. En la entrevista, Lobatón 

insiste en que este problema ha existido “desde siempre” pero que en la época no había 

cauce alguno para denunciarlo y las víctimas se veían obligadas a sufrir en silencio o 

 
759 Vid. en Apéndice II  
760 Sólo ofrezco fecha de emisión para los casos en los que no hay una asociación reseñada 

en la página Web. 
761 Id est, contó por la tele. Para el Paradigma Informativo Contemporáneo, ambas expresiones 

son prácticamente sinónimas. Dada la cantidad de cosas que se “cuentan por la tele” el resultado es 
que vivimos obviamente un clima de impotencia indignante pues zozobramos en un mar de denuncias 
que no implican su castigo y el restablecimiento de la faz apacible de la realidad de forma inmediata 
ni, para la posición espectacular, suficiente. Una de las frases más típicas de nuestra universo 
informativo, emitida muy frecuentemente por particulares es: “Que esto (la desgracia singular y 
concreta) sirva para que algo así no vuelva a repetirse”. El propio pleonasmo es el mejor síntoma de 
la impotencia que la habita. Vid. el Cap. 19 de este trabajo. 
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huir. 

1 Posteriormente, se emite un reportaje propio del caso, en el que, ante la ausencia de 

imágenes de la desaparecida se ofrecen dramatizaciones en las que una mujer, cuyo 

rostro queda siempre fuera de campo,  aparece en medio de los malos tratos recibidos o 

realizando las más duras faenas manuales. 

1 El 19 – 1 – 98, es decir, en el programa siguiente, Isabel Martínez Jordán ha aparecido 

en Barcelona con sus 83 años. Lobatón vuelve a tratar el tema de candente actualidad. 

Luego se emite un reportaje cita del de la semana anterior al que se añade un marco: 

una dramatización de la propia octogenaria observando la emisión (supuestamente) 

original con un cara de pasmo y sorpresa evidentes. Queda claro que, para Quien Sabe 

Donde, el desaparecido es un espectador potencial y la oportunidad de la emisión no 

hace más que reforzar al dispositivo. Se ofrece una entrevista a la anciana en la que 

narra con pormenores los malos tratos recibidos. Con su voz superpuesta, se insertan 

algunas dramatizaciones de éstos e imágenes de archivo antiguas. Lobatón dice que es 

“la primera vez que ella ha hablado de su historia en 44 años”. Sólo un hijo de los 3 de la 

foto ha sobrevivido “para romper el maleficio”. Al final se nos ofrece el reencuentro en 

Barcelona con el abrazo sollozante habitual762. Quien Sabe Donde ha cumplido con su 

papel al transformar el pretérito imperfecto, que es el tiempo del caso, en el futuro 

perfecto de la postemisión. 

Casos estrella. 

Ya hemos señalado la diferencia esencial entre los casos que englobamos en 

este epígrafe y los tratados en el anterior. Los casos estrella son, en cierta manera, 

patrimonio de Quien Sabe Donde. Aunque puedan haber tenido su origen en otro 

lugar, es el programa de Lobatón el que los ha constituido como casos, como logros 

propios. Son seguidos durante semanas, meses y, de forma discontinua, incluso 

durante años. Aquí se gesta, entonces,  la hegemonía de la emisión sobre el 

dispositivo pues, si éstos casos son los mayores éxitos de Quien Sabe Donde, 

aquéllos por los que el programa es más recordado, lo son exclusivamente en los 

índices de audiencia. En efecto, la mayoría de los casos estrella de Quien Sabe 
Donde pertenecen, curiosamente, al primer tema de moda al que el programa se 

adhirió y al que debe prácticamente su nacimiento: la desaparición de chicas 
adolescentes. Y de todos los casos que podemos recordar – Las chicas de 
Alcàsser, Gloria Martínez, Susana Ruiz, Anabel Segura, Llum Valls, Cristina 
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Bergua –, la segunda y la última siguen desaparecidas; de todas las demás, se han 

hallado los cadáveres. Supongo que, de aquí, fue también formándose la idea de 

que los casos que generaban más audiencia eran los de más dilatada resolución 

pues, a su vez, engendraban una mayor actividad de búsqueda y una persistencia y 

memorabilidad mayor. En lo que indican un éxito innegable de Quien Sabe Donde, 
es en su capacidad de negociación con la muerte y el horror, pues su más 

estrepitoso fracaso en sus fines declarados no supuso merma alguna –significativa o 

irreversible – de su capacidad de captación de la audiencia. De tal manera, que los 

reveses más sangrantes, las mayores evidencias de impostura, con el caso de 

Alcàsser a la cabeza763, en vez de herir de muerte al programa, al menos en sus 

primeras temporadas, lo fortalecieron. La opción de Quien Sabe Donde, ha sido, 

prácticamente por norma, ceder estos casos, tras su macabra resolución764, al 

proceso judicial y al discurso informativo estándar, rechazando todo morbo 

demasiado obvio y apuntándose el tanto de haber acompañado a los demandantes 

– literalmente – hasta la muerte, lo cual sí está, indiscutiblemente, entre sus aciertos 

mediáticos765. 

Dado que todos los demás casos apuntados en el párrafo anterior van a ser 

objeto de un análisis más detallado en páginas sucesivas, sólo me detendré ahora 

en los de Gloria Martínez y Anabel Segura (1993). En el primer caso, se trata de un 

suceso contemporáneo a los de Alcàsser o Susana Ruiz. Gloria era una chica que 

desapareció de una clínica psiquiátrica en la provincia de Alicante. En el momento 

de esta redacción sigue sin aparecer. Era un caso recurrente de Quien Sabe Donde 

que lo retomaba cada cierto tiempo: la última vez de que tengo constancia fue el 19 

– 1 –98, en que se sometió su fotografía a un procedimiento de envejecimiento 

informático766 ofreciéndose varias alternativas sobre su posible aspecto cinco años 

después de su desaparición. Se han barajado todas las hipótesis: desde la fuga de 

la muchacha, hasta diverso grados de responsabilidad de los directivos de la clínica. 

                                                                                                                                        
762 Vid, el análisis del caso de Jesús Monter, Cap. 24. 
763 Vid. cap. 19. 
764 Pero resolución al fin y al cabo, pues el antagonista declarado de Quien Sabe Donde, 

como veremos en los cap. 17 y ss., no es el horror y la muerte, sino la incertidumbre y su corolario, 
la angustia. 

765 No hay más que pensar en lo duro que han pagado su error – léase instinto carroñero–
algunos de los “herederos” de un tema patrimonio de Quien Sabe Donde como el Caso Alcàsser,  
con Nieves Herrero y Pepe Navarro a la cabeza. 

766 Vid. Cap. 21 

 376 



Un caso mucho más conocido es el de Anabel Segura767. Se trata de la joven 

hija de una familia adinerada de Madrid, que fue secuestrada en 1994mientras hacía 

footing por la urbanización donde residía. Los raptores mantuvieron la incertidumbre 

y la petición de rescate durante más de dos años pese a que habían asesinado a la 

muchacha prácticamente en el momento de su rapto. Fue un caso de gran 

repercusión mediática y movilización ciudadana donde los mensajes de los raptores, 

incluida la imitación de la voz de Anabel por la esposa de uno de ellos, mantuvieron 

la atención de la opinión pública.  

Los secuestros no son casos para Quien Sabe Donde, son casos para la 

policía. Por tanto, estamos ante un “especial” ante una nueva apuesta por la 

integración entre dispositivo y emisión.  A petición de la policía, lo que hizo Quien 
Sabe Donde, en un programa de tres horas de duración recordando los dos años de 

desaparición (“Quien Sabe Donde por Anabel”), fue emitir, en diversas ocasiones, 

las cintas con las voces de los raptores para que pudieran ser reconocidas por la 

audiencia, con las luces apagadas y una escenografía de calculado éxito psicológico 

y espectacular cuyo elemento central era una silla vacía destinada a Anabel en 

medio de las que ocupaba su familia. En efecto, este paso fue determinante para la 

identificación y detención de los secuestradores, pues permitió la reconstrucción de 

el secuestro por la policía y la construcción de un “perfil milimétricamente ajustado 

del criminal” por un experto en voces de la policía alemana. Según Lobatón, se trata 

de un auténtico hito en la historia, no sólo de la televisión, sino del crimen en 

España. Todo esto, es recogido por Quien Sabe Donde el 19 – 1 – 98 con motivo 

del comienzo del juicio a los raptores, en un momento en que el programa comienza 

a acusar un claro sentimiento de nostalgia de su pasada repercusión social. 

Pifias. 

Recordemos, con este comentario de Apel a Pierce, que la visibilidad y la 

estabilidad, en cuanto ob–jectio, son dos atributos ontológicos esenciales de la 

concepción ilustrada de cosmos. De hecho, los que lo convierten en disponible para 

el sub–jectum, si conectamos con la elaboración heideggeriana.: 

“Sólo podemos definir lo real, a diferencia de lo irreal, como lo cognoscible in the long 

run sobre la base de la convergencia de los razonamientos. Peirce ilustra la posibilidad de 

                                            
767 Para la mayoría de los detalles, vid. Lobatón pp. 167 y ss. 
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esta convergencia con el ejemplo de la reconstrucción de un caso de asesinato partiendo de 

los razonamientos de un sordo y un ciego que pueden llegar, finalmente, al mismo resultado 

desde evidencias sensibles muy diferentes.(...) 

Para Peirce, la probable convergencia de los razonamientos sintéticos de diferentes 

personas y desde distintas evidencias perceptivas no sólo representa la posibilidad del 

conocimiento progresivo de lo real; más bien, un conocimiento teórico completo o 

suficientemente profundo de lo real presupone, en principio, la convergencia de los 

razonamientos sintéticos de todos los miembros de una comunidad ilimitada de 

investigadores. (...) 

Así, por ejemplo, toda percepción de algo como algo, tiene la estructura del un 

razonamiento abductivo inconsciente(...). 

En un razonamiento de este tipo la primera premisa representa la autodonación 

(Selbstgegebenheit) no interpretada del fenómeno:  eso que se puede, por ejemplo, 

fotografiar pero que aún no se puede pensar ni, por tanto, conocer, “como algo”"768  

Hay algo de la fotografía, pues, no subsumible en lo simbólico. Todo enunciado 

sobre el mundo, en cuanto sometido al consenso, necesita de un previo paso por la 

huella, por lo heterogéneo al lenguaje. 

Aunque en el capítulo dedicado al caso de Alcàsser, que es su paradigma, 

vamos a tratar por extenso la cuestión del engaño perceptivo, creo que es 

conveniente introducir aquí un epígrafe dedicado a las pifias de Quien Sabe Donde. 

Las falsas percepciones son su ejemplo más claro. Recuerdo aún otros dos casos: 

1 (2 –11- 93). Se trata de un anciano sacerdote desaparecido en Monzón , Mosén Samuel. 

Un aluvión de llamadas coincidían en haberlo visto en las cercanías de Madrid.  Todas 

resultaron erróneas. Le habían confundido con otra persona. 

1 (22 - 1 – 96) Se comenta el caso de un desaparecido que perdió 20 kg. y  no lo vieron. 

Ahora, el otro tipo reiterado de fiasco en Quien Sabe Donde es la falta de  

correspondencia afectiva del desaparecido hacia el demandante. Ya hemos 

comentado algún caso de desaparecidos que dan señales de vida pero se niegan a 

reintegrarse al seno familiar. Pero la mayor sensación de ridículo proviene de los 

casos en los que en pleno directo, el demandante es descalificado desde el entorno 

                                            
768Apel Op. cit. pp. 41-42.  

 378 



actual del desaparecido o por éste mismo, con lo que Lobatón queda bastante mal 

parado769. Un ejemplo: 

1 (3 - 10 – 94) Caso de una mujer de 93 años que busca a sus hijos emigrados a Holanda. 

Se anuncia el teléfono internacional del programa. Han conseguido el teléfono de 

Holanda y los hijos, abandonados en el pasado, no quieren saber nada y desprecian 

olímpicamente el actual interés de la madre. 

La inversión de la demanda. 

Este tipo de casos, acaba siendo el auténtico filón de Quien Sabe Donde. 

Analizaremos sus pormenores epistemológicos en el cap. 17, pero es imprescindible 

abordarlos en este punto por su relevancia casuística. Son casos en los que se 

produce una identificación entre el demandante y el desaparecido. Suelen ser, 

claro, huérfanos, hijos abandonados que buscan a sus madres, sujetos sin linaje, 

cuyo nombre no está sustentado por la materialidad biológica, que se demandan a sí 

mismos como efecto del significante, del deseo del Otro, y busca allí cobijo. La 

posición del demandante de Quien Sabe Donde  es, “normalmente”, la del seno 

familiar y la del desaparecido, de extraterritorialidad respecto a éste. Aquí el “seno 

familiar” es hecho existir por la demanda del sujeto que busca hacerse falta en el 

Otro. Este es el patrón al que obedece toda demanda subjetiva en cuanto velo del 

deseo. En estos casos típicos de apertura en el tiempo, de salto al pasado, a los que 

Quien Sabe Donde  se va aficionando cada vez más, el demandante ofrece su 

propia foto antigua porque no posee ninguna del desaparecido, con el fin de ser él el 

reconocido, con lo que se apela a una utilización fetichista del b/n. como un indicio 

de antigüedad que apunta al último contacto óntico. La consecuencia: promulgación 

del “derecho a conocer la filiación biológica”770.En buena medida, la legitimación de 

la paternidad fuera del matrimonio, deriva del Discurso del Capitalista en el que el 

sujeto adopta el semblante de poder determinar la verdad que lo sostiene y 

concebirla como un derecho.  Veamos, como muestra, el caso de “Antonio el de 

Málaga” planteado el 2 - 11 -  93: 

1 En el reportaje de presentación se muestran imágenes documentales de los niños de la 

guerra. Las imágenes ilustran la palabra. El reportaje comienza con la visita de Antonio 

al archivo para comenzar la indagación de sus orígenes. Localiza la línea con sus datos 

                                            
769 Vid. en el cap. 22 las llamadas de teléfono en relación al caso de Mariona Claret. 
770 Vid. cap. 17. 
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y ésta queda iluminada. Se trata de un efecto ordenador a imagen de lo que hemos visto 

en el genérico. El cuaderno consultado es de los años 30. 

Las imágenes de archivo y documentación en el discurso informativo 

audiovisual electrónico invierten la relación que entre el texto y la foto que Barthes 

estipuló. Es obvio, que la noción imagen de archivo no tiene sentido si no es 

vinculada a la difusión, superponiendo , por tanto, el carácter de huella (así en la foto 

o en la imagen noticia) al carácter de icono emblemático, de intermediación 

referencial. “No poseemos la imagen que sustenta el relato verbal, pero ésta forma 

parte de su serie”. En los noticiarios, la leyenda imagen de archivo marca la 

diferencia con la imagen–huella semiotizada que produce cualquier noticia en su 

misma formulación narrativa. La palabra sin sustento icónico produce horror en TV. 

El efecto ha de ser, pues, el de que, en la plenitud óntica del cosmos visible, la 

imagen acude siempre en apoyo de la palabra. Es el semblante del Discurso 
Universitario: relato  visualización  reproductibilidad. El S1  en el lugar de la 

verdad empuja a buscar cada vez más atrás. La verdad de los Media es el tiempo y 

su semblante el espacio. 

1 El 9 – 11 – 93 se retoma el caso de Antonio el de Málaga. Lobatón dice que sólo 

contaban con un nombre, “pértiga con la que saltar 40 años”. Vemos una prueba más de 

que el esquema es el  del Discurso Universitario: S2   a, pretendiendo, en última 

instancia, la producción de un sujeto ($). Ésta reducción al saber de lo real del tiempo y 

de la falta, queda reforzada por la figura del experto. Se ha invitado al programa a 

Guillermo Díaz-Plaja que habla del elemento humano frente a la frialdad de la Historia. 

Se trata de convertir el hecho en paradigmático: Quien Sabe Donde  es un servicio 

público y, en la estela del documental, persigue establecer la generalización o, al menos, 

la socialización de lo que muestra. Al final, se hace un llamamiento a la conciencia 

española. 

Lo que varía en estos casos – repito– es la estructura de la demanda. De ser la 

familia la que sufre la pérdida, pasamos al caso contrario. Esta demanda es la que 

convierte a una mujer en figura materna. Ahora bien, antes al contrario, un hijo que 

busca a su madre busca a Medea771. Busca a quien optó por ser mujer antes que 

madre. Aquí el Nombre del Padre no nombra el deseo de la madre y, por tanto, no 

da su significado al sujeto. Un hijo entregado por su madre al Otro está muerto, 

matado por la mujer que, afirmándose ante el deseo de un hombre, arrolla a la 

                                            
771 Vid. Miller 1993c 
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madre en la vida de sus hijos. En estos casos, la psicología (necesidad de 

comunicación, etc.) no es el saber adecuado. La historia, ante la ausencia de una 

novela familiar, ha de ser corregida por la Historia. Se trata de eliminar la barra 

subjetiva ($  S). Cualquier saber puede ser útil. 

En fin, otro ejemplo, propio de este epígrafe, sería el del Orfanato de 

Pamplona, un caso de repercusión mediática –id est, de actualidad–   referido a 

unos cuantos huérfanos que recibieron cartas anónimas sobre su auténtico origen, 

que había sido mantenido en secreto. Quien Sabe Donde, se hace cargo de él el 26 

- 2 – 96, por medio de una mesa redonda con varios implicados que acaba 

derivando en una polémica sobre el trato recibido en la institución y los medios 

represivos que se empleaban. A reseñar, también, los hijos adoptados ya con cierta 

edad, que buscan a sus hermanos naturales de los que fueron separados. En la 

misma  emisión citada, se muestra la culminación de uno de estos casos, incoado la 

semana anterior. 

Casos atípicos. 

Hay otros casos que se salen de la tónica habitual de Quien Sabe Donde. Por 

ejemplo, el 10 - 2 – 93, Lobatón: "¿Puede alguien desaparecer para sí mismo?". 

Caso de una anciana amnésica cuyos cuidadores en una residencia deciden recurrir 

a Quien Sabe Donde para buscar a su familia. El 19 – 1 – 98 se trata el caso de 

otra amnésica en busca de su identidad. En éste, la diferencia es que la 

demandante, una extranjera residente en España y que fue víctima de un accidente, 

es consciente de su situación. Estos casos de los desaparecidos para sí mismos 

muestran un agujero en la conciencia: la anulación del flujo interior, que Quien Sabe 

Donde reputa de perfectamente sustituible por el flujo exterior mediático. 

En fin, sobre todo en su última etapa, Quien Sabe Donde presta su dispositivo 

como plataforma de difusión para casos absolutamente off topic. El 16 – 2 – 98 se 

aborda el caso del niño atropellado a la búsqueda de testigos de accidentes cuyo 

culpable ha huido. En estos casos, se muestran fotos de los lugares para que sean 

reconocidos por los posibles testigos. Las fotos son campos vacíos y congelados. 

El 11 – 3 – 98, se difunde el llamamiento de un juzgado a la búsqueda de la familia 

de un inmigrante africano, muerto a manos de la policía, para hacerles entrega de la 

indemnización de la que son acreedores. 
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De la ausencia de una ausencia: No se buscan padres. 

Después de lo explicado en los  capítulo 3, 8 y 10, sobre el Nombre del Padre  

y la concepción postmoderna de la familia no creo que deba sorprender a nadie esta 

constatación empírica en nuestro campo de análisis: nadie busca a un padre por sí 

mismo pues, para nuestra cultura, amparada bajo la égida del Discurso de la 

Ciencia, la madre, en cuanto diferente de la mujer,  es razón suficiente: su ser se 

agota en su demanda (de un hijo) y no precisa que sea nombrado su deseo. Claro, 

que Lobatón, que es aún menos inocente de lo que parece, se ocupa de que el 

primer caso comentado en su libro (pp. 89–97) tenga toda la apariencia de lo 

contrario. Pero, en realidad, se trata de un marido insatisfecho del que se realzan 

sus virtudes. Ello, sin embargo, nos obliga a matizar: 

a.) Por supuesto que se pueden buscar personas que son padres pero en calidad 

de maridos, hijos y cualquier otra categoría del parentesco o del afecto. 

b.) El padre, como tal, puede ser objeto de búsqueda si es inconsciente (caso de 

un muchacho que busque a su padre natural) o víctima de abandono o 

desafecto. Lo cual, nos ratifica en una ecuación de corte muy moderno: 

Consciencia = goce = culpa Paternidad ≅ delincuencia. 

El padre tipo del Paradigma Informativo Contemporáneo es el padre de la 

horda freudiano de cuya búsqueda se encargan los tribunales. Ya hemos visto como 

Quien Sabe Donde saca a la luz casos de antiguas huidas de mujeres provocadas 

por los malos tratos como vindicación de su espacio para la comunicación y la 

denuncia, id est, para la reintegración al flujo mediático. Ahora, hacia el final de su 

singladura Quien Sabe Donde no duda en suplantar a los tribunales o, más 

específicamente, en suplir su carencias por medio del dispositivo tecnológico772. Es 

el caso de los niños raptados por sus padres (árabes normalmente) y llevados al 

extranjero (21- 4-97; 22 – 9 – 97; 16 – 2 – 98)773. En definitiva, la apuesta de Quien 
Sabe Donde es que las madres son el lugar natural, lo que se combina con la propia 

tendencia de Lobatón a religar los casos a juntar personas con casos parecidos. 

 

                                            
772 Esto coincide precisamente con la incorporación de la WWW y E-Mail a los dispositivos de 

conexión de Quien Sabe Donde. 
773 Vid. Apéndice II. Cabe comparar con estos casos con el de Mariona Claret tratado en el 

cap. 21 
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15. ORGANIZACIÓN DEL CONTRACAMPO: LA FUNCIÓN 

FÁTICA. 
En los capítulos anteriores hemos recalado tanto en la organización 

escenográfica de Quien Sabe Donde, como en una semblanza general de los 

contenidos que ésta cobija. Debemos, pues, abordar ahora la otra parte esencial del 

dispositivo: la que se encuentra frente a la pantalla y establece – y posibilita – un 

contacto óntico entre ésta y el mundo. Pero, claro, el encuadre en la cultura 

occidental no establece contacto sino por absorción, por generación de una fuerza 
centrípeta que aglutina lo más pertinente del mundo–imagen en la escena 

capturada. En el dispositivo específico de Quien Sabe Donde, el ejecutor de esta  

operación es – como sabemos– el propio espectador  con quien el dispositivo debe 

conectar. El objetivo de este proceso es –en la estela del Modo de Representación 
Institucional cinematográfico– la conversión del contracampo en contraplano, su 

integración diegética en una operación global de atribución de reversibilidad al 
fuera de campo , que constituya al mundo como imagen. 

EL ESPECTADOR 

La audiencia activa. 

El 20  de enero de 1993 aparece, ante el Mapamundi del estudio, la imagen de 

Lobatón por corte directo en la emisión, antes del genérico. Tras él, una mujer joven, 

completamente anónima, supuestamente miembro del equipo del programa, sentada 

frente a una pantalla de ordenador, habla por teléfono. La Audiencia, emblematizada 

en el teléfono, es recibida y su aportación procesada; las entrañas del dispositivo, 

que este fondo del plano representa, se encargan de que la contribución del 

espectador no caiga en saco roto. Lobatón se dirige a la cámara con un papel en las 

manos del que lee datos. Su alocución viene encuadrada en un zoom de 

acercamiento: 

"En la última semana, en el último de los programas emitidos de Quien Sabe Donde, 

según datos de ECOTEL, obtuvimos una audiencia media de 7.902.000 telespectadores. 

Pueden imaginar que estamos contentos por eso. Pero quiero decirles - y espero que me 

 383



crean- que estamos contentos, sobre todo, porque sabemos que, así, estamos en mejores 

condiciones de ganar el pulso a la angustia y a la incertidumbre que provocan las 

desapariciones. Y porque sabemos, además, que, en esos casi 8.000.000 de personas, 

estamos ante gente que no se limita a estar ahí, a mirar sin más, sino ante personas 

dispuestas – literalmente - a echar una mano. De modo que, por eso, hoy también, vamos a 

pasar, ya, de las palabras a los hechos". 

En estas palabras de Lobatón se encuentran casi todas las claves del 

Paradigma Informativo Contemporáneo  y, desde luego, la misma esencia de Quien 
Sabe Donde. El espectador no reducido a, sino inducido por un dato estadístico. 

Desde este dato, el espectador es tratado como un grupo de singulares, no como 

masa. Esto es, como sujeto activo, agente de operaciones774 que tienen que ver con 

una función social legitimada y no con el goce de mirar. Fijémonos, que este 

presumible goce espectatorial, puramente escópico, del estar-ahí es reputado, como 

una, como la, limitación. El espectador, los 8.000.000, son la producción del 

programa, que ofrece, así, el semblante de establecer su vinculación social, su 

legitimación, sobre el Discurso Universitario. Por ello, este actante producido por el 

programa tiene como fin revertir el Discurso Histérico; con otras palabras, sofocar 

la angustia de la falta respondiendo a una Demanda de saber. De esta manera, 

además, se aleja el fantasma del vínculo capitalista en cuanto pueda tener de 

obsceno. Esto es, el producto no es el espectáculo que se desarrolla ante las 

cámaras, sino la sofocación de la angustia patentizada en la reaparición del 

desaparecido. La función del espectador es, pues, incorporar en sí el dispositivo 

audiovisual con el fin sumo de convertir en materia encuadrada el fuera de campo, 

sustancializado en el desaparecido. "Echar una mano" implica el imaginario de 

traspasar los límites del encuadre, por el procedimiento inverso: hacer el fuera de 

campo  homogéneo al encuadre, convertir el contracampo en posible contraplano, 

con el fin último de fundir también esta dialéctica en la densidad de un solo plano 

que albergue, fundidos en un abrazo, a demandante y demandado. Ser solidario es 

colaborar a la prescindibilidad del montaje, hacer del mundo un continuum con todos 

los atributos de la animación infográfica. Limitarse a "estar ahí" implica recodarle al 

espectador el obstáculo de su anclaje físico.  

                                            
774 Recordemos la concepción cognitivista del espectador cinematográfico formulada por 

Bordwell que hemos reseñado en el Cap. 9. 
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El programa − y Lobatón, como la condensación de su semblante− son el 

cauce que vincula, orienta y hace operativas a esos 8.000.000 de singularidades en 

un fin común. De ahí que, con el paso del tiempo, este espectador sin límites deba 

expandirse. Quien Sabe Donde comenzará a ser emitido por el Canal Internacional 

de TVE. El 26 – 2 – 96, Lobatón nos habla de la ampliación de la cobertura de TVE. 

Nos dice que no hay medidores de audiencia para este nuevo público potencial y se 

dirige a él para pedir que se pongan en contacto con el programa desde “cualquier 

rincón del mundo”. Para Lobatón los medidores de audiencia ejercen la función 

fática del lenguaje, son sensores de contacto con los espectadores, indicadores del 

potencial de Quien Sabe Donde  y catalizadores de la reversibilidad del canal, que 

es el núcleo del dispositivo. 

El perfil femenino del espectador de Quien Sabe Donde. 

En el capítulo de su libro titulado “El dolor privado se hace público” (pp. 79 y 

ss.),  que constituye un alegato a favor de la libre expresión775 y en contra de los 

excesos del pudor,  nos ofrece un dato sobre la audiencia que ya considerábamos 

como corolario del despliegue del dispositivo: hay una abrumadora mayoría de 

mujeres, tanto entre la audiencia, como entre los demandantes. Como decíamos, el 

dato es obvio y no necesita mayor demostración. El comentario de Lobatón, por otra 

parte, no necesita otra apostilla: 

“No echaré mano de las  aburridas estadísticas, ni tan siquiera es necesario, de tan 

apabullantemente mayoritario como resulta el protagonismo de las mujeres: desde la 

iniciativa de dirigirse al programa hasta el relato de los hechos en primera persona y con 

todas las consecuencias de la difusión pública de un drama privado. Igualmente ocurre del 

otro lado de la pantalla: las mujeres son la inmensa mayoría y de ellas procede la mayor 

parte de las ayudas. Así, que el circuito de la comunicación está animado por un talante de 

solidaridad esencialmente femenino”776

En efecto, la demandante es mayoritariamente mujer. Es lo típico, en los 

Llamamientos, que sea una mujer la que aparezca en pantalla. Si aparece un 

hombre es, muchas veces, vocero de una demanda femenina: "Tu madre te echa 

mucho de menos". Hay personajes en Fuera de Campo que emblematizan la 

                                            
775 De los sentimientos, claro. La de las ideas es cosa de “pontífices de pacotilla”. 
776 Op. cit.,  p. 82. El subrayado es mío 
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castración que aspira a verse alojada en la demanda. Sólo, acotar algo que ya 

hemos anticipado: el talante, en todo caso, es maternal, no femenino. 

Superioridad escópica: Frente al demandante y frente al 
desaparecido. 

Es lógico que el espectador, así situado, se vea infatuado por su posición de 

privilegio. El dispositivo se dirige al telespectador buscando, siempre, una 

identificación con el demandante, jamás con el desaparecido. Se trata de 

identificarse con el demandante igualándolo a sí, es decir, suturando su falta. El 

espectador es −sin acento ninguno− Quien Sabe Donde. La representación de la 

angustia la extrae del lugar del espectador, y supone una facilidad para la 

identificación. La angustia es el afecto propio del telespectador ante la imagen del 

mal del mundo (hambre, violencia, pobreza, guerra, miseria), no del espectatario 

(que sufre esos males directamente). Cuando el mal representado es la misma 

angustia (no el hambre o la violencia en carne propia, por ejemplo), se produce el 

mayor grado posible de identificación espectatorial, pues éste es su afecto 

característico. La solidaridad es su bálsamo. Es, por lo demás, un fenómeno 

generalizado en nuestro panorama mediático: se apela a la identificación, no con el 

preso, el apaleado, el hambriento o el asesinada, sino con su padre, su madre o sus 

amigos y familiares777.  

Pero en Quien Sabe Donde se da una paradoja: el espectador comparte 

espacio (el contracampo) con el desaparecido y está (de eso se trata, precisamente) 

más cerca de él. Fijémonos en un ejemplo (26 – 2 – 96). Dos hermanas buscan a 

otra, desaparecida 20 años atrás.  Tras exponer su caso en el plató y mostrar las 

fotos la desaparecida, se recibe un llamada en directo de una espectadora. Ha 

reconocido a la chica como una madre que lleva a sus hijas al mismo colegio que las 

suyas. Afirma, pues, verla a diario y se ofrece a avisarla, al día siguiente, de que sus 

hermanas están buscándola. Este ofrecimiento de “dar el recado” al desaparecido, 

nada infrecuente por otra parte, es muy ilustrativo de la posición en la que se sitúa al 

espectador de Quien Sabe Donde: superioridad escópica tanto frente al 

                                            
777 Las Madres de la Plaza de Mayo son ejemplo del uso lúcido de este efecto mediático. Sin 

ellas, los casos de sus hijos hubieran sido pasto del olvido rápidamente. Los desaparecidos son 
considerados  más como falta, que como víctimas directas de la represión, y así son rescatados para 
el flujo mediático (y, en este caso, también para la justicia histórica). 
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desaparecido como frente al demandante, a la vez que de manifiesta complicidad, 

intimidad y familiaridad  con el dispositivo. A la comunicante, ni se le pasa por la 

imaginación que la desaparecida, a la que por otra parte considera como igual a sí y 

convecina, pueda estar viendo el programa. Esta superioridad escópica viene 

inmediatamente acompañada de la epistémica:  haber visto el programa significa 

saber algo de esa convecina, su secreto, su linaje oculto, su clave biográfica. Con 

este plus de ver (sobre la demanda) y de saber (sobre el demandado) se puede 

arrogar el dudoso papel de intermediario.  

Los desaparecidos forman, entonces, una subclase de los espectadores de 

Quien Sabe Donde. Pero es una subclase peculiar. Comparte, con el espectador—

modelo, un espacio, una propiedad topológica, pero no se confunde con él. El 

desaparecido, nódulo esencial y centro hacia el que se dirige el dispositivo, es un 

cuerpo −eso sí, más físico que orgánico. Es, pues, susceptible de ser representado 

icónicamente, materia encuadrable. Los subrogados de su presencia, fotos o vídeos, 

así lo atestiguan. En este sentido, comparte una propiedad esencial con el 

demandante y sus allegados, familiares o amigos. De hecho, es materia de visión 

para el espectador, cuya función es detectarlo en su entorno. Luego, en realidad, si 

comparte el espacio del espectador es de forma innatural e ilegítima, es porque ha 

abandonado el espacio en campo de manera fraudulenta. Ya hemos visto que el 

espectador tipo, de hecho, deja de serlo si se convierte en testigo, si ha alcanzado el 

contacto ocular con el desaparecido. Lo más normal es que el espectador que ha 

avistado a uno de los buscados se comunique con el espacio encuadrado, con el 

plató o redacción de Quien Sabe Donde, por vía telefónica, se emita o no la 

conversación778. En los casos de desapariciones muy antiguas, es casi mágico ver 

como la presentación de una fotografía en la pantalla electrónica convoca a su 

propio referente que llama por teléfono al instante para indicializar definitivamente la 

huella. Así como, cuando se emiten los Llamamientos desde la Redacción , se 

combinan, como contraplanos recíprocos, la foto del desaparecido, el vídeo del 

llamamiento y el plano en directo del demandante en el plató que suele aparecer 

asintiendo al escuchar la exposición de su caso. El afecto es el operador que 

                                            
778 Este recurso empieza a ganar terreno a las entrevistas en reportaje precisamente a partir de 

la aciaga experiencia del hallazgo de los cadáveres de las niñas de Alcásser (28 – 1 – 93). 
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cataliza la resolución de la ecuación por medio del espectador encargado de 

despejar la incógnita. 

Un indicio esencial para comprobar que, pese a compartir el contracampo, 

desaparecido y espectador no se pueden confundir jamás, no pueden ser 

asimilados, son las relaciones que desde la pantalla se establecen con ellos, la 

organización del contracampo que se propicia desde la misma puesta en escena. 

Lobatón jamás se dirigirá al desaparecido en cuanto tal. Eso, lo hacen, mirando al 

eje axial de la cámara, en segunda persona, el demandante o las personas de su 

entorno. Cuando Lobatón mira a la cámara siempre es para dirigirse, de usted, al 

espectador-audiencia. En segunda persona del plural o del singular se dirige, a los 

allegados del desaparecido o al desaparecido mismo (caso de jóvenes y 

adolescentes). Pero para que se dirija al desaparecido éste tiene que haber dejado 

su huella en el encuadre, haberse identificado como tal, desgajado de la audiencia, 

aunque sea a través de una llamada telefónica. Entonces, su mirada es ligeramente 

superior a la ubicación del centro del eje de la cámara. Visto desde otra perspectiva, 

para que Lobatón hable a un desaparecido, le dirija la palabra, éste tiene que haber 

dado señales de vida indudables. Imaginemos las funestas consecuencias para el 

programa que hubiera tenido una interpelación personal del presentador y director 

del programa a las chicas de Alcàsser a Susana Ruiz, o a cualquiera de los objetos 

de una búsqueda cuya muerte se hubiera descubierto después. La suposición de 

goce (de la fuga, de la transgresión de la ley paterna) a un muerto habría abierto una 

brecha insoportable entre el programa y una audiencia que hubiera sentido su 

espacio habitado por el peor de los horrores, al esfumarse ese imaginario. El 

interlocutor de Lobatón es, siempre, el espectador, y en ese papel se cifra su radical 

diferencia con el desaparecido que queda relegado, mientras perdure su condición, 

a puro sujeto del enunciado. 

De esta manera, una de las preocupaciones del programa es estimular el 

feedback. El 12 – 1 – 98 de vuelta tras las vacaciones navideñas, Lobatón se emplea 

fondo en el aspecto fático del programa. Habla de una propuesta realizada antes de 

las fiestas: que los espectadores se comuniquen con el programa para saber dónde 

se recibe. La mesa principal del plató aparece abarrotada de cartas; según Lobatón, 

se han obtenido respuestas de América, por supuesto, pero también de Albania, 

Israel, Australia o Finlandia. En total unos 40 lugares. Ligada directamente a la 

estimulación espectatorial está la cuestión de la expansión de los canales. 
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LA DIFUSIÓN Y LA AUDIENCIA: LOS CANALES. 
Es evidente, por su dependencia de la audiencia, que uno de los aspectos que 

más preocuparon a un programa como Quien Sabe Donde fue el de su máxima 

difusión. Por ello, la cuestión de los canales, tanto de emisión como de respuesta, es 

una de las más tematizadas (esto es, publicitadas) por su conductor. En ese sentido, 

Quien Sabe Donde es un espléndido ejemplo de evolución del discurso mediático 

en el fin de siglo, pues comienza en un momento, muy cercano a los años 80, que 

es el de la hegemonía de la televisión difundida “en abierto” y acaba justo cuando la 

televisión digital e Internet están alcanzando un evidente apogeo, habiendo 

pasado por la época de la difusión internacional y la proliferación de las antenas 

parabólicas. En cuanto a sus canales de recepción, su página Web muestra cómo 

Quien Sabe Donde procura acumular todos los estadios de los medios de 

comunicación modernos:  

FORMAS DE PONERSE EN CONTACTO CON EL PROGRAMA  

 Línea gratuita nacional: 900-100-673  

 Fax: 346-4600  (Prefijo internacional: 341 / Prefijo nacional : 91)  

 Línea internacional: 341-3463291  

 Teléfono para sordos DTS: 900-100-949  

 Apartado de correos: 4400  28082 Madrid   

 Correo electrónico: qsd@rtve.es  

 Lista "R" 

Pasemos, pues, a analizar los mecanismos de difusión y retroalimentación que 

ha ido utilizando Quien Sabe Donde, auténtico pionero de la televisión interactiva, 

en el panorama mediático español. 

Telepick. 

El Telepick es un curioso antepasado de las actuales redes telemáticas. Da, 

por medio de un mecanismo de impresión, información escrita sobre la emisión de 

televisión que se está ofreciendo. Tiene la función de un pie de foto redundante. 
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Constriñe y orienta denotativamente el sentido de las imágenes que se ven en 

pantalla, pero de tal manera que esa información será o ha sido dada por la propia 

emisión. Se utiliza para proporcionar por escrito información que también se da en 

pantalla como la recetas de cocina de Arguiñano o los datos de un caso de Quien 
Sabe Donde , o la programación de TV, o el avance o resumen del argumento de un 

culebrón. En realidad, es un refuerzo del narcisismo espectatorial, que puede 

suponer tener una mejor información que la media. La implantación de Internet ha 

acabado con él rapidísimamente. El logotipo consistía en un muñequito muy 

estilizado provisto de un mando a distancia. La diferencia con Internet es el control 

desde la emisora que provoca la convocatoria, el directo. Es un medio de fijación de 

la audiencia que sigue quedando acotada, temporal y espacialmente, por la 

emisión. 

El Canal Internacional de TVE. 

Es importante, desde la perspectiva genealógica que hemos adoptado en este 

trabajo, que reparemos en la importancia de los satélites en el ámbito de los medios 

de comunicación modernos. Recordemos, que el intento de sutura de la fractura 

perceptiva propiciada por Copérnico, fue la constitución de la perspectiva artificialis, 

que tuvo su correlato epistemológico en la legitimación de la constitución focal del 

horizonte que preconizaron de forma especial, tanto Bruno como Cusa  (la docta 

ignorantia). Por tanto, la fundamentación del cogito cartesiano era completamente 

solidaria de la ventana albertiana, en el objetivo de hacer disponible el ente para el 

subjectum en el ámbito de la representación. Desde aquí, el consenso necesario 

para la cimentación del discurso científico se apoyaba obligatoriamente en la 

posibilidad de trasladar al otro, al semejante, la singularidad de un acto perceptivo 

en su relevancia constitutiva por medio de su fijación (encuadre) o reproducción 

(experimento). Pero, en la constitución focal del horizonte, éste seguía siendo un 

límite, un obstáculo para la universalidad perceptiva. Pues bien, en la singladura 

moderna, que consiste en eliminar los límites corporales para la extensión 

perceptiva, los satélites de comunicaciones nacieron para rebasar el horizonte y 

con él reducir al mínimo el componente real del tiempo y sedimentar la inmovilidad 

(la prescindibilidad del movimiento) corporal del subjectum más identificado con el 

cogito  y la contemplación inerte que nunca. Si seguimos formulándolo a la 

cartesiana, podemos decir –literal y etimológicamente– el video o, si se prefiere, 
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incluso el specto. El mito –creo que ya podemos denominarlo así– de la Aldea 

Global  nace, precisamente, de esta vocación; más que de una “extensión de 

nuestros sentidos” como quisiera McLuhan, se trata de una emulación de las 

sensaciones ajenas. Desde este punto de vista, no puede sorprender tanto que la 

realidad sea entendida como espectáculo (reality show) ni que, junto al concepto de 

globalidad, haya nacido el de virtualidad.779

Aclaradas –espero– estas cuestiones previas, veamos el uso que hace Quien 
Sabe Donde de estos medios tecnológicos para sus fines específicos en dos casos 

muy concretos. 

1 22- 1 – 96. Se trata de una anciana que busca a su hija. Ésta ha sido localizada en 

Caracas. La anciana no ha podido desplazarse a Madrid por su precario estado de salud 

y hay otros familiares en representación. Sin embargo, se establece conexión en directo 

con la casa de otra hija suya en La Coruña y después con Caracas. He aquí el 

despliegue de medios y la omnipotencia del dispositivo al servicio del particular. La 

anciana saluda quejumbrosa por su estado: “Buenas noches, Paquiño”. Lobatón 

lamenta, aunque comprende, no tenerla en el plató. Zoom a primer plano. La anciana se 

disculpa por su enfermedad. Lobatón contesta: “Para eso sirve la técnica y la 

tecnología. Los satélites y todas esas cosas, para una ocasión así, están muy 

bien”. Se lo dice a una octogenaria de origen rural que no acaba de comprender lo que 

le está explicando. 

Podríamos volver a traer a colación la cuestión del Discurso Universitario en 

la forma del despliegue de las redes del saber sobre el mundo y de aquello que 

Lacan denominó la aletosfera.780 Pero lo que me interesa resaltar ahora, la 

vertiente capitalista de la cuestión: el poder de la tecnología como suplencia de 
la impotencia subjetiva y superación del lastre corporal. 

El otro caso que aporto para el ilustrar el uso de los satélites en Quien Sabe 
Donde es el de una tipología extraña para el programa. Me refiero al caso de los 

desaparecidos en las dictaduras latinoamericanas y más concretamente en La 

Argentina. Hemos apuntado  que las Madres de la Plaza de Mayo se limitaban a 

hacer jugar a su favor un hecho mediático elemental: que la angustia es el afecto 

que mayor grado de identificación genera en nuestra cultura. Ahora bien, los 

desaparecidos por la represión y el terrorismo de Estado son un caso muy distinto al 

                                            
779 Vid. el apunte que intentaré hacer de esta cuestión en el final de este trabajo. 
780 Vid. Seminario XVII. 

 391



patrimonio de Quien Sabe Donde que sólo acepta búsquedas promovidas por el 

afecto, esto es, aquellas ausencias que, en principio, son voluntarias o accidentales 

(en el caso de menores o personas con las facultades mentales alteradas o 

disminuidas). La cuestión es que, con el tiempo y la ayuda de la tecnología biológica 

(las pruebas de ADN), las Madres de la Plaza de Mayo se han ido convirtiendo en 

abuelas, que ahora enfocan sus búsquedas hacia los hijos de sus hijas que, se 

supone, se apropiaron ilegítimamente los propios militares en la mayoría de los 

casos. A esto y a la supuesta llamada que Cecilia Viñas, la desaparecida cuyo caso 

se va a tratar, realizó a su madre en 1984 y que hace posible imaginar un 

suplemento de voluntariedad en la prolongación de su ausencia, es a lo que Quien 
Sabe Donde se aferra para acoger el caso en su seno.  

1 16-09-96. Bien avanzado en programa, se aborda el caso, anunciado repetidas veces 

desde el principio de la emisión. Si la tendencia habitual de Quien Sabe Donde es 

generalizar e insertar en la Historia los casos que aborda, en éste, cuyo proceso es 

inverso – lo político precede en el planteamiento a lo particular–  la cuestión viene en 

bandeja y, además, reforzada por la actualidad: se hace referencia al juez Garzón y a los 

sumarios abiertos por las desapariciones de españoles.781 

1 Cecilia Viñas desapareció embarazada de 7 meses el 13/07/77.  En el Reportaje se 

utilizan imágenes del golpe militar que dan paso a fotos de la desapreciada. El hijo es 

raptado por el militar Jorge Vildoza, que está en paradero desconocido. Las fotos funden 

al genérico de Quien Sabe Donde y se pasa a la Publicidad. 

1 A la vuelta: Lobatón dice que faltan 4’ para la medianoche. A esa hora se hará una 

conexión simultánea con el Canal Internacional para toda América con el fin de difundir 

el caso. Ésta es la auténtica relevancia del caso para Quien Sabe Donde: la posibilidad 

de ostentar la potencia tecnológica y la amplitud de su difusión . 

1 Tras la atención a una llamada relativa a otro caso (que, dicho sea de paso, significa su 

solución), se establece la conexión. 

1 Suenan tres pitidos: paso a la Redacción. En el panel del fondo se lee “BUENAS 

TARDES AMÉRICA”. Mientras Lobatón va explicando la conexión en directo, vemos otra 

toma de la Redacción en la que pueden verse, además del panel anterior, una pantalla 

de televisión  en alto y el logotipo de Quien Sabe Donde. La escenografía de la 

redacción es la habitual: abarrotada de colaboradores con ordenadores y teléfonos. 

1 Es la oportunidad de Lobatón de ostentar la potencia tecnológica y globalizante del 

                                            
781 Recordemos que este proceso es el que permitió la detención en Londres del general 

Pinochet. 

 392 



dispositivo.  

1 Lobatón explica el caso e informa que las líneas de comunicación están abiertas:  

Teléfono y Fax internacional se sobreimprimen y se ven en el panel de la Redacción. 

Vuelve a intercalar otro caso. Al cabo de unos minutos retoma al caso de Cecilia. Foto 

con  música superpuesta. Se nos informa de que supuestamente llamó en enero de 

1984. La voz está grabada. Es una conversación con la madre en la que la voz 

sollozante de Cecilia (al menos en su emisión televisiva) no se entiende. No llamó nunca 

más. Funde, de la foto de la hija, sobre la que se ha emitido la grabación, a plano de la 

madre subrayando, cómo no, la afinidad entre la huella lumínica y la genética. 

1 Entrevista a la madre y al hermano. También está Vicente Romero  (periodista de 

Informe Semanal.) Se muestra una foto de las Abuelas de la Plaza de Mayo. Imágenes 

de la llegada a la Audiencia Nacional de los invitados pues están en España para prestar 

declaración ante Garzón.  

1 Sigue la entrevista con foto de Cecilia en pantalla al fondo. Vicente Romero: ha 

entrevistado a un arrepentido, Franciso Scillingo. Éste ha contado con detalles el caso 

del hijo de Cecilia. Entrevista grabada con Scilingo: habla de Vildoza y aporta 

“Documentos” del niño. Se trata de una foto(copia). Y se muestran imágenes de Vildoza 

en Londres. Se repasan testimonios de casos parecidos y se lanzan hipótesis sobre la 

“2ª desaparición de Cecilia”. Se muestra el álbum de fotos y, sobre ellas, la madre habla 

del duelo imposible. Lobatón se despide de la audiencia argentina, emplazándola para 

hora y media después, y sigue solicitando la colaboración de los españoles. 

Creo que no hace falta más comentario para demostrar que el único fin de este 

caso para Quien Sabe Donde es la ostentación de la audiencia y su emisión vía 

satélite. La idea de una 2ª desaparición parece una muy endeble justificación para la 

solicitación de la audiencia más allá de su autocontemplación especular. 

Internet. 

Y, por fin, las Comunicaciones Mediadas por Computadora, según la 

terminología que usa Rheingold (1996). Recordemos que la aparición de las 

tecnologías digitales, y la posibilidad de utilizarlas como medio de comunicación, 

conlleva la sustitución del espectador–tiempo –de la audiencia cuya cuantificación 

viene denominada (también en sentido algebraico) por el factor temporal– por un 

espectador–ususario que tiene todas las cualidades del consumidor capitalista, esto 

es, que no puede ser aglutinado en el tiempo, al menos de una forma determinante y 

explícitamente fáctica. Sin embargo, lo que ve Lobatón en Internet es un medio de 
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difusión aún más potente que aquéllos de los que disponía: el 19 –1– 98 Lobatón 

llama a Internet, “ventana sin fronteras”. Esto es, para nuestra prospección 

genealógica, desencuadre. De nuevo, el error del Panóptico. ¿De verdad, resultará 

ahora que Lobatón no era consciente de las propiedades de su medium, de que su 

producto era la audiencia (espectador/tiempo), perfectamente ligada a la difusión 

centralizada y en directo, esto es, consecuente con una propuesta espectacular? El 

caso es que decide apostar con fuerza por las nuevas tecnologías telemáticas y, a 

partir de la última temporada sobre todo, junto a los números de teléfono y fax en el 

gran panel que hay en el fondo de la Redacción aparecen predominantemente la 

URL y la dirección de correo electrónico. Y ello, sobre todo, porque la mensajería, 

que ha ido perdiendo peso en el programa, está siendo sustituida por la Página 

WEB782. En efecto, no sólo los casos de atención especial o urgentes aparecen 

ahora en Internet, sino que la propia estructura783 de los Llamamientos consiste, en 

esta última época, en mostrar esta pantalla del navegador, a la que se remite para 

ampliar información sobre los casos, a través de la del televisor. Quien Sabe Donde 

sigue apostando por mostrarse a la última en el aspecto tecnológico pero, de esta 

manera, relega las claves del dispositivo  a los exteriores de la emisión  con lo que 

comienza a ir firmando su acta de defunción. Porque, además, la audiencia y el 

interés quedan fraccionados: en la página de Mensajería del programa hay 4 links 

que inician 4 rutas distintas de navegación: 

CANAL INTERNACIONAL:  

Emisión para Europa  

Emisión para América  

MENORES  

ATENCIÓN ESPECIAL   

                                            
782 Vid. Apéndice II. 
783 Vid. los Apéndices correspondientes. 
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Trasvases e interdependencias: el encuadre electrónico como 
crisol y medium. 

En este momento, en el que tan grandes competidores le han surgido, la 

televisión pretende seguir siendo lo que fue con sus precedentes tecnológicos entre 

los Medios de Comunicación: el medium de los media. Cuando, hasta hace pocos 

años, se repetía la cantinela de que algo no existe sino sale en televisión,  se estaba 

apuntando, pienso, en esta dirección. En efecto, lo publicado en prensa, o lo 

difundido por cualquier otro medio editorial, radiofónico, o como fuese, tomaba cariz 

de noticia oficial sólo si la televisión le prestaba su atención. La televisión poseía los 

medios más potentes y homogéneos de difusión frente a la fragmentación de las 

frecuencias radiofónicas y del alcance de los medios escritos. Ahí, comienza 

también, en buena lógica, la victoria final del derecho a la información sobre la 

libertad de expresión. Cualquiera puede escribir e imprimir, “cualquiera” puede 

montar una pequeña emisora de radio legal o no: lo que difundan será materia de 

opinión. Con la televisión sucedía, en principio, lo contrario: dado su control por el 

Estado o por grandes compañías, el marco de televisivo es informativo, aunque la 

opinión quepa en él como subgénero. Con la prensa y la radio el mecanismo es el 

inverso: su marco es la opinión, aunque puedan recoger también información. Por 

eso, los políticos se quejan de la tele y en todo caso desmienten, descalifican o 

discuten a los otros medios. La llegada de la Web, en cuanto es el sector de 

Internet784 más difundido, sufre un proceso muy similar aunque pueda estar 

disimulado por su novedad. Una página Web es noticia por su contenido u 

originalidad cuando sale en el telediario, sea por apología de la violencia, 

pornografía infantil o por motivos más saludables como su  curiosidad o utilidad en 

cualquier ámbito. Quien Sabe Donde apuesta, pues, por este modelo omniinclusivo 

de televisión.  

Hay un caso, que el programa intentó convertir en “estrella” en su última época, 

que está muy relacionado con su conexión con Internet. Es otra adolescente 

                                            
784 Se confunde en muchas ocasiones la red Internet con la World Wide Web cuando sólo es 

su parte más popular por ser la de más libre acceso. Pero tan integrantes de Internet como ella son 
los grupos de noticias (news), los canales de conversación en “tiempo real” (chat), las listas de correo 
especializadas, los servidores de ficheros (ftp) y todos los componentes y servicios que usen las 
redes telemáticas como su medio natural 
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desaparecida, esta vez, en agosto de 1997785 en Sabadell: Llum Valls786. El asunto 

comienza de la siguiente manera: 

1 El 19 – 1 – 98 se aborda el caso de Llum Valls de cuya desaparición hace “5 meses y 5 

días”. Se retoma el caso, como Quien Sabe Donde acostumbra, citando su propio 

reportaje de cuando surgió el caso. El motivo de este reapertura es una novedad en las 

estrategias de búsqueda: los padres de Llum han abierto una página Web sobre el caso. 

Es aquí cuando Lobatón dice aquello de que Internet es una “ventana sin fronteras”.  En 

la entrevista, el padre de Llum dice que también se está utilizando el chat en la 

búsqueda. Además, se ha ofrecido una recompensa de 2.500.000 pts, para quien pueda 

aportar alguna pista sobre el paradero de Llum. Lobatón nombra el correo electrónico y 

sugiere que se imprima la foto y se difunda, esto es, que desde el espacio virtual se 

reintegre la búsqueda al mundo real, por la vía del particular. 

Lobatón comienza a preocuparse por los no conectados, por los excluidos del 

ciberespacio. Se inicia así un curioso periplo que comienza en la huella fotográfica, 

pasa a la digitalización vía real escáner, después a la red telemática y vuelve a 

acabar en el “mundo” –esto es, no cibervirtual– gracias a las impresoras de los 

particulares. Ahora bien, he aquí un peligro tremendo: Internet puede propiciar la 

prescindibilidad del programa y del medium televisivo de quedar así las cosas. Con 

otras palabras: el dispositivo puede funcionar al margen de la emisión. Por ello, 

Lobatón no tarda más que un mes en intentar revertir la jugada utilizando una triple 

estrategia absolutamente televisiva: 

a. Volviendo al intento de sumar las potencias del dispositivo y de la emisión. 

b. Religando el caso de Llum Valls con otro de características similares. Al 

margen de otras consideraciones que hemos visto sobre la tendencia algorítmica de 

Lobatón, la unión de dos o más casos los hace más patrimonio de Quien Sabe 
Donde que se ofrece como agente vinculante a la par que medium  natural. 

c. Ofreciendo la pantalla televisiva como crisol de todos los media  implicados 

en el caso: prensa, Internet y movilización ciudadana. 

1 23 – 2 – 98. Emisión especial en la que se ponen en marcha un dispositivo conjunto con 

El Periódico de Cataluña  para encontrar a dos adolescentes desaparecidas que son el 

leitmotiv del programa en los últimos tiempos: 

                                            
785 Desgraciadamente, Lobatón tuvo que dar también la noticia del hallazgo de su cadáver y 

trasladar a la audiencia el agradecimiento de sus padres, el 18–05–98. 
786 Vid. Apéndice II. 
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(1) Cristina Bergua, de 17 años, desaparecida 11 meses atrás en Cornellà de Llobregat 

y  

(2) Llum Valls, de 16 años, vista por última vez hace 6 meses en Sabadell. 

1 Vemos, pues, la cantidad de Canales que se activan al mismo tiempo connotando una 

idea multimediática de globalidad. El dispositivo consiste en que parte de la emisión de 

Quien Sabe Donde va a realizarse desde la redacción de El Periódico que va a dedicar 

una atención especial a los casos en su edición del día siguiente en la que se va a poder 

encontrar un desplegable con la foto de las dos chicas para que los lectores puedan 

difundirlo en su entorno. Lo peculiar es que la idea de esta edición conjunta procede de 

la iniciativa propuesta en el programa anterior: que los cibernautas imprimieran la 

páginas Web con las fotos de las desaparecidas para distribuirlas en su entorno 

cotidiano. La acción de El Periódico va destinada, pues, a aquellas personas que 

carecen de conexión a la red pero que han hecho saber su intención de colaborar. 

1 Se pone en juego, así, la conjunción de lo local y lo global. María Rubio recalca la gran 

respuesta internáutica. E-Mail de pequeños ayuntamientos ofreciéndose a colaborar– 

Los Arcos (Navarra) o Los Burguillos (Toledo). También ,la conjunción de los medios 

electrónicos y los escritos pues se hace alusión a las cartas de particulares solicitando 

la impresión de página Web: se pretende un tránsito del Ciberespacio al espacio real. 

También se pone en juego la conjunción de la difusión masiva (TVE y Canal 

Internacional) y la difusión regional ( El Periódico de Cataluña). Y, por fin, todos los 

canales de difusión y retroalimentación: papel, Televisión , Comunicaciones Mediadas 

por Computadora , Teléfono, etc. 

1 El programa comienza con un plano de la redacción (de El Periódico) vacía. Tras él el 

genérico. Lobatón nos informa del proyecto y de cómo el programa se va a dividir en tres 

espacios. Los dos habituales, en los que están él y María Rubio y la redacción de El 

Periódico en la que está Paco Luis Murillo Desde la Redacción (de Quien Sabe 

Donde), María Rubio habla de la gran cantidad de llamadas solicitando carteles y da 

todos los datos que hemos citado en el párrafo anterior. Como es habitual, el caso 

marco–estrella de la noche va siendo fragmentado por la intercalación de otros casos y 

de la Mensajería. 

1 Las familias de Llum y Cristina están con Paco Luis Murillo en El Periódico. En esta 

primera conexión se trata de hacer Publicidad de El Periódico,  pura función fática. Se 

está esperando su salida a la calle. Carolina Cubillo (la 4ª cara del programa) habla 

desde los quioscos de la Rambla de Catalunya en compañía de los amigos de las 

desaparecidas: las entrevistas son también banales y no aportan nada nuevo. Tras esta 

conexión se funde a la Página Web. 

1 Posteriormente, se conecta de nuevo con la redacción de El Periódico. Paco Luis Murillo 
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entrevista al subdirector dando datos de tirada y difusión. Un redactor que ha seguido el 

caso habla del posible homicidio de Cristina. Y del posible suicidio de Llum. Paco Luis 

Murillo  sale al paso relativizando estas hipótesis. 

1 En la siguiente conexión con la redacción de El Periódico se realizan preguntas a las 

madres de las dos chicas, que muestran su esperanza de que todo este despliegue 

obtenga frutos Conexión con Las Ramblas a la llegada de la furgoneta con el diario. 

Carolina Cubillo muestra el reportaje interior y el cartel desplegable para ser expuesto en 

público. 

1 Lobatón recuerda que la iniciativa partió desde Internet y habla de que hay un 

“corazón dentro de los chips”  Se nos muestra un ordenador de la Redacción cuya 

pantalla “late” (infográficamente) conteniendo la página Web787 con las dos fotos. 

Tras ello, un montaje imágenes del caso: de las desaparecidas, de mapas, de pegadas 

de carteles en los espacios más diversos. Suena una canción muy kitsch sobre 

desapariciones, ausencias e insomnio. Sobre este collage aparecen los créditos. Se 

muestran tomas de gente diciendo a cámara: ayúdanos a encontrarlas. Los créditos 

acaban con la sintonía de Quien Sabe Donde sobre imágenes de la redacción de El 

periódico, de  Las Ramblas y del plató.  

La televisión ha sido mostrada, con este procedimiento de edición, como 
el marco y catalizador idóneo de todos los media. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
787 Vid. Apéndice II. 
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16. LA ELOCUTIO: LOS ARTIFICIOS DE EDICIÓN, ENTRE 

LA CONNOTACIÓN Y EL ORNATO. 
Hemos visto, hasta ahora, cómo se organizaba la dialéctica campo–

contracampo, precisamente, en una dicotomía de difícil conciliación entre el 

dispositivo –fin confesado de Quien Sabe Donde, y en el que radica su “utilidad 

pública”– y la emisión, que es donde se despliega, en pantalla, la vertiente 

espectacular del programa. Desde la escenografía, hasta el contenido de los 

mensajes verbales enunciados en el programa, se ha estado siempre privilegiando 

la esencia ontológica del dispositivo por encima de cualquier componente ideológico. 

Por ello, hemos de dedicar a los artificios de montaje, de postproducción, un espacio 

aparte −aunque su análisis ya haya ido apareciendo y sobre todo sea abordado en lo 

casos concretos a partir del Capítulo 19− pues en estos mecanismos reside buena 

parte del mensaje subliminal e ideológico de Quien Sabe Donde, que, así, pasa 

desapercibido ostentando un vertiente puramente estética. La parte vergonzante del 

Paradigma Informativo Contemporáneo son los efectos de sentido y, en la estela del 

Cine Clásico, su adscripción a la esfera del discurso los extrae del ámbito de los 

hechos (información), y ante la aplastante potencia ontológica y traslaticia del 

dispositivo estos quedan confinados a una pura función ornamental. En la Aldea 

Global, pues, donde lo obvio reina a la espera de su captura escópica, el sentido 

pasa por no ser más que puro aderezo. Así, a la sintaxis de las atracciones, que 

modifica semánticamente las unidades encuadradas por medio de su articulación, de 

su yuxtaposición, se la suele reputar de estrategia subliminal que, al escapar a la 

conciencia, ocupa, en las estructuras discursivas que estamos utilizando en este 

trabajo, el lugar de la verdad. Pero recordemos que en las dos estructuras entre las 

que cabalga el Discurso Informativo – el Discurso del Capitalista y el Discurso 
Universitario – este lugar es ocupado por el S1 (Significante Amo). Es evidente, 

entonces, que toda estrategia simbólica, id est subliminal, es reputada al interés de 

un Amo (político o mediático) que pretende controlar las conciencias escapando, a 
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su vez, a su control. Como vemos, de la ontología  a la ideología, no hay discurso 

“que no sea del semblante”788. 

En este punto, se trata simplemente de ofrecer algunos enclaves proclives a la 

producción retórica en Quien Sabe Donde, suministrando algunos ejemplos. 

Los accesos: Logotipo y Genérico 

a.) Es muy frecuente, que el Copyright aparezca, en la 1ª Época, impreso sobre 
la imagen de Torrespaña con lo cual se connota que, tras Quien Sabe Donde, 
está todo el aparato tecnológico de TVE, sin entrar ahora en la connotación fálica 

de la imagen en sí misma. El 3 - 2 –93, el fin del programa consiste en un fundido 

de la imagen de Lobatón a la del  Pirulí. 

b.) Son muy habituales, los juegos de edición con el Logotipo para dar paso o 

volver de la publicidad. Por ejemplo, el 26 - 1 – 93: dos rótulos de Quien Sabe 
Donde  aparecen cada uno por un flanco del encuadre. Llegan borrosos desde el 

Fuera de Campo, desde el exterior del encuadre, y se "aclaran" al fundirse 

quedando un solo rótulo de contornos perfectamente definidos. Es claro una 

metáfora del abrazo, de las propiedades veritativas de la fusión en un solo 

plano. 

c.) Un juego muy repetido, es implicar el dispositivo con el caso concreto a través 

de la integración por edición de una imagen de la emisión  con el genérico. 
Por ejemplo, el rostro de la demandante, encajado en la silueta en negro del 

genérico, identificando la demanda con el objetivo del programa.  También 

se puede hacer a Lobatón aparecer antes del 3er Genérico justo delante de la 

línea de sutura de los  rostros fundidos que la componen o bien, a la vuelta tras 

publicidad la silueta del genérico, por fundido, se convierte en el rostro de 

Lobatón. 

El campo fotográfico. 

Se trata de juegos realizado con las fotografías de los demandados 

a.) Un caso especialmente elaborado es el inicio del reportaje sobre Antonio 

Lozano (3 - 10 – 94). Se trata de un desaparecido que ha abandonado a su 

                                            
788 Recordemos que este es el título del Seminario XVIII de Lacan (inédito). Cabe, sin 

embargo, remitirse a los textos de Miller que hemos citado sobre el tema. 
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familia por su adicción a la cocaína. Los demandantes son su esposa y sus 

padres. La pantalla comienza en negro con unos ojos en un recuadro.  Estos ojos 

son los de la foto que hemos visto antes, al anunciar el tratamiento del caso. Se 

van levantando recuadros negros (efecto puzzle) y queda la foto dividida en estos 

recuadros. Oímos la voz de la esposa exponiendo la situación. Un travelling (o 

zoom) hacia atrás desde la foto nos revela a la pareja: es la foto de su boda. El 

artificio de edición ha sido un muy pregnante juego entre el exterior del encuadre 

y el Fuera de Campo. Lo primero que vemos son los ojos mirando a 

contracampo. Desde este eslabón se reconstruye el semblante completo del 

desaparecido.  Tras el artificio electrónico, que indica la reconstructibilidad del 

saber perdido, aparece el artificio mecánico (que tiene que ver con el campo en 

cuanto registro). Con este recurso más “naturalista” de la ampliación del campo 

enfocado accede al encuadre otro deseo: el de la demandante  a la que precede 

la invocación de su voz. En otro caso, en el que se habla de la esposa muerta del 

demandante, se muestra su foto flotando sobre el  nicho sin lápida. (3 - 10 – 94). 

El campo electrónico. 

 Cabría englobar aquí, todos los casos en los que la pantalla de televisión es 

utilizada para ensamblar elementos con un carácter connotativo. Me refiero, ahora, a 

componentes concretos referidos a casos específicos; son tantos, pues, que me 

limitaré a citar algunos como ejemplo. 

1 16-09-96  Se trata el caso de una niña fugada en compañía de un adulto amigo de la 

familia. Tras Lobatón hay pantalla de vídeo con las dos fotografías soldadas. Sólo en 

plano cercano se aprecia la diferencia de grano que denuncia el montaje electrónico: la 

pantalla reúne lo que se supone está reunido en el mundo. 

Un procedimiento de primer orden y muy utilizado en el discurso informativo es 

la integración del contraplano en pantalla, en un pequeño recuadro. En Quien 
Sabe Donde, por ejemplo, en las  llamadas de teléfono, cuando se enfoca al 

demandante, se coloca a su lado, por edición, la foto del desaparecido. La impresión 

es de proximidad: el referente de la foto está del lado, invisible pero ubicable, del 

comunicante, y así se refuerza la impresión de la inminencia de la reintegración del 

contracampo al encuadre. En general, cada vez que hay una llamada y en ella se 

nombra a un desaparecido, la realización ofrece la fotografía, normalmente con el 

comentario sobrepuesto de Lobatón explicando de quien se trata, esto es, 
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reintegrando la llamada y la foto al discurso articulado en la demanda. El mecanismo 

connotado es 

Refuerzo del carácter indéxico ⊃ reintegración a la demanda  ⊃ 

integración en el flujo de la globalidad. 
Otro ejemplo: el 11 – 5 – 98 una de las personas buscadas llama. Al final de la 

emisión se ofrecen planos de una cámara en cuyo visor aparece el demandante en 

primer plano, muy emocionado –llorando–, viéndosele a él al fondo del plano 

general. El procedimiento es reiterado 2 veces. 

En fin, el ejemplo más evidente de uso de la pantalla electrónica con fines de 

construcción artificial, son los programas de envejecimiento informático. Aunque 

se utilizan en diversas ocasiones, dedicamos el Capítulo 22 al primer caso –y más 

emblemático–, en que se utilizó en procedimiento. 
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17. ONTOLOGÍA CONTRA IDEOLOGÍA. 

ONTOLOGÍA Y GENEALOGÍA: LAS TRANSFORMACIONES Y LAS 

CORRESPONDENCIAS. 
Ya hemos avanzado en los Capítulos 10 y 15 algunas de la propiedades 

singulares de la Pantalla Electrónica, que se revelan  si la sometemos a una 

prospectiva genealógica. Su características esenciales, para lo que nos compete, 

son dos: 

a.) La capacidad de englobar en sí todos los estadios precedentes 
preservando su especificidad. Esta genealogía desvela en su desarrollo la 

capacidad inclusiva de las sucesivas tecnologías susceptibles de registrar 

icónicamente el mundo para otorgarle su pergeño imaginario. De tal manera, que 

se pueden articular y subsumir varios estadios de esas tecnologías en su 

integración electrónica con el fin de propiciar una más eficaz gestión de la 
huella, de lo que González-Requena (1991) llama lo radical fotográfico. 

b.) La tendencia que destila los atributos de disponibilidad del ente, propios 
de un sujeto trascendental, hacia el dominio de la demanda particular 
empírica, del para-cada-uno. La pantalla electrónica permite la interactividad, 
precisamente, porque el imaginario  de estirpe científica generado garantiza la 

estabilidad óntica del mundo, preservado del sujeto y viceversa. 

Por ello, nos corresponde ahora trazar los rasgos característicos de esa 

convivencia, a la par que establecer el estatuto de la huella integrada en el 

imaginario info–biológico que la cobija, y del que Quien Sabe Donde es un 

magnífico ejemplo. El análisis textual se basa en un premisa divergente del 

mcluhanismo que, implícita o explícitamente, suele impregnar la mayoría de las 

indagaciones y reflexiones sobre nuestro entorno mediático: el mensaje no es sólo 
el medio. Dadas las características estructurales de un medium comunicativo, éstas 

no agotan ni son capaces de predecir la articulación íntegra de los mensajes que es 

capaz de generar y vehicular789. 

                                            
789 Aparte de su uso habílisimo de la radio o la televisión, lo que efectivamente dijeran Hitler o 

Kennedy también ha de ser tenido en cuenta Vid. McLuhan (1996) 
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La integración del grano en la imagen electrónica. 

Si seguimos a Dubois, hay que considerar el grano como materia, no como 

fondo, de la imagen registrada. El grano es índice de la unicidad referencial del 

registro icónico; su homogeneidad es marchamo de autenticidad. La toma única 

exhibe el mismo grano; la mezcla de granos no notificada implica el truco, la 

recusación de la continuidad. Es posible, pues, un goce del grano como marca, 

como límite transgredible790. La mezcolanza, el pastiche de granos, es, sin 

embargo, efecto de su tratamiento hacia la disponibilidad  como veíamos en el 

Capítulo 10 de este trabajo. Más adelante (Cap. 22 y 24) vamos a ocuparnos de dos 

casos de procesamiento, de triple inclusión del grano fotográfico, el  electrónico y el 

infográfico. Disponer de la huella fotográfica, del punto lumínico, es poder traducirlo 

a pixeles, a unidades manejables de información.791 En este sentido, hay que 

entender el creciente proceso de digitalización de las imágenes fotográficas. Como 

dice Lister:  

“[Este ensayo] Se basa en la premisa de que no se conseguirá entender el significado de 

las nuevas tecnologías de la imagen si no se relacionan con la cultura fotográfica”.792  

El libro coordinado por Lister indaga la convivencia de los diversos regímenes 

referenciales de la imagen en nuestra cultura, para colegir que en las esferas de 

producción, consumo y circulación, los significados con los que tradicionalmente se 

invisten las imágenes digitales son  con los que las nuevas imágenes deberán 

negociar. Esto es, para comprender los nuevos fenómenos hay que verlos en 

relación a sus predecesores. Es necesaria una perspectiva que trascienda lo 

tecnológico puesto que un enfoque basado en la pura inmanencia tecnológica 

implica una mitificación793. Por ello, más allá de la observación de este proceso 

desde sus resultados, aquí pretendemos inquirir cuál es el ánimo que lo vertebra, lo 

que nos lleva a esa particularización de lo subjetivo que hemos aludido. La 

posibilidad de apropiación tecnológica de la imagen, de procesamiento del registro, 

es la que nos conduce a la dinámica que hace, del espectador, usuario, que 

desemboca en la interactividad como “transferencia al consumidor de la función de 

                                            
790 Dubois, pp. 98 
791 Vid. Dubois, P. 100 para la diferencia entre la trama fotográfica y la electrónica, y Gubern 

(1997) para la propiamente digital. 
792 Op. cit. p. 14. 
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edición y de producción”794. En esta dialéctica, pues, es donde habría que 

encuadrar el régimen significante del procesamiento digital de la imagen registrada: 

qué anima al sujeto de la ciencia, forcluido del discurso, a volcarse hacia lo 

imaginario como posibilidad de determinar – en el sentido topológico - la verdad, de 

hacer de ella cifra de su identidad, como certeza. 

Huella, reconstrucción y certeza: el imaginario biológico. 

Y, para ello, hay que colocar a la fotografía en el cruce de dos líneas 
genealógicas: no sólo la de la iconización del mundo, sino en la serie de las 

huellas, pero de las huellas que, perteneciendo al mundo de los fenómenos, se 

constituyen en índex de un sujeto, no sólo de un objeto. Porque, a través de sus 

huellas, de lo que deja tras su ausencia, es como el sujeto puede ser constituido en 

el campo del Otro, esto es, puede (imaginariamente795) ser objeto de las prácticas 

de poder. Virilio, al hablar  de la huella dactilar establece que es una imagen del 

sujeto que no admite disfraz ni confusión, es indisoluble de la identidad. Es, pues, un 

mensaje para el Otro, a pesar del sujeto: “hace sujeto” más allá de la conciencia y de 

la intención, del querer ser, decir, o parecer. Desde el punto de vista del policía, la 

huella es síntoma, en sentido etimológico: coincidencia.  Y por ello, la tyche 

convertida en síntoma, es Kairós.796 Pero este desplazamiento del sujeto del lugar 

de la verdad (Discurso del Amo) para colocar en él al significante amo (Discurso 
del Capitalista o Discurso Universitario), que hace cifra del sujeto, tiene como 

consecuencia la hipostatización del valor de la imagen. Es, pues, la forclusión del 

relato. Como dice Godefroy  en su  Manual de técnica policial (1931) “Vale más una 

huella dactilar recogida en el lugar del crimen que la propia confesión del 

culpable”797. La certeza imaginaria se opone al relato. La huella como síntoma 
(coincidencia, Kairós) se eleva por encima del discurso consciente. La huella 

dactilar es un lapsus del sujeto criminal, lo designa como sujeto más allá de su 

conciencia. Alphonse Bertillon será el primero en identificar a un culpable (1902) por 

una huella dactilar fotografiada y amplificada más de 4 veces: 

                                                                                                                                        
793 Ibídem,  p. 20. 
794 Ibídem,  p. 34. 
795 Digo “imaginariamente”, respecto a la propia práctica del poder, no respecto a su objeto. 

Esto es, que lo que puede ser objeto de las producciones de poder, son los cuerpos o las 
conciencias, no los sujetos pensados como efecto del Significante. 

796 Virilio, Op. cit., pp. 58 y ss. 
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“La introducción de la dactiloscopia como prueba en las investigaciones criminales marca 

el declive de esos relatos, testimonios y modelos descriptivos que constituían la base de 

toda investigación y que tanto habían servido a los novelistas  y escritores de los siglos 

precedentes”.798

El lugar natural de la verdad, no será ahora el juicio, la palabra que un sujeto 

sustente, sino la imagen: 

 “El punto de vista policial demuestra la ausencia de valor del relato del que estaba allí.  

A pesar de la utilidad de los confidentes, de los informes circunstanciales de los 

inspectores, la mirada humana ya no es signo, ya no organiza la búsqueda de la verdad, la 

formación de su imagen, en este proceso de identificación de individuos que la policía no 

conocía, no ha visto nunca o no detiene.”799

Y aquí tenemos, pues, el cruce de ambas líneas: para la Modernidad, la 
huella deja de ser el signo de una ausencia para convertirse en el embrión, en 
el germen de una imagen a la que  el sujeto se identifica, que no permite, 
escapando al control, el engaño en la apariencia. De alguna forma, la huella es 
la verdad ineludible del semejante: 

“Empíricamente reconocida como trágica, la impresión fotográfica lo es de verdad 

cuando se convierte, a comienzos de siglo, en el instrumento de tres instituciones 

fundamentales de la vida y de la muerte (justicia, ejército, medicina) y se muestra capaz de 

desvelar desde el origen, el devenir de un destino. Deus ex machina que, para el criminal, el 

soldado, o el enfermo se convertirá en algo irremediable, en una conjunción de lo inmediato 

o de lo fatal que sólo podía ir agravándose con los progresos de las técnicas de 

representación.”800

Considerada como germen de la imagen de un sujeto, que da cifra exacta de 

su identidad, la huella, el registro, parece el vehículo adecuado para instalar en lo 

                                                                                                                                        
797 Citado por Virilio, P. 58   
798Pero, pensemos, que eso evacua también la tortura “clásica”. La tortura inquisitorial parte de 

la premisa de la indisolubilidad de la conciencia y el cuerpo. Cuando una dehiscencia los separa, ésta 
se revela inoperante. La tortura moderna, desde el nazismo hasta las dictaduras del Cono Sur 
latinoamericano, aparece más como verdad (hermana del goce) del Amo, que como instrumento 
inquisitivo. 

799 Ibídem, p. 59 
800 Virilio, p. 58. 
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humano una certeza de estirpe científica: no sólo indudable, sino reproductible, esto 

es, predictiva. La huella es, en potencia, una imagen completa de su productor: 

“Los europeos  van a emplear de modo bastante diferente la dactiloscopia: la huella 

dactilar será considerada como una imagen latente.  La fotografía  y sus manipulaciones 

adquieren así todo su sentido y se hablará de esas realidades inmutables que son las huellas 

dactilares y los poros de la piel  (poroscopia) de un individuo muerto o vivo.”801

Desde esta idea, Virilio arriba a la inseparabilidad del proceso judicial 

contemporáneo y la imagen incidiendo en la evidencia que el vídeo proporciona y 

vaticinando el fin de la argumentación judicial propiamente dicha hasta llegar a 

cuestionar el habeas corpus en los procesos judiciales en cuanto puede ya ser 

sustituido por la telepresencia (de momento, impracticable por la exigencia de que el 

acusado comparezca)802. 

Y es aquí, adonde queríamos llegar. Si pensamos el registro icónico en 

conexión con otras formas del imaginario científico, el ADN, clave de una 

singularidad, ha de ser puesta en serie con el resto de las huellas que el concepto 

moderno de exactitud considera. Por ejemplo: en el caso de las pruebas de 

paternidad se da muchas veces un habeas corpus, auténticamente in absentia. El 

ADN está en esta serie de las huellas, pero le añade un elemento: el padre. Así la 

familia acaba por ser una institución más en el sentido más político del término. 

El ADN supone la presencia en el cuerpo del otro, en el sentido de la auténtica 

metonimia, del carácter indéxico que posibilita retener una parte de del sujeto y que 

da la clave entera de su reproductibilidad. Pero así, la paternidad es convertida por 

el aparato judicial en un acto fallido de pleno derecho. La huella es siempre índice de 

una ausencia. Como prueba, el ADN, es una huella para el Otro sea como 

paternidad o como crimen. Pero en función del imaginario infográgfico, es una 

huella-programa que lleva en sí inscrita la identidad–Toda del ausente. Esto es, 

contando con la homogeneidad universal de la materia, el germen de la 

reproductibilidad del singular. 

 Pero, además, la huella fotográfica está emparentada con la huella genética 

porque ambas permiten la reconstrucción de un acto: tanto la prueba de ADN como 

el vídeo de vigilancia son instrumentos de exactitud por detención, por su posibilidad 

                                            
801 Virlio, p. 58 
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de congelar la escena e identificar al culpable, tal y como son utilizados en la 

práctica legal. En ambos casos se trata de congelar el goce del otro.. El ADN sigue 

el mismo principio: lo que del sujeto escapa a su saber, puede ser, sin embargo 

sabido por un profesional, el que sabe lo que no sé de lo que me incumbe. La 

huella adquiere así una capacidad productiva, poiética. Para el consumidor, para el 

no-profesional de la genética (aunque lo pueda ser de la jurisprudencia por ejemplo), 

el ADN es la posibilidad de establecer un praxis sobre lo real que incluya al particular 

al establecer un puente imaginario −esto es, prescindiendo de lo simbólico−  entre el 

rasgo parcial y la totalidad. Son huellas que permiten reconstruir el cuerpo culpable: 

Gestalt de exactitud matemática. Videovigilancia y procesamiento de la imagen son, 

ambos,  instrumentos de reconocimiento, de hallazgo para el sujeto de la clave de sí. 

Por eso, la prueba de ADN es la democratización del (ab)uso del cuerpo en práctica 

judicial: de nuevo, el cuerpo ligado a la certeza de culpabilidad como en la práctica 

inquisitorial. Pero, a diferencia de lo que ocurría con la tortura, el cuerpo ya no es 

portavoz sino sede de una certeza sin sujeto de la enunciacion, informativa, 

presuntamente desnudada de su goce. Puro ámbito de praxis científica. 

La imagen transformada. 

Conocida - y ya criticada, en parte, más arriba – es la idea de McLuhan de que 

los medios de comunicación, en su esencia tecnológica, son “extensiones del ser 

humano” e, implícitamente, que esta calidad les da su carácter distintivo, su 

naturaleza específica. Unos son calientes (la escritura tipográfica), otros fríos (la 

fotografía), según la proporción de información que suministren a su receptor. Unos 

son extensiones de un sentido u órgano; otros, de otro. Por esta razón, el hombre no 

puede dejar de reconocerse en ellos. En la época  de la “tecnología eléctrica”, que 

es la de la globalidad y la de la totalización, el órgano extendido es la misma 

conciencia, el propio sistema nervioso, en las redes de cables y ondas que ciñen el 

planeta. De ahí, la idea de McLuhan que más fama ha tenido en los propios medios 

de comunicación: la de aldea global. Esto es, con toda la sofisticación que se quiera, 

nos encontramos con una edición más de la forclusión subjetiva del ámbito del 

discurso en la Modernidad y, con ella, - pese a que pueda parecer lo contrario - una 

negación, un rechazo del espesor del discurso. En efecto, afirmar que “el medio es 

                                                                                                                                        
802 p. 60. 
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el mensaje” vuelve a ser una subsunción identificante tan palmaria como asegurar 

que el concepto es la cosa o el signo el referente. Porque la ley del discurso - sus 

prerrogativas más determinantes- se aloja en la diferencia donde el sujeto se hace 

necesario como sutura para su sostenimiento.  

Al hablar en este trabajo, desde una perspectiva genealógica y, por ello, no 

esencialista en el tratamiento de los medios - puesto que son considerados como 

derivaciones e intentos de sutura unos respecto de otros -, no he dejado de tener en 

cuenta los planteamientos de McLuhan desde un desacuerdo de principio. Mi 

planteamiento supone que cada medio, cada nueva tecnología del apresamiento del 

ser y de la comunicación no es sino un intento por recuperar el resto que en forma 

de falla subjetiva dejó escapar el anterior. De esta manera, intento evitar tanto la 

consideración del desarrollo tecnológico, como fuerza autónoma y trascendente que 

abocaría a una teleología del progreso (“integrada”) como la del carácter perverso de 

la Modernidad (“apocalíptica”) que haría pensar en cada medio como una traición a 

la homeostasis en la representación del mundo y en la comprensión del Ser que 

había conseguido el anterior. Robins ofrece una versión de este dilema - cotejado 

con el famoso concepto de posfotografía de  Mitchell - cuando afirma que, a causa 

de la posibilidad de tratamiento digital de las imágenes registradas, “la 

representación de las apariencias está dejando de ser la base incontrovertible de la 

evidencia o de la verdad sobre los fenómenos del mundo”803.  

Ya hemos visto en el Capítulo 10 de este trabajo que la dialéctica entre los 

regímenes referenciales y significantes de la imagen no es tan sencilla y que, al 

contrario, los medios digitales también pueden servir para restaurar la percepción 

defectuosa, en un estadio intermedio entre el registro y la simulación. La tarea es, 

ahora, ver cuáles son la fórmulas y los efectos para llevar a cabo esa electrificación 

de la huella, ese trabajo de inclusión de la pantalla electrónica sobre todas las 

tecnologías de producción icónica del mundo que la preceden. Como dice Michelle 

Henning804:  

“Lo que tenemos no es tanto una cultura digital, en el sentido de que los nuevos medios 

estén superando y desplazando a los viejos, como un aumento en la digitalización de los 

medios anteriores.”  

                                            
803 Vid. Robins, Kevin. Op. cit.,   en Lister, pp. 49-77.  
804 Op. cit. P. 286 
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Pero mi hipótesis difiere un poco. Desde el enfoque de este trabajo equiparo – 

que no identifico, ni igualo - las distintas versiones de la pantalla electrónica en la 

fórmula Mediatización ≅ Digitalización, pues ambas implican un procesamiento de 

la fotografía. El procesamiento digital de la imagen registrada es un intento de 

“perfeccionamiento” de la misma. Supone liberarla de sus imperfecciones técnicas 

pero no sólo hacia una mayor fidelidad mimética (icono), sino como pura función 

indicial, como instrumento de la síntesis veritativa que acaba en la denuncia o el en 

el reconocimiento. La mejora, pues, se realiza hacia la satisfacción del spectator, no 

del parecido, del spectrum. Es una cuestión de disponibilidad. El asunto, para darle 

al discurso sus derechos, vuelve a ser contar con aquello de lo que no se puede dar 

cuenta: no tanto incluir, como no forcluir al sujeto en el discurso. No forcluir, sin 

pretender incluir (agotar, sin atender al resto de la operación del discurso) es 

considerar al sujeto como inscripción de una falta, como respuesta desde lo 

imposible.  

Una de las formas de tratamiento es la posibilidad de completud simbólica, 

geométrica, del referente, cuyo mejor ejemplo es la toma de Zapruder que hemos 

visto. Se trata de producir el objeto desde la huella de su pasado en el tratamiento 

computerizado de la imagen. Así, por ejemplo, en la superación de la perspectiva, 

del punto de vista, que el tratamiento de los vídeos de vigilancia intenta con el fin de 

observarla desde el mejor enfoque posible. Otra, es abolir el Tiempo como hiancia, 

la ausencia. El tratamiento televisivo de la fotografía pasa por el directo, por el “es 

posible que sea lo que, habiendo sido, dejó de ser”. La TV realiza el imperativo 

metódico de reproductibilidad aboliendo, con la sigularidad del acontecimiento, la 

misma pérdida805. Construir la presencia y abolir la ausencia, que es fundamento del 

carácter indexical de la imagen fotográfica806 ¿Es esto traicionar la esencia de la 

fotografía? Sólo a condición de equiparar esencia con carencia, pensar la esencia de 

un medio como aquello que le falta, como dimensión desiderativa. No otra cosa hizo 

Bazin cuando afirmó que “el cine no ha sido inventado todavía”: la esencia del cine 

son sus promesas incumplidas más que la efectividad de sus plasmaciones. Y ello, 

incluso cuando esta esencia utópica y fantasmagórica llega a poseer un carácter 

normativo. Sabemos que, para las poéticas realistas del cine, el trucaje  es el  

                                            
805 Que en Quien Sabe Donde implica incoar la serie, Foto de Familia ---> encuentro --- > 

abrazo, como reparación imaginaria de la falta. 
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anatema por excelencia, la interdicción de un goce prohibido. Pero frente a las 

tendencias formativas tradicionales (tratamiento de la placa, fotomontaje, etc.) el 

tratamiento digital de la imagen tiene un carácter fantasmático: hay una obscenidad 

de la impostación subjetiva (subjuntiva), del “como si”. No del goce del otro, sino del 

absoluto del propio goce excesivo. Todo esto está relacionado, como hemos visto,  

con la cuestión de la mezcla de granos en el encuadre electrónico, que establece 

una ausencia de límites en dirección al pastiche. Pero el pastiche es caos sólo si no 

le otorgamos la gracia de un sujeto que lo sostenga. En caso contrario, únicamente 

es siniestro para una mentalidad clásica, asentada en un principio de realidad que 

aún admite límites extrínsecos. Esto es, para el sujeto universitario que se coloca 

en la posición de producción de un discurso cuyo agente es el saber. Pero no así, 

para un sujeto que, al igual que el histérico, se coloca el lugar del agente, pero que, 

a diferencia de éste, no pretende que se “le” produzca un saber, sino un objeto de 

goce, y que, en su posición de semblante807, puede, sin embargo, determinar la 

verdad: el sujeto en el Discurso del Capitalista. Prueba de ello, sería el que  la 

publicidad, por ejemplo, no oculta,  disimula, ni justifica el tratamiento digital de sus 

imágenes sino que lo potencia como marchamo de su impronta fantasmática, “ideal”. 

Desde aquí, podemos entender el procesamiento de la imagen en las labores de 

detección o vigilancia y, en última instancia, incluir en esta serie al reconocimiento.  

La fotografía en Quien Sabe Donde: Reconocimiento, espectador y 
desaparecido. 

Por lo visto hasta ahora, es evidente que el dispositivo Quien Sabe Donde es 

un dispositivo policíaco sin relato, con fe absoluta en la conexión indexical entre la 

huella y su causante: dado el índex, he aquí el referente. Claro, que el elemento 

básico, fálico, que posibilita la operación es el espectador. El espectador cumple un 

fin primordial: propiciar el reencuentro, el final feliz, evacuador del relato.  

                                                                                                                                        
806 Dubois, pp. 85 y ss. Habla de la distancia y ausencia de la fotografía 
807 Recordemos el título del Seminario XVIII de Lacan que se sitúa en la indagación de un 

imposible: De un discurso que no fuera del semblante (inédito). Y que, a su vez, la posición del 
agente para Lacan es en la estructura discursiva se denomina también posición del semblante Vid, 
Radiofonía, 1993 Op. cit. Es importante pues insistir en que la gestión del goce en Lacan tiene la 
estructura de siempre de una ficción hipotética, de un como si. 
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Podemos decir, pues, que el archivo, como forma de hallazgo y verificación de 

las fotografías808, es sustituido en Quien Sabe Donde por la competencia 

espectatorial. Lo que está en la base es el Discurso del Capitalista que pretende 

eludir la necesidad de que el saber sea sostenido por un sujeto, como en el 

Discurso Universitario. Al ser incrustado en flujo de la información, el dato 

encuentra rápidamente su destino. La audiencia es el archivo de un saber que no 

pesa, sino que fluye en una infinita disponibilidad. La audiencia es, pues, el puente 

entre ese sujeto trascendental del conocimiento y el sujeto particular de la 

demanda. Y así, se suscita la cuestión de la relación, en la cultura contemporánea, 

entre lo concreto de la instantánea y el sujeto particular, en la forma de sus 

mediaciones. Don Slater, estudia de forma pormenorizada esta relación entre el 

hogar, como hábitat del particular, y la cultura digital y establece que lo importante 

no es la digitalización de las imágenes familiares, sino la entrada en el entorno 

familiar de las imágenes digitales por múltiples canales (CD-ROM, Internet,  TV, etc). 

Lo cual le lleva acuñar la noción de hogar pirata en la cultura digital como el espacio 

en el que tiene lugar el disfrute y manipulación  de las imágenes sustraídas al flujo 

exterior.  Esto tiene un especial valor para nosotros desde el momento en que 

hemos visto la contigüidad y ambivalencia que tienen en Quien Sabe Donde los 

lugares del espectador (en su hogar, pero invisible) y el desaparecido (dolosamente 

fuera de él, pero con una huella de sí en el encuadre809), ambos en contracampo. 

Ello suscita la idea del estatuto de la instantánea "personal" o familiar en la 

iconosfera contemporánea. Slater establece una diferencia entre la 

autorrepresentación por la imagen instantánea y la autopresentación del sujeto por 

su identificación con imágenes en el presente (posters, camisetas, insignias). La 

cuestión es de "punctum", de rasgo al que el sujeto pueda enganchar su identidad, la 

invocación de su falta en ser, como un sentido que no es común sino particular, que 

le da una cifra de sí, no un marchamo grupal, ideológico o estético. La imagen-

mercancía carece, en principio, de punctum, no habla de la particularidad irreductible 

del sujeto, está anclada en el Discurso del Capitalista y no permite interrogación 

                                            
808 Sekula, pp. 162 y ss. El pionero en la idea del archivo fotográfico policial es Bertillon. Vid, 

Cap. , 10 de este trabajo. 
809 Es cierto, que se puede buscar a un desaparecido del que no haya foto alguna. Por 

ejemplo, la familia (madre, hermanos, etc.) biológica de un demandante. Pero ello no hace más que 
reforzar nuestra idea de que el ADN hace serie con el resto de las huellas modernas. Si el hallado 
“era” el desaparecido, siempre hubo huella de él en el propio organismo del demandante. 
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por el ser en falta. La instantánea da pie a la memoria, al sentido particular, al sí–

mismo que puede reconocer su génesis en el deseo del Otro. Luego, hay que ver 

cómo se introduce en el flujo mediático.  

Es importante, pues, recalcar la idea de lo “sentimental particular” accediendo a 

la TV. Y la foto familiar o personal, como clave identificativa, no es ajena a este 

proceso que, de manera imaginaria, liga ciencia, certeza y determinación subjetiva. 

Como el propio Slater sanciona, en ese “almacenamiento de recuerdos futuros” que 

constituye la elaboración del álbum familiar, tenemos un duplicado de nuestros actos 

perceptivos que nos ofrece un grado de certeza muy superior al de la imagen 

informativa puramente mediática: podemos dudar de si la Guerra del Golfo ha tenido 

lugar o no810, pero no del acontecimiento familiar al que asistimos y del que 

guardamos una huella. Lo que queda por salvar es el lapso temporal, el auténtico 

autorreconocerse a través de la foto que es darse un lugar en el deseo del Otro 

intentado desechar la contingencia de la propia biografía. Dudo que aquí la ciencia 

pueda ser de mucha ayuda porque la ciencia, por estructura, jamás puede incluir al 

singular. Los Media, sin embargo, no dejan de aseverarlo. 

LA HOMOGENEIZACIÓN IDEOLÓGICA Y LA CORRECCIÓN POLÍTICA 

DEL SER. 
La conclusión lógica de este proceso de particularización no se hace, pues, 

esperar y toma la forma de unos de los rasgos más característicos de la llamada 

postmodernidad:  a cuenta de los nuevos valores solidarios y de la articulación de 

las iniciativas colectivas por las ONGs, el otrora “progre” Lobatón no deja de 

congratularse de despolitización de las sociedad y civil y de loar en su libro (pp. 155 

y ss.) la supuesta “superación de la división ideológica entre derechas e izquierdas.”  

Veamos la forma en la que esta superación se plasma en el proyecto ontológico y 

existencial de Quien Sabe Donde. 

Los personajes relevantes en Quien Sabe Donde. 

Uno de los rasgos más novedosos de la etapa final de Quien Sabe Donde es 

la incorporación al censo de los demandantes de personalidades notables que, 

precisamente, refuerzan la idea de que el dispositivo  es para cualquiera, en un 
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rasgo igualatorio que acentúa el ideal de homogeneización ideológica por su 

integración en el horizonte ontológico de nuestra humanidad. Más allá de la posición 

que se ocupe en la sociedad o de la relevancia colectiva de cada biografía particular, 

los sentimientos nos hacen a todos humanos e iguales. Ya hemos aludido al caso de 

Don Pepe,  el emblemático presidente y fundador de la Costa Rica moderna, José 

Figueres. El 22 – 9 – 97, su  viuda y madre del actual presidente, acude a Quien 
Sabe Donde buscando a la familia de su difunto esposo. En el principio del 

programa se escucha un mensaje del propio presidente que no ha podido acudir en 

persona, agradeciendo la ayuda del programa, en el que va a ser el caso estrella de 

la emisión. Se buscan rastros de su familia en Cataluña haciendo un uso muy 

interesante de imágenes de archivo en banco y negro. La búsqueda se plantea 

como un enigma o ecuación que se representa por medio de una foto rasgada (el 

padre separado de los hermanos) que está formada por figuras sin rostro. 

Pero para ilustrar la cuestión hay un caso que nos resulta mucho más explícito 

del carácter integrador que se arroga Quien Sabe Donde frente a cualquier 

diferencia ideológica: se trata del caso de Fernando Arrabal. Es máxima la 

importancia que Quien Sabe Donde concede al hecho de que intelectuales 

“vanguardistas” y transgresivos como Arrabal lo legitimen, no ya como expertos, sino 

como meros usuarios de sus servicios 
1 El 11 – 3 – 98811,inmediatamente tras el genérico –in medias res– , Arrabal comienza a 

exponer su demanda a contracampo. Se dirige a los presos de las cárceles de Burgos o 

en el Peñón de Gancho. para buscar noticias de su padre, pintor y teniente republicano. 

Arrabal asegura que debió pintar a “centenares” de sus compañeros. Para el 

reconocimiento, ofrece la firma de pintor de su padre en un lienzo: el Teniente Arrabal 

Ruiz. 

1 Lobatón explica todos los intentos Arrabal por recuperar a su padre. Arrabal acaba de 

publicar un libro: “Ceremonia por un teniente abandonado.” Ni que decir tiene que, con 

que se aplique una mínima perspicacia, todo indica claramente una avenencia entre 

Quien Sabe Donde y Arrabal, que aprovecha para publicitar su libro. Se establece la 

geografía carcelaria  cuyo periplo realizó el teniente Arrabal: María Rubio, desde la 

Redacción, enuncia todas las prisiones en las que estuvo recluido. Aprovecha, de paso, 

                                                                                                                                        
810 Vid. Baudrillard (1991). 
811 Arrabal acudió en directo en un programa posterior, pero a los efectos de ilustrar la 

funcionalidad de su caso y la perfecta simbiosis establecida con el programa de Lobatón el análisis de 
esta emisión es, como se verá, más que suficiente. 
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para dar los teléfonos del programa. Cuando, poco después, se da paso a la Redacción 

para ocuparse de la Mensajería, María Rubio indica que ya ha habido llamadas sobre el 

caso Arrabal. 

1 Avanzado el programa, se vuelve al caso de Arrabal. Según Lobatón, Quien Sabe 

Donde es su último recurso en una búsqueda de años. Aprovecha para volver a traer el 

libro a colación, diciendo que, según el propio Arrabal, es el más importante de su vida. 

Como a cualquier otro caso privilegiado por Quien Sabe Donde, se le dedica un 

reportaje. A este reportaje pertenece el plano que hemos visto al principio. 

1 Es muy importante resaltar que Quien Sabe Donde insiste en el vanguardismo y la 

internacionalidad de arrabal. Lobatón enuncia antes del reportaje: 

“Hace unos instantes al comenzar el programa, hemos visto y hemos 

escuchado a Fernando Arrabal. Quien Sabe Donde se ha convertido para él – 

y lo digo con sus palabras- en “la última esperanza después de toda una vida 

dedicada a la búsqueda de su padre, el teniente Arrabal Ruiz”. Al libro que 

acaba de publicar, Ceremonia por un teniente abandonado,  él lo califica 

como “el libro de su vida” precisamente porque en él vibra el sentimiento por 

un padre ausente y, a la vez,  y sin embargo, poderosamente presente todo el 

tiempo. Y Fernando Arrabal,  autor de más de cuatrocientos libros, director de 

cine y de teatro, intelectual respetado internacionalmente, toma la palabra 

para reivindicar como un ciudadano de a pie, la figura del padre, que le 

arrebató la guerra”812

1 Comienza el Reportaje. La voz del narrador  insiste en la “búsqueda de las huellas” de 

su padre. El reportaje se ha grabado en París donde se está representando la obra de 

Arrabal “La virgen roja”. Se muestra una escena de la obra en la que hay una mujer 

desnuda crucificada. 

Se resalta, así, el carácter transgresivo de la estética de Arrabal para 

demostrar la universalidad de Quien Sabe Donde, al que puede acudir cualquiera 

porque los valores que defiende y restaura están más allá (o más acá) de toda 

ideología o postura vital particular. Para el planteamiento ontológico de Quien Sabe 
Donde, lo más íntimo, personal y estimado es lo más universal. Es una ética de la 

comunicación y el amor que expele al lugar de lo periférico cualquier singularidad 

subjetiva. Después de toda su trayectoria como escritor, Arrabal acaba en Quien 
Sabe Donde para difundir “la obra más importante de su vida”. Según esto, el resto 

                                            
812 El subrayado es, obviamente, mío. 
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de su obra no sólo no es obstáculo, sino que, para el lugar de su intimidad afectiva, 

sería casi prescindible. Arrabal es un escritor profesional: su escritura está al margen 

de su afectividad, de su humanidad. Si la postura conservadora es condenar o 

ignorar los planteamiento inconformistas o contestatarios, la moral liberal 

postmoderna de Quien Sabe Donde, con el trasfondo de la “corrección política” 

los subsume, trascendiéndolos, amparada en una libertad de expresión que tolera 

cualquier incongruencia vital y discursiva813 por mor de un respeto al particularismo 

que se anega, en su horizonte ontológico, en el concepto de humanidad solidaria. 

1 La entrevista se ha rodado en el teatro, en el patio de butacas y entre bambalinas. 

Repite las claves de su búsqueda: Padre pintor y militar republicano condenado a muerte 

en Melilla. Se escapa de la cárcel de Burgos el 28 de diciembre de 1941 “en pijama y 

con un metro de nieve”. Busca a quien pudiera haber sido pintado por su padre 

produciendo una inversión de la relación habitual icono-índice. Sí se muestra un retrato 

de su padre. Mensaje de Arrabal [Al fondo como atrezzo propio del teatro, se ven bustos 

y maniquíes, uno de los cuales, blanco, resaltando sobre otros que son negros, parece 

un niño sostenido en brazos]: 

“Necesito encontrar las huellas de mi padre. Me dirijo a los compañeros 

de las cárceles por las que pasó mi padre y que mi padre dibujó, retrató, pintó. 

Por favor, dirigiros (sic) al programa. Es la última oportunidad que tengo de dar 

con él.” 

1 [Se muestra la firma]. Tras el reportaje, Lobatón ratifica la firma como indicio. Confirma 

que ha habido llamadas. Se “pasa” la llamada de la hija de un compañero de prisión del 

padre de Arrabal. No quiere dar su nombre. Reconoce (ante la impasibilidad de Lobatón) 

que ha visto la firma de los cuadros “haciendo zapping”. Posee varios dibujos. Lobatón 

dice que Arrabal no está en directo “de casualidad”. Están preparando un reportaje más 

detallado. Pero a Lobatón le consta que está en España, claro, presentando el libro. “Si 

está viendo el programa, estará muy emocionado”, añade. Arrabal no sólo aparece como 

demandante sino como espectador-tipo. Hacia el final, se dice que ha habido muchos 

testimonios sobre el caso de Fernando Arrabal. 

Registro y Particularidad. 

Tenía que suceder y sucedió. Si llevamos razón en las claves de nuestra 

indagación, Quien Sabe Donde debía acabar buscando directa y declaradamente 

                                            
813 Excepto si el que la comete es “político” profesional, esto es, semblante del Amo, guardián 

de la verdad en el Discurso del Capitalista. 
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imágenes, pues, como velo y anuncio de lo real de goce de la saturación, éstas 

acaban imponiendo su exclusiva sustancialidad. En efecto, entre el 17 de abril y el 7 

de mayo de 1998, Paco Lobatón y su colaborador Joan Mallarach mandan sendos 

faxes a las filmotecas del Estado Español invitándolas a participar en una campaña 

de recuperación de material fílmico antiguo.814 Es obvio, que uno de los rasgos 

más destacables del Paradigma Informativo Contemporáneo es la concepción 

homogénea del espacio que hereda del imaginario científico. Ello, unido al 

imperativo de visibilidad que conlleva su engarce tanto en el Discurso del 
Capitalista como en el Discurso Universitario (el Significante Amo, S1, se ubica, 

en ambos, en el lugar de la verdad), implica la imposibilidad de distinguir, 

ontológicamente, un espacio público y otro privado815. La cosa resulta 

absolutamente obvia en el caso de que ese lugar de la verdad sea ocupado por un 

semblante del Amo: recordemos que para la Modernidad Ilustrada (para el 

metarrelato de la emancipación) el Amo es el que goza de más. Un político 

corrupto es su quintaesencia: un político democrático moderno –id est profesional– 

no puede extraer goce alguno (económico, sexual, etc.) que no se derive de su 

práctica. Sólo le es legítimo  gozar de su poder816.  Ahora bien, hay una versión más 

universitaria de este imperativo de reversibilidad del fuera de campo. Una faceta en 

la que, si bien el S1 sigue ocupando el lugar de la verdad, ésta no es determinada 

por el sujeto ($), como en el Discurso del Capitalista, sino que determina al saber 

empujándole a anegar el objeto y suministrando un sujeto como producto de la 

operación:  con otras palabras, en esta versión del  imperativo escópico, al igual 

que con su hermano categórico, lo que sucede es que el particular  adquiere su 

valor como espécimen  de lo universal.  Precisamente, a mayor privacidad, mayor 

verdad – como señala el propio Lobatón, menos disimulo –, más autenticidad  y, 

por ende, mayor valor gnoseológico. En esta mecánica se ampara la campaña de 

recuperación de películas que auspicia Quien Sabe Donde817. 

1 Tal como se anunciaba en los faxes, el 11 – 5 – 98 se emite programa en el que se inicia 

                                            
814 Puedo dar fe de las enviadas a la Filmoteca de la Generalitat Valenciana. Vid. Apéndices. 
815 De hecho, el propio Lobatón (pp.79– 89 de su libro) recusa el pudor al lugar de una especie 

de prejuicio educacional machista. 
 
816 Clinton bombardeando Irak, cada vez que el Caso Lewinsky  salía a la palestra mediático–

judicial, para mejorar sus índices de popularidad es el mejor ejemplo de lo que puede  o no  gozar un 
político en las sociedades contemporáneas. 

817 Recuérdese Esquinazi, Op. cit. 
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la supuesta campaña de recuperación de imágenes antiguas.El programa comienza con 

un bloque especial dedicado al Síndrome de Tourette818. Es una enfermedad del 

sistema nervioso caracterizada por movimientos compulsivos incontrolables que dan un 

aspecto inquietante a quienes lo padecen, sujetos que, por lo demás, suelen tener sus 

facultades mentales intactas. Lobatón dice que, tal vez, el cine ayude a acabar con la 

situación de incomprensión de la gente que lo padece y hace mención del último premio 

de interpretación femenina del Festival de Venecia otorgado por un personaje afectado 

de esta enfermedad819. La alusión al cine como “ayuda”, no deja de ser significativa en 

este programa precisamente 

1 Aproximadamente a los 40 minutos de emisión, justo tras la publicidad, se realiza el 

primer abordaje del tema de las películas. Es una especie de avance tipo publirreportaje. 

Sobre imágenes de una película deslizándose por una bobina y, posteriormente, de 

labores de restauración de un film, se superpone un encuadre ligeramente oblicuo en el 

que se ven imágenes antiguas. La voz narradora insiste en el deterioro inevitable de 

“películas irrepetibles”. 

1 Al decir esto, la imagen de un nitrato irrecuperable da paso a unas imágenes amateur de 

una vuelta ciclista, de la segunda serie (la superpuesta oblicuamente). La selección de 

estas imágenes no es casual ni inocente: 

(1) Porque el deporte es el prototipo de la reproductibilidad informativa. 

(2) Porque el ciclismo es el deporte televisivo por excelencia: su modo de fruición 

contemporáneo es tributario absoluto de su retransmisión televisiva con el más 

complejo dispositivo de realización. 

De nuevo, pues, el encuadre electrónico se propone subrepticia pero indubitablemente 

como el crisol restaurador de todos sus precedentes genealógicos. 

1 El narrador habla de escenas cotidianas que “son patrimonio de todos”.  Queda, así, 

definida la posición del espectador de Quien Sabe Donde como “depositario” de 

imágenes cuyo lugar legítimo es el flujo informativo global. Se pasa ahora a mostrar 

imágenes familiares grabadas por viejos cineaficionados. 

En definitiva: lo más intimo es lo más universal. Precisamente, en cuanto “memoria 

colectiva”, lo familiar es muestra de época, de genericidad que a todos atañe. Pero estas 

imágenes deben haber perdido, necesariamente, su carácter afectivo, para que se pueda 

demandar su donación. Ergo, no son fotografías, pues es necesaria la  mediación técnica 

para su visionado: son imágenes imposibles de exponer, carentes de encuadre. Quien Sabe 

Donde se ofrece como tal. Consecuentemente, el telecinado (la copia en formato vídeo) 

                                            
818 Vid. el final de este capítulo. 
819  La película es Niagara, Niagara (Bob Gosse, 1996) el premio fue para la actriz Robin 
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para el depositante se declara como práctica habitual de las filmotecas. La imagen 

electrónica es el crisol último del universo icónico. Lobatón insiste en el papel de las 

filmotecas en este proceso820. 

1 Tras un gran bloque dedicado al síndrome de Tourette, se retoma el asunto de la 

recuperación de películas pasadas las 2 horas de emisión. Lobatón presenta el reportaje 

con un pequeño tomavistas que le acompaña. El reportaje que ahora se emite  es un 

compendio de los vídeos promocionales de estas campañas, en tono conativo, que han 

producido las filmotecas advirtiendo de los riesgos del nitrato y de su fragilidad e 

instando a su depósito. Lobatón entrevista a Encarnació Soler, Técnica del Consell 

Comarcal del Maresme, especialista en recuperación de películas. Pero fijémonos de 

qué forma, tan curiosa y reveladora de las piruetas de Quien Sabe Donde en su última 

época, aventurándose por vericuetos que en absoluto son adecuados a sus fines 

confesados pero que se avienen, perfectamente, a su ontología implícita: 

“.... Les quiero presentar a Encarnación Soler – muy buenas noches, 

Encarnación – porque, en este programa, todas las búsquedas – y aunque esta 

sea muy especial, no deja de ser una búsqueda - deben tener un promotor, 

alguien que hable en nombre de la familia, y digamos que en nombre de la 

familia de los aficionados al cine puede hablar hoy Encarnación. Porque de 

hecho hace ya muchos años, cuando se inició esta campaña, la asumió 

como algo propio, ¿no?, como si fuera algo personal.” 

1 Luego, la entrevista mientras van repasando muestras de latas con diversos soportes 

para informar a los posibles poseedores. Encarnación Soler cuenta su experiencia y 

logros. Hacen gran hincapié  en el valor histórico, documental, etnológico y colectivo. La 

insistencia es sobre todo en los referentes perdidos: paisajes, arquitectura, etc. 

Lobatón hace oficial la presentación de la campaña “Operación Rescate”: El bloque 

acaba con una muestra de imágenes restauradas en la gran pantalla ubicada tras el 

presentador, que hace las veces de encuadre cinematográfico. 

1 EL 18 – 05 – 98 se retoma el asunto. La  primera alusión es para anunciar logros y 

respuestas: se informa de la recuperación de 7 documentales y de la boda de un 

fotógrafo delegado de los Lumière en Barcelona. Hacia el final del programa se 

ofrece un reportaje sobre 7 rollos de 35 mm. de 1926 encontrados en el Centro de 

Capacitación y Experimentación Agrícola de Albacete. Son películas didácticas sobre 

agricultura producidas por el Ministerio de Fomento. Ramón Rubio de Filmoteca 

                                                                                                                                        
Tunney. 

820 Recordemos que, según el fax enviado a las Filmotecas, la intención de Lobatón, en 
absoluto explicitada en la emisión, es producir un programa con las imágenes halladas 
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Española se hace cargo del material. Petición del profesor que las conservaba de que se 

les faciliten en vídeo. Con la entrevista a Ramón Rubio y visionado de algunos 

fragmentos acaban mis noticias sobre esta iniciativa postrimera de Quien Sabe Donde. 

El fetiche no es sino metonimia fálica: la imagen sin remisión a la singularidad 

de su referente no se aviene a la economía libidinal del programa de Lobatón. 

La epistemología de Quien Sabe Donde. 

Va resultando evidente, que a medida que avanzamos en el análisis de los 

diversos aspectos del  dispositivo general de Quien Sabe Donde,  estamos  

trazando la historia de su decadencia. Por ello, determinados temas no dejan de 

reaparecer en la medida en que las excursiones al exterior del dispositivo, cada vez 

más frecuentes en la última temporada, los van explicitando. La cuestión de la 

epistemología, de lo que es posible saber en el discurso de la Modernidad, cabe la 

ciencia, ha estado presente en todo el desarrollo de este trabajo, tanto en su primera 

fase como en esta más ceñida a nuestro campo de análisis, y tiene una fácil 

formulación: para el sujeto moderno el posible saber lo que se puede demostrar. De 

otra manera, puedo saber lo que puede saber el otro. Por ello, la re–presentación 

(Heidegger, 1995), es esencial para la epistemología moderna, que identifica más 

que ninguna otra lo epistémico y lo óptico (Descartes, 1991) porque conocer es 

poder “iconizar” poder construir el saber como una imagen (encuadrada) re–

conocible para el otro. Siendo, además, que este “otro” (con minúscula) es el único 

resto que queda –respecto de paradigmas epistemológicos anteriores– de un Otro, 

que no existe821, se convierte, en la propensión de “hacerlo existir”, en una figura 

paradójica, pues el otro, a su vez, sólo existe para el otro, su reflejo especular, y así 

sucesivamente. Esto es, que algo se le pueda demostrar a un semejante en el 

ámbito de la argumentación racional sólo puede ser validado por otro semejante 

hasta la idealización infinita. Si no ando desencaminado, esta aporía está en la base 

de todas las dificultades con las que se encuentran los intentos de trasvase de la 

epistemología científica al ámbito de las ciencias  sociales y de la ética del discurso,  

de raigambre ilustrada, que tienen en su base la noción de consenso822. No otro 

sentido, tiene la idea de una comunidad ilimitada de investigadores que procede de 

Ch. S. Peirce, que se convierte en garantía única, en ausencia de la posibilidad del 

                                            
821 Vid. cap. 3 de este trabajo. 
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experimento, y que no es más que una ilimitada galería de espejos, a poco que 

reflexionemos sobre ello. 

Por tanto, los semblantes de ese otro  son relevantes, porque detenernos en 

ellos conlleva frenar la proliferación especular del imaginario de la argumentación. Y 

una de esas figuras, de esos objetos indirectos de la demostración en nuestra 

cultura es el padre que, por esta nueva vía, vuelve a aproximarse al delincuente, al 

culpable en sentido judicial823. Pero aquí estriba una diferencia que podemos aclarar  

more sintáctico. En este caso, el sujeto de la enunciación coincide con el objeto 

directo (muy apropiadamente acusativo) de la demanda: Te demando que me 
reconozcas. Luego, la única forma de actualizar la demanda, de suprimir el trayecto 

narrativo –en suma, de entrar en campo–, es la voz pasiva  que da acceso al sujeto 

de la enunciación al ámbito del enunciado también como sujeto: Yo soy reconocido 

por ti.  El culpable padre, como el de cualquier demanda judicial, convierte al 

demandante en víctima. Por ello, para la postmodernidad hacer justicia es 

encuadrar, una víctima sin justicia es un sujeto desencuadrado824. 

Aunque no analice ningún caso específicamente825, es importante hacer 

referencia a los casos de huérfanos o abandonados que buscan a sus madres de 

muy mayores desde esta perspectiva epistemológica, como posibilidad 

gnoseológica, pues, en una madre, lo que se busca es el Nombre del Padre826 , es 

decir, la cifra de un deseo en el que alojarse. De esta manera, amparado en el 

Discurso del Capitalista, Quien Sabe Donde promulga uno de sus pilares básicos: 

el Derecho a saber.   
1 Por medio del caso de una mujer criada en una inclusa que busca a su madre, el 22 – 5 

– 97  se da a conocer al asociación ANDAS (Asociación Nacional Derecho a Saber). 

El logotipo es una mano adulta que ofrece su dedo corazón a una mano de niño. El 

                                                                                                                                        
822 Vid. Apel Op. cit.,  y Habermas (1989). 
823 Para la relación entre culpa,  goce y fuera de campo  vid. cap. 19 de este trabajo. La culpa 

es una –tentativa de– falicización del goce. 
824 O desenfocado. Qué genialmente da cuenta de ello Woody Allen en un film, entre cuyos 

aciertos, el título no es el menor: Deconstructing Harry. Respecto a la tradición cultural occidental, 
deconstruir es desencuadrar, extraer del cuadro imaginario que lo sostiene a un enunciado.  Ahora 
bien, en cuanto estrategia sin finalidad, esto es, sin punto de detención, la deconstrucción corre el 
riesgo de entrar en otra galería de espejos pero como los malvados protagonistas de La dama de 
Shangai, apuntando a objetos y destruyendo sus imágenes. Detengo yo aquí, a mi vez, la alegoría. 

825 El caso de Jesús Monter (Cap. 24)es una positivación de la inversión, una nueva vuelta de 
tuerca sobre la primera que estos casos suponen. Recuerdo un aforismo de Perich, con todo el 
regusto de los primeros años setenta españoles, que decía algo así: “era un hombre tan degenerado 
que era lesbiano”. Pues el caso de Jesús Monter es tan extraño que acaba siendo “normal”. 
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doble sentido del acrónimo vela, con su sentido activo, todo el proceso hacia la pasividad 

para el encuadramiento que hemos analizado. Se ofrece reportaje sobre su asamblea 

nacional que se ha reunido en esa misma semana. Lola Valverde (historiadora) expresa 

la oportunidad del nacimiento de la asociación: “Sabemos por las leyes que ya no 

existen los niños ilegítimos.” 

Esto es, la ilegitimidad ha sido superada porque la ciencia ha posibilitado el hallazgo 

(la prueba del ADN) de un agente para la culpa, esto es, de un cercenamiento del goce. Por 

ello, hay que recalcar el respeto a la voluntad de las personas que son buscadas. Son 

palabras de Lola Valverde: 

“En la mayoría de los casos, la gente no busca más que saber. No pide 

nada más: saber quién soy, saber de donde vengo”. 

He aquí pues la fórmula que conjuga el Discurso de la Histérica, la Metáfora 

Paterna y el Discurso del Capitalista : 

S2 (saber) = Nombre del Padre  Nombre del Padre = a ((causa del) deseo 

de la madre)  deseo de la madre = Yo (significado al sujeto)  Yo = S2. 
Nada más. Esto es, la pulsión escópica queda velada por el impulso epistémico. 

Es obvio que el sujeto del deseo ($), subrogado por el YO, está completamente excluido de 

esta operación de satisfacción de una demanda de saber827. 

Vemos después la imagen de Lobatón participando en la asamblea y a la presidenta 

de la Asociación (Mª Cruz Martínez) haciendo un llamamiento a las personas que están en 

esa situación: “No podemos ser una minoría”. Creo que es innecesario otro comentario 

sobre el asunto. Ya en directo, Lobatón da el teléfono de la Asociación y se ofrece como 

mediador. 

Dicho todo lo anterior, no sorprenderá que el capítulo dedicado a este asunto 

por Lobatón en su libro se titule “El derecho a Saber”828, en el que aborda varias 

disquisiciones teóricas sobre los diversos modelos de familia, todas al uso de la más 

acrítica corrección política. En la p.  68. Introduce una definición técnica que permita 

incluir a todos los modelos... y algo más: 

“Porque ¿qué es la familia si no comienza por ser un sistema de comunicación?. El gran 

descubrimiento del programa Quien Sabe Donde, para mí, tiene que ver precisamente con 

                                                                                                                                        
826 No al padre, en sí. Vid. Cap. 3. 
827 Vid. el caso de Jesús Monter, Cap. 24. 
828 Pp. 67 y ss. 
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el trasfondo de todas las escapadas e incluso de las desapariciones aparentemente 

anecdóticas: proceso de incomunicación que ha tocado fondo. “829

De ahí, pasa a la reversibilidad de los vínculos familiares entre adultos.  Y a la 

cuestión de los niños de las inclusas830 y el derecho a saber. La falacia de Lobatón, 

en su definición técnica, es que los Medios de Masas pueden suplir, caso por caso, 

las deficiencias de los medios de comunicación privados. No lo dice explícitamente, 

pero apunta en esa dirección, como todos los talk y reality, por otra parte. En última 

instancia, a la medida del Discurso Universitario, el saber aparece como bálsamo, 

como antídoto de la angustia. En definitiva, Lobatón acaba topando con la muerte: 

“La muerte como certeza duele menos que la pura incertidumbre. Porque no saber qué 

pasa es no tener ningún arma para luchar, ningún mapa con el que orientarse, ningún 

horizonte al que encaminar los pasos, ningún cielo al que elevar la plegaria. La muerte, en 

cambio, cierra el ciclo del sufrimiento. La ausencia de los que mueren es un vacío que 

pueblan los recuerdos; la los desaparecidos en la bruma de las incertidumbres es un pozo 

sin fondo, un agujero negro para la razón y para el sentimiento de los que esperan.”831

Como para el cine clásico832, para Lobatón la muerte es fálica, reintegra el 

goce a la ley. 

Los monográficos 

Queda sólo una última prueba de decadencia en la última temporada de Quien 
Sabe Donde: la saturación de programas o monográficos que sobredimensionan la 

emisión  respecto al dispositivo. Los especiales han estado presentes en el 

programa desde el principio833 y ya nos hemos referido a ellos como el material de 

que está hecho el personaje de Lobatón. Ahora bien, su proliferación es un intento 

de reforzar el personaje como catalizador del tirón de audiencia en un momento en 

el que ésta, manifiestamente, está decayendo. Estos monográficos se llevan un 

tanto por cien altísimo de la emisión y la impresión es que cada vez hay menos 

casos auténticos de demandas o eso se sugiere cuando se diluyen de semejante 

                                            
829 El subrayado es mío. 
830 P.73 y ss. 
831 p.109. El subrayado es mío. 
832 Vid. Sánchez–Biosca, 1993 y Cap. 9 de este trabajo. 
833 De hecho, en los Cap. 22 y 23 nos referimos a dos de ellos emitidos en la primera 

temporada.  
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manera. La fórmula de la temporalidad en la representación clásica (v =e/t  e : 
t/e), que es la de la fuerza centrípeta del encuadre, no funciona ,esto es, Quien 
Sabe Donde no se ve solicitado para resolver casos de urgencia o bien al revés su 

baja audiencia lo imposibilita para ello. Veamos algunos ejemplos ilustrativos de la 

última temporada834. 

3 SÍNDROME DE TOURETTE. 11 – 5 –  98. 

Ya hemos hablado de el especial de dedicado a esta enfermedad caracterizado 

por movimientos compulsivos incontrolables que coincidió con el programa dedicado 

a las Filmotecas. 

3 PROGRAMA DEDICADO A LA VIOLENCIA DOMÉSTICA. 18 – 5 – 98 

Contó presencia de la Directora General de Asuntos Sociales. Se abordaron 

diversos casos relacionados con el tema y se celebró una mesa redonda con la 

presencia de dos clases de expertas: una profesional  y una víctima que había 

superado el problema. Fijémonos que es el programa inmediatamente  siguiente al 

anterior. 

3 ESPECIAL CUBA 8– 6– 98 

La nota de prensa difundida por Quien Sabe Donde, con motivo de este 

especial, es suficientemente ilustrativa y valiosa para determinar muchísimas de las 

claves de este periodo de decadencia835  y, tras todo nuestro análisis, no necesita, 

creo, comentario ulterior: mantiene el tono de un testamento o carta de dimisión en 

toda regla. Sólo cabe subrayar diversos elementos significativos pertenecientes a la 

propia emisión como el oportunismo y ostentación fática que supone la coincidencia 

con la Inauguración del centro de TVE en Cuba. Se realiza en directo desde el hotel 

Habana Libre. La sintonía suena a ritmo de salsa y Lobatón comienza citando a 

Lorca: “si me pierdo que me busquen en Granada o en la Habana”. Su duración es 

muy superior a la media (más de tres horas). Se recogen historias de relaciones 

entre españoles y cubanos (familia, descendencia, etc.) y se manda un recuerdo de 

la audiencia americana y cubana en concreto. Todos los encuentros preparados. La 

Redacción sigue en Madrid (P.L. Murillo, María Rubio) pero los casos actuales 

                                            
834 Téngase en cuenta que la mayoría han sido ya abordados en los puntos anteriores. 
835 Vid. Apéndice II. 
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quedan completamente desplazados. La familia Machín se lleva buena parte de del 

protagonismo en una estrategia de despolitización evidente. 

3 ESPECIAL GUERRA CIVIL. 15 – 6 – 98. 

Es, de nuevo, la semana siguiente. Lobatón insiste en que en esta recta final 

de la temporada se va a dedicar a “recuperar algunos de los mejores momentos de 

Quien Sabe Donde”. Se trata de gratificar a la audiencia en un momento de claro 

declive para el programa. Es el lugar imaginario del espectador: Quien Sabe Donde 

le ha colocado como gozne y pivote del dispositivo invocando un narcisismo que no 

recubre la función de sutura y se busca, por consiguiente, el goce saturante. El 

mecanismo es parecido al que supone el desgaste del cine clásico: el espectador 

activo reniega de su posición por cansancio. Se introduce un nuevo horario producto 

de las retransmisiones del Mundial de Fútbol y  el Programa será más corto. 

Para “hoy”, el hilo conductor es Amor y Guerra. Toda el programa está 

plagado de juegos con fotos y B/n. en los reportajes y mucho uso de imágenes de 

archivo. Esto es, todos los latiguillos (¿estilemas?) de Quien Sabe Donde 

concentrados. Se trata de recuperar casos antiguos ya tratados algunos por el 

programa.  Y he aquí lo más importante: en este programa, no se aborda ni un 
solo caso nuevo, ni hay recurso a la Redacción ni  a la mensajería. Creo que es 

prueba suficiente de la progresiva –e irreparable– falta de interés de Quien Sabe 
Donde. 

 

Cuando abordé este programa por primera vez en 1993, esto es, en su primera 

temporada, despedí el artículo con la siguiente nota final: 

“En el momento de terminar la escritura de este artículo, la singladura de QSD continúa 

y le suponemos, por su éxito de audiencia, cuerda para rato (aunque el rigor de nuestro 

análisis no exige la capacidad profética y, la verdad, en este aspecto, tampoco 

lamentaríamos desconsoladamente equivocarnos). Por ello, algunos de los datos concretos 

tendrán una vigencia coyuntural (...), pero creemos poder sostener la hipótesis de que la 

matriz discursiva del modelo permanecerá contra viento y marea (una receta de éxito no se 
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cambia porque sí), al margen de modificaciones puntuales, mientras siga emitiéndose el 

programa.” 836

Tuve “razón” durante 5 años y, mutatis mutandis, sigo pensando igual. He 

analizado las claves del fracaso actual de Lobatón pero no descarto – ni dejo de 

descartar – la posibilidad de que encuentre una nueva fórmula para actualizar el 

dispositivo. Por lo que a mí toca, sólo añadir, que, por mi salud mental, le 

agradecería mucho que se abstuviera de ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
836 Vid. Palao, 1993. Ruego se me disculpe esta autocita, pero la creo la forma más rápida y 

directa de validar y, a la vez, expresar mi fe en mi propio modelo de análisis. 
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II. LOS CASOS 

 



 

 



18. LOS CASOS DE QUIEN SABE DONDE: LA GESTIÓN 

DEL FUERA DE CAMPO . 
La palabra caso  sigue portando en su significado la noción de un germen 

narrativo proveniente de su etimología. Clásicamente, un casus es un hecho 

concreto, normalmente referido a un sujeto particular, del que se puede extraer una 

lección moral, esto es, desde el que se puede inferir una generalización con fines 

propedéuticos, moralizantes, o simplemente técnicos. En nuestra época, un caso es 

el lugar donde la investigación teórica desciende a lo particular con el fin de aplicar y 

verificar sus hallazgos: así un caso clínico, judicial, psicoanalítico, etc. Es donde el 

theoros hipotético–deductivo se pone en contacto con la praxis. Un equivalente, por 

tanto, de la experimentación científica en las ciencias que no pueden ser 

estrictamente exactas y a cuya práctica, el methodos no puede ofrecerle un cobijo 

mecánicamente íntegro. Cuando la ciencia sale del laboratorio y se enfrenta al ser 

humano, al ser de lenguaje, a lo simbólico y, por ende, a la falta en ser, lo narrativo 

emerge, siquiera sea embrionariamente. Una condición, sin embargo, resulta 

imprescindible para seguir preservando la integridad del dispositivo científico cuando 

ha de conjugarse con la práctica profesional: el anonimato. El sujeto del enunciado 

en el que el profesional comunica a sus colegas su experiencia, el protagonista del 

caso, el paciente, no debe ser jamás identificado con un sujeto de derechos civiles, 

con un ciudadano. Es cortesía del conocimiento teorético para con la razón práctica. 

Recordemos, por ejemplo, los casos de Freud:  Dora, Juanito, El hombre de las 

ratas, El hombre de los lobos. Excepto al Presidente Schreber, –que no es un caso 

suyo, sino producto de su trabajo sobre unas memorias editadas– jamás conocemos 

por Freud el nombre “verdadero” de sus pacientes que son nombrados por un 

seudónimo o identificados por (con) su síntoma. Son sujetos de la experiencia 

psicoanalítica, no ciudadanos; una dimensión no se con–funde con la otra. El propio 

Bentham, recordemos837, tan proclive a hacer de lo humano campo para la 

exactitud, a tratar las conductas como escenas ónticamente plenas, proponía que se 

dotara de una máscara a los presos del Panóptico los días en el que el público 

                                            
837 Cf. Cap. 7 de este trabajo. 
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pudiera visitar sus instalaciones para que el objeto de las prácticas penitenciarias no 

perdiera definitivamente su condición de sujeto jurídico. 

Ahora bien, ¿qué es lo que pretende el Reality Show en general y Quien Sabe 
Donde en particular? Muy simple: unir al relato de una experiencia, no sólo un 

nombre propio, sino incluso el rostro del paciente, del objeto de una práctica socio–

mediática. En suma, quitarle al máscara al preso del Panóptico e identificar 

definitivamente al público con el vigilante, en la asistencia a la plenitud óntica de lo 

narrado –flagrante contradicción en los propios términos–, más allá de fruslerías 

deontológicas838. Cierto que Quien Sabe Donde cuenta con una Lista R, pero 

transferir la responsabilidad moral del ámbito del profesional al objeto de su práctica 

no es más que otra trapacería a la que se suele creer autorizado el discurso 

periodístico contemporáneo con la excusa del derecho a la información y en el que 

los programas de sucesos se disputan el terreno con la últimamente tan en voga 

crónica rosa. 

Por lo que a este trabajo respecta, ya hemos dicho que la unidad básica de 

análisis era la emisión. El caso  pasaría por ser una especie de supraunidad que 

ligaría varias emisiones pero es para mí el auténtico ámbito en el que ensayar 

ajustadamente todos los presupuestos teóricos que he ido deduciendo. En realidad, 

creo que ya quedó claro en el Cap. 11 que la verdadera unidad de análisis es la 

emisión–caso. Esto es, vamos a rastrear algunos casos ejemplares a través de una 

o varias emisiones sin ninguna pretensión exhaustiva en cuanto al material, pero sí 

en cuanto a la profundidad del análisis. A partir de ahora, una vez propuesta una 

determinada segmentación, intentaré un abordaje intensivo de todos los aspectos 

que puedan iluminar la naturaleza del dispositivo y la ontología subyacente al 
Paradigma Informativo Contemporáneo.  

En cuanto al primer aspecto, el caso  ilustra el dispositivo sobre todo porque la 

recurrencia es un mecanismo básico de Quien Sabe Donde, tanto en el sentido del 

andamiaje estructural (de la dispositio), como en cuanto a la captación de audiencia. 

Un caso estrella prolongado en el tiempo es uno de los incentivos de que se vale el 

programa para asir a la audiencia.  

Respecto al segundo, recordemos que el gozne básico, sobre el que todo el 

dispositivo se sustenta es, precisamente, la reversibilidad del fuera de campo . 
                                            

838 El programa de Tele 5 Gran Hermano no hace más que abundar en esa tendencia. 
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Sólo la ontología mecanicista moderna, que cuenta con la imagen del mundo como 

trasfondo ausente pero efectivo, como urdimbre sobre la que trazar la trama del 

instante esencial puede hacer operativos al Discurso Universitario y al Discurso 
del Capitalista aunando tecnología y profesionalidad  en la satisfacción de la 

demanda. Por ello, podemos decir que el criterio de selección de los casos 

analizados ha sido precisamente ése: la ilustración de los distintos tratamientos 
del fuera de campo  por el dispositivo ya que, como hemos visto, para Quien 
Sabe Donde no queda enigma alguno en campo. 

a.) En el caso de Las niñas de Alcàsser, la noción de  fuera de campo  que 

abordo es la más específicamente cinematográfica. Veremos cómo la 

estructuración de los espacios que el MRI determina tiene toda una serie de 

consecuencias ontológicas y epistemológicas en el panorama cultural 

contemporáneo. 

b.) Con Susana Ruiz, caso muy similar –desgraciadamente– al anterior, veremos 

otro aspecto del imaginario postmoderno: el índex, el registro, como origen del 

fetichismo de la captura del objeto ausente por una “emulsión sensible”. 

c.) Con Mariona Claret el caso es distinto. El Fuera de Campo que aquí 

trataremos será el televisivo, la relación entre pantalla y canal y el peculiar uso 

que Quien Sabe Donde hace de ella para sus fines 

d.) Con el Niño pintor de Málaga  realizaremos dos operaciones para esclarecer 

el espacio fuera de emisión. Por un lado, tomaremos la emisión como unidad y 

consideraremos la selección de spots publicitarios emitidos en sus intermedios. 

Por otro, analizaremos la función de la tecnología, en la satisfacción de la 

demanda escópica y la captura icónica del objeto, maleable en la pantalla. 

e.) En el caso de Juan Pedro Martínez lo que aparece sobre el tapete es la 

cuestión del fuera del mundo, valga la expresión. Su cuerpo, misteriosamente 

desaparecido, pone en tela de juicio que el Universo infinito y homogéneo de la 

Época Moderna sea proporcionado a la demanda particular. Veremos 

manifestarse así el carácter falicista de la muerte, que encauza la ausencia del 

mundo, frente a la emergencia de la angustia: Quien Sabe Donde a la busca de 

un cadáver que supondría  fin del caso, desatascar la emisión, atrapada en el 

bucle de la ausencia. 

f.) Con Jesús Monter abordaremos, por fin, el fuera del deseo, en su dimensión 

de fantasma fundamental del niño huérfano. Todos los aspectos del imaginario 
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biogenético e icónico contemporáneo se subsumirán en la idea del afecto que 

encauza el goce. 

Sólo queda recordar una vez más que, pese a la trascendencia mediática de 

varios de los casos, el objeto de este trabajo es, exclusivamente, su tratamiento por 

Quien Sabe Donde. 

 
 

 432 



19. FUERA DE CAMPO, EL GOCE:  LAS NIÑAS DE 

ALCÀSSER. 

“Por la labor represora de la civilización se pierden posibilidades primarias de placer que son 
rechazadas por la censura psíquica. Mas para la psiquis del hombre es muy violenta cualquier 
renunciación y halla un expediente en el chiste tendencioso, que nos proporciona un medio de hacer 
ineficaz dicha renuncia y ganar nuevamente lo perdido.” 

  Sigmund Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente.  

“Las afirmaciones a las que más particularmente se contrae la crítica a que nos estamos refiriendo 
son las relativas a los resultados del desplazamiento, que, como ya sabéis, constituye el factor más 
poderoso de la censura onírica, la cual lo utiliza para crear aquellas formaciones sustitutivas que 
hemos descubierto como alusiones. Pero se trata de alusiones difíciles de reconocer como tales, 
siendo muy difícil llegar hasta su substrato, al cual se enlazan por medio de asociaciones externas en 
extremo singulares y a veces por completo desusadas. En todos estos casos nos hallamos ante algo 
que debe permanecer oculto, fin al cual tiende la censura. Ahora bien: cuando sabemos que una cosa 
ha sido escondida, no debemos esperar encontrarla en el lugar en que normalmente debía hallarse. “ 

Sigmund Freud Lecciones introductorias al psicoanálisis. (Lección 

XV). 

 

En el Capítulo 9  de este trabajo, abordamos el proceso por el cual el 

nacimiento del cinematógrafo supuso la emergencia inquietante de una figura 

que, mientras sólo se pudieron plasmar imágenes fijas, había pasado –

literalmente– desapercibida, en su componente siniestro, para los Modos de 

Representación propios de la cultura occidental moderna, que asumían la  

fuerza centrípeta como una cualidad inherente al encuadre bajo la especie de 

la perspectiva artificialis: esa “figura” era el fuera de campo. Vimos entonces 

que esa inminencia de la nada era el germen de un estado de ánimo muy 

propio del sujeto moderno, que se había afanado en combatir el vacío desde el 

mismo origen de su cosmología: hablamos, claro, de la angustia. Y allí vimos, 

también, cómo la construcción semio–retórica del espacio y del relato por un 

Modo de Representación dominante, llamado Institucional839, posibilitaba la 

absorción de ese (no)espacio por medio de su vinculación diegética. 

Ahora bien, este proceso contra el horror debía ser un proceso contra el 

goce si habíamos acertado en la elección de las premisas psicoanalíticas que 

                                            
839 Insisto en no complicar la cuestión introduciendo disquisiciones teóricas sobre el paradigma  

teórico más adecuado para designar este proceso. 
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guían este trabajo. En efecto, el puro trabajo semiótico e intradiscursivo no 

resultó suficiente para la auténtica institucionalización  de un Modelo de 

Representación Clásico estabilizado. Por ello, la industria se dotó de un código 

de censura que es conocido por el nombre de su principal mentor y redactor: el 

llamado popularmente, Código Hays.  Pero la simple lectura de este breve, 

conciso e inapelable texto nos revela la clave del asunto840: regulando lo 

mostrable, se regula, de paso, lo que no lo es, pues se integra en el discurso 

por la vía de la prohibición. De hecho, como todo código explícito de censura, 

el Código Hays  no es sino la definición efectiva en un texto de lo que no está 

permitido que se enuncie en un discurso. Con lo cual, lo impronunciable 

deviene decible, ontológicamente mostrable o representable.  El goce 

transgresor está prohibido porque es posible841. En definitiva, que, tras la 

el análisis semiótico de los mecanismos de regulación del fuera de campo, 

hemos de enfrentar su sexualización. Con otras palabras, en primera instancia, 

el fuera de campo, como lugar perfectamente integrado en el discurso, 

semiotizado por el dispositivo cinematográfico, faliciza el goce, lo adhiere a la 

ley por la vía de la transgresión, lo convierte en el lugar de satisfacción 

prohibida del deseo.  La nada, subsumida por el Falo, es “falta”842, y es motivo 

de culpa, más que causa de angustia. La búsqueda inconsciente de castigo, 

tan propiamente neurótica, no tiene otro origen que este reducir la angustia a 

culpa. Fuera de campo  se peca, se goza de lo prohibido, se obtiene un placer 

ilícito que puede ser castigado proporcionalmente a la falta. Casi diría que la 

preeminencia de la metonimia en el Cine Clásico designó al fuera de campo, 

perfectamente regulado por el modelo, como el espacio privilegiado de la 

escritura en el sentido barthesiano del término.843

Ahora bien, la desfalicización de ese goce acarrea,  de nuevo, el horror y 

la imposibilidad del castigo justo, proporcionado, poético. La reversibilidad en 

acto del fuera de campo, esto es, su desaparición, su supresión del discurso 

por su aparición en el enunciado escénico, es el germen de esta inminencia  

                                            
840 Vid, Leff, Leonard J y Simmons, Jerold L.  
841 Es sencillamente, el fundamento de cualquier tabú: la prohibición de lo posible. 
842 Como muestra el propio Génesis,  con una simbología harto evidente. Recuérdese desde 

ahora mismo,  también, que en el Cap. 10 definí al Discurso del Capitalista como discurso del 
pecador. 

843 Vid. Barthes, 1981. 
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del horror pues apunta a la insuficiencia de lo simbólico, por inoperancia de lo 

imaginario, de lo que no se puede ver. 

ALCÀSSER: EL FUERA DE CAMPO, LUGAR DEL GOCE 

CULPABLE. 
El caso es sobradamente conocido en nuestro ámbito mediático y necesita de 

pocas presentaciones.  Tres adolescentes desaparecidas durante casi dos meses 

movilizaron a la opinión pública, catalizada por sus padres y los Media, en su 

búsqueda. Quien Sabe Donde  tuvo  un papel muy relevante en este proceso. Las 

niñas aparecieron enterradas tras haber sido brutalmente violadas, torturadas y 

asesinadas el mismo día de su desaparición. Ello conllevó la prolongación judicial y 

mediática del caso durante prácticamente 5 años. Quien Sabe Donde, sin embargo, 

supo desmarcase de uno de los procesos informativos más tortuosos que se han 

dado nunca en España, con programas diarios (Canal 9), jueces y policía bajo 

sospecha y evasión del presunto culpable principal, Antonio Anglés. Sólo fue 

condenado su cómplice y acompañante y Fernando García, padre de Míriam,  se 

hizo famoso por prodigarse en la televisión denunciando una obscura trama tras la 

muerte de su hija de la que el condenado, Miguel Ricart, sería un mero chivo 

expiatorio. 

1 Alcanzamos el caso el 20 - 1 – 93, Lobatón se ubica: 9'57, estudio A4 de Torrespaña. 

Las niñas de Alcàsser se han convertido en auténtico símbolo de Quien Sabe Donde. 

Las últimas pistas del caso indican que se podría encontrar en Navarra. Se trata de 

"personas totalmente identificadas y seguras de sus testimonios". Son el modelo del 

espectador activo de Quien Sabe Donde. El equipo del programa ha realizado allí un 

reportaje. 

1 Éste comienza en relación directa con la Policía de Pamplona. Quien Sabe Donde  se 

da, así, una pátina de seriedad mostrando su colaboración con la justicia. La cámara 

viaja en un coche patrulla en cuyo salpicadero se puede ver el conocido cartel con las 

fotos de las tres jóvenes. Tras este paseo docudramático, se produce el primer 

testimonio. Se trata de una joven madre que aparece con su niño en el cochecito. Es una 

mujer de aspecto claramente acomodado aunque algo provinciano. Dice haber visto a 

tres chicas con aspecto estrafalario que iban divirtiéndose. "Aquí en Pamplona, te fijas" –

acota, refiriéndose a su desacostumbrada indumentaria. Al verlas y captar su atención, 

se dirigió a ellas preguntándoles: "¿Sois las de la tele?". 
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1  O sea, que se supone, no sólo que las desaparecidas ven la tele, sino que están 

perfectamente identificadas con su imagen mediática de ausentes, soportando con su 

cuerpo su identidad televisiva. Son "las de la Tele"; más allá de sus nombres, origen y 

lugar de nacimiento, son los cuerpos que, reflejados en pasquines, toda España anda 

buscando. Son, pues, la entificación de una falta; su ser es, sin resto, el de objetos 

faltantes que gozan, en su ausencia, de ser buscadas, que rapiñan sus goces en el 

padecimiento de sus padres y amigos. 

1 Las chicas -lógicamente- hicieron caso omiso a sus requerimientos. "He visto que se 

alejaban y, entonces, me ha creado una impotencia terrible no poder ir donde ellas". Es 

una magnífica metáfora del Discurso del Capitalista  donde el sujeto cree tener el goce 

al alcance de su mano fundido con su saber. Y esa impotencia de cercar el objeto remite 

al lugar de la verdad, que es el del Amo. Por supuesto, ante su impotencia, la perfecta 

ciudadana que ofrece su testimonio se dirige a la policía.  

1 En la centralita de la Jefatura de Policía de Pamplona prosigue, pues, el reportaje, 

centrado, ahora, en el proceso de recogida y verificación de llamadas que aseguran 

haber visto a las desaparecidas. Allí, se nos informa de que todas las llamadas son 

verificadas, aunque algunas son manifiestamente contradictorias, pues informan de 

avistamientos simultáneos en lugares distintos y distantes. En su capacidad de gozar de 

su ausencia, aún no se ha llegado a suponer a las muchachas el don de la ubicuidad844.  

1 Dos testimonios parecen, sin embargo, dignos de crédito. La dueña de una pensión en la 

calle Estafeta de Pamplona dice que acudieron a su establecimiento acompañadas de 

un "señor mayor". De nuevo, el goce sospechado. De nuevo, la "solidaridad" mediática 

con los padres damnificados por unas hijas desnaturalizadas e irresponsables. La 

hostelera se atreve a decir a los padres que no sufran que las chicas "están bien y 

divirtiéndose. No están secuestradas ni muertas: viven y se están moviendo de un "lao" 

para otro". Gozan sin descanso de su falta. 

1 En este deambular desenfrenado, no resulta inverosímil que pasaran por Tudela. Allí, se 

va a buscar otro testimonio digno de crédito. Sobre los planos de referencia de la ciudad, 

se aprovecha para sobreimpresionar el apartado de correos del programa. Un joven 

camarero, ataviado con su uniforme, declara haberlas visto en el local en que trabaja. 

Que se estaban divirtiendo. "Me insinuaron que eran de Valencia. Les pregunté si se 

habían escapado y ellas "quisieron resaltar" y me dijeron que eran de Zaragoza". Él era 

más listo y no consiguieron engañarle. El saber que da la "tele" es manifiestamente 

superior a las maniobras de dispersión y escapatoria del objeto. El reportaje acaba con 

la imagen del cartel. Se ofrecen las fotos y la descripción de las jóvenes para acabar 
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diciendo que los "dos meses de angustiosa espera" pueden terminar con la colaboración 

de los ciudadanos más la ayuda de la suerte. 

Si se piensa que, en el momento de la emisión de este reportaje, las 

muchachas llevaban "78 días" asesinadas y enterradas, se entenderá que, en la 

labor de su análisis, este tufillo de mezquindad retrógrada y provinciana no deje de 

provocar al que lo lleva a cabo, más allá de cualquier prurito de objetividad, una más 

que justa indignación ante la suficiencia y el prejuicio que todo él emana. 

1 Tras el reportaje, Lobatón aparece en escena, en el plató, apelando a los ciudadanos de 

Navarra y animándoles a "contemplar el caso en primera persona". Se emite ahora, un 

vídeo de llamamiento grabado a la familia y amigos de las desaparecidas. 

Vídeo de Alcàsser: 

1 El llamamiento lo lee la madre de Míriam845, colocada sobre una escalera para poder 

aparecer acompañada de familiares y amigos en elevado número que forman algo así 

como una gran foto de familia. Durante la lectura, se muestran planos generales del 

grupo y primeros planos de sus miembros, insertando entre ellos planos del famoso 

cartel con las fotos de las tres desaparecidas y planos de sus habitaciones intactas que 

responden perfectamente a la figura que la preceptiva cinematográfica denomina campo 

vacío: espacio mundano sin ninguna figura humana que lo habite. La serie es, pues, la 

siguiente: Los presentes forman una escena estructuralmente similar a una foto de 

familia. Sin embargo, como grupo, están en falta y la forma de representar esa ausencia 

es el cartel que, junto con las imágenes de las ausentes, incluye la petición a los 

ciudadanos –igualada esta categoría a la de espectadores de  Quien Sabe Donde– de 

que esta falta sea reparada por intermedio de su atenta y activa mirada. La falta acaba 

de representarse al mostrar esas habitaciones vacías, espacio homogéneo del entorno 

familiar pero expoliado, ilegítimamente deshabitado. Deshabitar se convierte así en 

verbo transitivo, una acción de abuso de un sujeto sobre un objeto amado:  quien "haya 

deshabitado" estas estancias, quien haya propiciado esta desolada escenografía, es 

partícipe de un goce nefando e ilícito. De ahí, que mientras se piense en una fuga, el 

sentir general sea que las chicas están pasándoselo en grande con su aventura a costa 

del sufrimiento de sus padres. 

                                                                                                                                        
844 Que, recordemos, sí posee el espectador. 
845Que sea una de las afectadas la lectora del mensaje la hace ocupar el lugar del sujeto de la 

enunciación audiovisual, de responsable última de un enunciado, producido, en su forma definitiva, en 
la mesa de edición. 
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Llamamiento de los padres de Alcàsser. 

"Hoy, cuando han transcurrido 78 días desde la desaparición de nuestras 

hijas, me dirijo a ustedes, con el corazón roto, para pedirles que nos ayuden a 

encontrar a Desireé, Miriam y Toñi. Quiero que comprendan nuestra desazón y 

desánimo cuando vemos pasar las horas y sus libros permanecen cerrados y 

sus camas vacías.  

Para aquellos que tengan hermanas o hijas de la edad de las nuestras, 

será muy fácil, imaginar y pensar qué sería de sus vidas y de la de su familia si, 

de repente, nada supieran de ellas. Así es nuestra vida, todas las horas 

estamos pendientes de una llamada, de un indicio, o de una noticia que 

alimente la esperanza de verlas de nuevo junto a nosotros. 

Por todo esto, y para arrancar para siempre la angustia de nuestras vidas 

es por lo que sus familias y amigos os pedimos desde aquí que si las veis no 

dudéis en hablar con ellas. Y, para aquellos que supieran algo y, por temor, no 

se atrevan a decirlo, que piensen que cualquier palabra o cualquier pista, 

cualquier indicio que nos aclare su paradero, habrá terminado con la soledad 

e impotencia que se ha adueñado de nuestras vidas." 

1 Como vemos, el demandante busca la identificación del espectador en cuanto comparte 

el espacio con el desaparecido.  

1 Aún hay un testimonio más: una llamada telefónica también desde Pamplona. Una 

dependienta de una tienda de ropa que tiene, claro, expuesto el cartel de búsqueda dice 

que entraron en la tienda "con una señora mayor". 

EL GOCE NEFANDO. 
1 El 27– 1 – 93, Lobatón despide el programa diciendo que, aunque hoy no ha habido 

tiempo para encargarse detenidamente del caso de Alcàsser, pronto se retomará el 

asunto con atención a nuevas pistas. Lejos estaba Lobatón de saber cuán cercano 

estaba ese pronto. 

1 28 - 1 - 93. Éste día está prevista la emisión normal de otro de los programas estrella de 

TVE1 en esa época, presentado por Rafaella Carrá. Ésta aparece en pantalla con un 

semblante insólitamente severo. Nos anuncia que hoy ha sido un triste día por un 

accidente ocurrido y por el hallazgo de los cadáveres de las tres niñas en Tous. Da 

paso, pues, en el espacio habitual de su programa, a un especial de Quien Sabe Donde  

conducido por Paco Lobatón desde Alcácer. Toda la toma se produce en un zoom de 

acercamiento. Rafaella Carrá acaba diciendo de forma emocionadamente entrecortada 
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que después "nosotros intentaremos divertirnos". 

Especial Alcàsser. 

1 Por fundido, se da paso al genérico de Quien Sabe Donde  con su musiquilla de tonos 

más alarmantes y tétricos que nunca. Un primer plano de Lobatón toma el lugar del de 

Rafaella Carrá. El presentador anuncia que "Más allá de un planteamiento informativo 

queríamos acompañar a esta familia." 

Más allá de un planteamiento informativo, hay un tenue semblante de 

solidaridad emotiva que difícilmente oculta el planteamiento espectacular y 

económico de captación de la audiencia.  Lobatón estaba en competencia directa 

con Nieves Herrero (Antena 3) y Canal 9, también emitiendo desde Alcàsser, más 

allá de un planteamiento informativo846. 

1 Las calles de Alcàsser se convierten pues en el fuera de campo diegético de este plató 

improvisado. En el exterior, el pueblo se apiña buscando noticias sobre los autores del 

crimen. Circulan informaciones que después se reputan como falsas.  Lobatón propone 

"escuchar las voces ausentes" y da paso a un reportaje grabado ese mismo día.   

1 Con los hermanos de Toñi en un dormitorio (tal vez, el de la propia víctima, desierto ya 

para siempre) se aprestan a  oír la voz de la hermana muerta. Se trata de una llamada 

que realizó a una emisora de radio local para solicitar la emisión de una canción y que 

ella misma grabó en el aparato. La cuestión es agarrarse al "punctum", a la huella 

efectiva de una presencia en un momento que se desea el más cercano posible al goce 

sumo de la muerte. La última grabación, la última imagen... El reportaje se compone de 

una panorámica que va desde la imagen de la cadena musical a encuadrar los rostros 

de los hermanos llorando con la fotografía de Toñi superpuesta en el encuadre como 

una presencia fantasmal, como una emanación del punctum fónico. La escena es aún 

más patética cuando oímos a la difunta hacer planes de diversión para momentos 

posteriores a su muerte. Entonces, un zoom nos acerca el rostro de la hermana llorando, 

mientras la foto superpuesta se desvanece. Al escuchar esos propósitos, el mensaje ya 

tiene todas las trazas de haber sido pronunciado en el último momento posible antes del 

acto de morir y la presencia artificial, la asistencia icónica, sígnica, a la huella se hace 

innecesaria. Más aún, cuando la oímos dedicar la canción solicitada a sus compañeras 

de infortunio. Al oír la dedicatoria, la hermana señala compulsivamente al aparato 

mirando a contracampo. Al pronunciar la voz de Toñi sus nombres, milagrosamente, las 

fotos de Desirée y Miriam aparecen ahora flotando sobre el encuadre. Un travelling atrás 

                                            
    846De hecho, fue la presentadora, a la sazón, de Antena 3 la que se llevó la gloria de esa 

noche en forma de un escándalo que hizo peligrar seriamente la continuidad de su programa y que la 
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y un giro en panorámica nos muestran al hermano apagando definitivamente el aparato. 

1 Lobatón vuelve a aparecer en directo comentando el vídeo. Luisa (?) no da crédito. 

Comienza el rosario de visitas que el programa ha realizado a las casas de las tres 

familias a lo largo del día. El padre de Toñi cuenta cómo recibió la noticia mientras la 

cámara realiza un barrido sobre el resto de la familia con zoom sobre cada rostro. Si 

Bazin hablaba de los documentales "exóticos" que pretendían fotografiar el peligro, aquí 

se intenta fotografiar el dolor. Asistimos a la descomposición de las junturas en las que 

Quien Sabe Donde  como pro-grama demuestra sus fisuras. La madre recuerda el día 

anterior de forma trivial. La hermana, presa de los nervios, dice que "quería pensar que 

no eran ellas". Todos ellos van apareciendo en primeros planos que muestran sus 

rostros desencajados por el dolor. La abuela espeta, inaugurando el inminente discurso 

de la venganza y el linchamiento: "No los perdono. Que los maten, que los quemen con 

gasolina o con lo que sea". 

1 Los padres de Desirée, por su parte, no aceptan cámaras ni micrófonos. En la 

precipitación del directo, la imagen del padre de Míriam se cuela décimas de segundo en 

la emisión. Este fallo tiene su relevancia, pues hasta que sea reparado posteriormente 

introduce la confusión sobre las distintas paternidades. Y ello es más importante, 

precisamente, teniendo en cuenta que la imagen es la del padre de Miriam que es el que 

mayor relieve y presencia mediáticos ha tenido a lo largo de todo el proceso de 

búsqueda. Acto seguido, Lobatón presenta a dos familiares asistentes al plató. Uno de 

ellos reside en la misma calle que Desirée. Le pregunta por sus recuerdos del día de la 

desaparición. El hombre narra que cuando se lo dijeron, al día siguiente, contestó: 

"¿Qué palabra es ésa: desaparecer?". Al otro, le pregunta si imaginó este final. Contesta 

que su hipótesis era que se trataba de un caso de trata de blancas. Comienza a tomar 

cuerpo la hipótesis de una conspiración, el Amo se coloca en el lugar de la verdad y el 

sujeto contempla el saber desde la impotencia. El fracaso del Discurso Universitario, 

va dando la alternativa al Discurso del Capitalista. 

1 Al fin se emite el vídeo de las declaraciones del padre de Miriam. Zoom de acercamiento 

que nos ofrece un primerísimo plano. Su piel rugosa, con huellas de un acné mal 

cicatrizado, va convirtiéndose en una textura familiar para el televidente. Explica cómo 

recibió la noticia. Estaba en Londres a donde le habían llevado sus gestiones en la 

búsqueda de las desaparecidas. Se lo comunicaron en Radio Nacional de España. 

Tuvo que contener la información, pues le acompañaba la hermana de otra de las 

desaparecidas. En cuanto a llorar:  "tiempo tendré de hacerlo". La morosidad y 

persistencia de la cámara en un plano cercanísimo derivan, de obscenas, a 

                                                                                                                                        
marcó profesionalmente para siempre. 
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insoportables cuando el buen hombre, presa del dolor, cae en un hondo silencio que 

denota un vacío óntico, una profunda inadecuación entre mundo y cámara. Plano, 

entonces, del hermano: "Perder a una hermana... eso es un adiós enorme." Tras el 

tiempo para el llanto que este plano le ha dado resolviendo el vacío con la elipsis, el 

padre vuelve a hablar dirigiéndose al contracampo: 

"Yo me siento orgulloso de ser español. Dar un beso a todos y un fuerte 

abrazo. Que sirva esto..., esta muerte de estas tres niñas sirva, pues para que la 

gente se conciencie y diga: vamos a hacer algo para que no vuelva a ocurrir 

esto... O, por lo menos, en la menor medida, o que ocurra cada vez menos, 

cada vez..." (se ahoga en llanto). 

La irracionalidad y la violencia terrorista (cuyo modelo de respuesta sigue esta 

declaración) implica, al servir supuestamente a intereses (normalmente políticos), la 

ilusión de una operatividad posible frente a estrategias que, por violentas o 

irracionales que sean en sus medios, parecen obedecer a estrategias 

simbólicamente calculables en sus fines y a la larga, por lo tanto, cabe oponerles 

otras estrategias: Todo interés político tiene en su horizonte el consenso 
racional. 

 En cuanto a la violencia callejera (racista, xenófoba, paramilitar, o la de los 

propios marginados sociales), suponerle un carácter grupal, es decir, de fenómeno 

de masas induce, también, a pensar que su origen imaginario es reductible por vía 

pedagógica, sociológica o administrativa. En ambos casos, se pueden extraer u 

oponer lecciones o razones éticas (por la vía de la moral, el derecho, o el interés 

personal), es decir, cabe, pese al mal, una cierta rentabilidad simbólica o imaginaria: 

La sociedad tiene qué decir. Donde lo real (del goce) aparece es en el automaton, 

en la repetición: los mismos argumentos en su machacona reiteración, revelan su 

impotencia, pero pueden resurgir de nuevo si el interés contrario hace acto de 

presencia. 

 Sin embargo,  Quien Sabe Donde juega a bordear lo real de la angustia, y 

por ello se acaba encontrando con algo del orden de lo real, del goce particular e 

inexplicable y estas apelaciones carecen, literalmente, de sentido. Qué oponer al 

goce de un asesino y violador cuyo acto no responde a interés político o económico 

ni a delirio grupal alguno: lo real aquí es del orden de la tyche, no cabe demandar 
su no repetición, sino soñar con el imposible de su no acaecimiento. Nos 

encontramos en el orden de la tragedia (como las víctimas particulares de los actos 
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terroristas, por otra parte que sólo advienen a los media cuando son considerados 

relevantes, es decir, de nuevo, asociados o socializados) no del mal social. Es de la 

tragedia del particular, más allá de cualquier identidad y de la posibilidad de 

cualquier ungüento solidario, de la que los media nada quieren saber. La 

Solidaridad mediática es campo de cultivo idóneo de la pasión de la ignorancia. 

Ante la evidencia captada en la imagen. (niños asesinos847, maridos 

maltratadores, psicópatas homicidas) la estrategia es esta aplicación de la lógica del 

terrorismo. En esta lógica, la víctima es azarosamente elegida lo que le convierte en 

prototipo de la totalidad:: todos estamos amenazados y el problema es colectivo. La 

cuestión es que cuando se apresa al "terrorista" la expectativa de goce que había 

generado la posibilidad de su captura mientras se hallaba fuera de campo, jamás es 

satisfecha, con lo que, en la estructura del Discurso del Capitalista, se genera, de 

forma paranoica, una trama que la acompañe para poder subsumir al otro en la 

figura imponente del Amo, del Otro que existe, sin falla. Pero la figura que aparece 

no es proporcional a la culpa y adquiere así la función de velo de una verdad 

vedada. La imagen del culpable se asimila a lo real, a lo imposible y todo lo que 

aparece en campo se reputa  como límite imaginario. 

1 Lobatón,  tras la declaración anterior de Fernando García: 

"En este punto vamos a hacer un alto publicitario. Continuaremos, 

enseguida, con algunos testimonios que, espero, les ayuden a todos ustedes –

nos ayuden a todos– a comprender algo más lo que ha ocurrido, esto tan 

difícil de comprender, tan difícil de aceptar. 

Vamos a contar con el testimonio del doctor Frontela, catedrático de 

Medicina Legal de la Universidad de Sevilla. Vamos a contar, también, con la 

presencia de uno de los empleados de la funeraria que acudió 

inmediatamente a retirar los cadáveres de las niñas de Alcácer; con el 

presidente de la Sociedad de Cazadores de la zona, que conoce muy bien 

ese lugar intrincado donde tan difícil es acceder; y con representantes del 

Ayuntamiento de Alcácer, que ya están con nosotros [Los van mostrando]. En 

unos instantes, de nuevo, en directo desde Alcácer."  

                                            
847 Fue un tema de actualidad dos o tres años después a consecuencia de varios casos, el más 

famoso de los cuales fue uno registrado por un vídeo de seguridad en unsupermercado británico en el 
que se veía a un niño de unos 5 ó 6 años desaparecer minutos antes de su muerte de la mano de 
otros dos niños poco mayores. 
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Debía haber dicho ocurrió. Lo que ocurrió: que las niñas fueron asesinadas. Lo 

que ha ocurrido: Que los cadáveres han sido descubiertos, es decir, que Quien 
Sabe Donde, ha sido desenmascarado, que los testigos mentían, y que "hemos" 

vivido dos meses en un constante engaño. 

1 Tras la publicidad comienza el debate de los "expertos". Aparece en escena el Teniente 

de Alcalde que, por error, antes no había sido presentado. "Buenas noches, Paco", 

contesta con toda familiaridad. Se presenta el lugar del enterramiento, descubierto a 

pesar de los asesinos. El Teniente de Alcalde, dice estar "ilusionado con las técnicas 

forenses". Un primer plano del Forense "ilustra" esta ilusión. Lobatón se dirige ahora al 

público presente que está en el improvisado plató. Les pregunta qué esperan. Uno 

contesta: "Que les cojan, pero no para soltarlos". Otro dice que "al individuo que ha 

realizado esta tragedia, habría que quemarlo en medio del pueblo". El conductor del 

programa subraya la dureza de estas expresiones y pide el cambio de actitud. El pueblo 

sigue pidiendo un escarmiento. A continuación, Lobatón aparece en un plano de perfil 

que deja ver el auricular que lleva incorporado; una cámara se ve al fondo. Pregunta a 

una chica si "el fin de semana va a cambiar". El intento es deducir, extraer un saber que 

ampare lo horrendo de este encuentro. Otro de los miembros del público apunta, sin 

haber sido interpelado: "Que la policía demuestre lo que vale". Lobatón insiste: "¿Va a 

cambiar la relación con vuestros padres?". El miedo flota en el ambiente. No es un mal 

antídoto contra la amenaza, más elemental, de la angustia. 

1 Se dirige ahora a los expertos. Primero al forense, al que interroga por la posibilidad de 

una rápida resolución del caso. El forense da explicaciones técnicas – desperdigamiento 

de indicios, distancia, etc. Su intervención se ilustra con imágenes del Instituto 

Anatómico Forense, −con un rótulo superpuesto "en directo desde Alcácer"848− en 

cuya puerta los periodistas esperan. Son imágenes de la tarde. Después se dirige al 

empleado de la funeraria, al que trata también como a un experto. Éste sí sabe dónde. 

Sus palabras son también ilustradas con imágenes grabadas – éstas, nocturnas− del 

coche funerario y de las diligencias de la Guardia Civil. El empleado describe la zanja y 

la disposición de los cuerpos.  

1 Vuelta al forense, pues. Se le pregunta si hay indicios y éste contesta que hay descuido 

por parte de los asesinos. Se dirige después, en su ronda, al cazador. Éste habla de las 

dificultades del hallazgo pues el terreno está poblado de colmenas. Unos planos ilustran 

el terreno precintado donde se halló la fosa con las colmenas al fondo. El presidente de 

la Asociación de Cazadores insiste en el difícil acceso. Nuevas imágenes de la Guardia 

                                            
848 Obviamente, el Instituto Anatómico Forense está en Valencia. 
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Civil en el lugar. Referencia a los detenidos según noticias de RNE. Pregunta a los 

concejales por las opiniones de los vecinos. Una concejala quita fuego a las 

declaraciones y las atribuye a la emotividad del momento. 

1 Lobatón se dirige ahora a los apicultores que encontraron los cadáveres. "¿Cómo lo 

vio?", pregunta a uno de ellos. "Fue durísimo" contestan. Va ahora al forense para saber 

si hubo violencia antes de la muerte. Éste contesta: "Esperamos que haya respeto" para 

las investigaciones.  

1 Lobatón debe despedir el programa: "La vida sigue y la programación también". Con voz 

entrecortada nos invita a ver el "Primijuego". La emisión acaba con el título del programa 

sobre un plano general del público. 

La sensación de desorden y caos que produce esta emisión extraordinaria 

viene dada por el imperativo de producir información donde no hay saber. La 

información es la ubicación de un saber en un lugar, lo que produce un falso 

silogismo inductor de una falaz apuesta metonímica: en todos los lugares hay saber. 

Lo que obvia este cálculo simbólico es el tiempo, la cuarta dimensión que hace del 

sujeto sostén de la apuesta, que demuestra su carácter de respuesta de lo real. 

El discurso informativo mediático, pues, trata con el saber sub especie 

topográfica. De ahí, que al testigo de los hechos que estuvo allí, donde éstos 

tuvieron lugar, se le suponga enseguida el carácter de portador de un saber. En un 

Universo dócil a la mirada, homogéneo, asistir es saber, pues cualquiera es 

susceptible de focalizar una mirada intercambiable y universal, albergadora de una 

percepción comunicable. El punctum convertido en fetiche se supone alojado en el 

acto del que una siempre posible, aunque no siempre efectiva, imagen registrada es 

trasunto. Pero, precisamente, en esta juntura entre lo escópico y lo epistémico, entre 

la información y el espectáculo, es donde puede darse la emergencia de lo real, 

del encuentro traumático. 

El goce nefando sigue en el exterior del encuadre, pero se ha trasladado con 

fanática certidumbre a la persona del asesino.  El público funciona como marco, 

como caja de resonancia que conecta al espectador con el plató. Es el representante 

de la opinión pública como media proporcional de las posiciones de los seres en el 

mundo, de los ciudadanos. La idea del consenso racional en un comunidad ilimitada 

de investigadores que proponen Habermas y Apel se resuelve en la fuerza de la 

opinión mayoritaria. 
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LA EXCULPACIÓN. 
En este momento de su singladura, Quien Sabe Donde es, ante todo, un 

dispositivo para reparar una falta. Podría pensarse, pues, que su modo de actuación 

debía ser predominantemente narrativo. Pero a Quien Sabe Donde   no le interesa 

el relato, que inscribe la falta en el discurso, que tiene, por ello, leyes de 

representación propias, que necesita de sus tiempos para construir su verosimilitud 

según una lógica a la que el narratario pueda asentir. El relato es la forma de 

conseguir la homogeneidad de elementos heterogéneos, es un proceso849. Sin la 

explicitación de ese proceso en el que consiste la fruición narrativa, no hay relato. 

Pero,  Quien Sabe Donde  no narra, informa como lo pueda hacer un informe 

científico. Hallado el objeto, la lógica que sostuvo su búsqueda, su pérdida y su 

encuentro no le interesan. Tampoco suele interesar a un ciudadano medio cómo se 

descubrieron los antibióticos, sino que curan las infecciones. 

1 El programa del 3 - 2 – 93 comienza con imágenes del entierro de Alcàsser. En un plano 

muy breve del sepelio multitudinario, en picado desde alto, vemos transportar los tres 

féretros al interior de la iglesia. Por un artificio de edición, ese plano se desgaja del 

encuadre. Esto es, simbólicamente, se demuestra, que la brevísima escena que vemos 

no se identifica con la esencia del encuadre televisivo en cuanto ocupado por Quien 

Sabe Donde. Con otras palabras: Quien Sabe Donde  no es Alcàsser. Este 

subencuadre, toma una posición oblicua, inclinada respecto a los márgenes del 

encuadre que lo engloba. Es un artificio infográfico muy utilizado cuando se quiere 

representar un cuerpo plano, bilátero, en relieve. Tras él, sobre el fondo se representa 

una sombra. Este encuadre, en el que sigue desarrollándose la escena del entierro, se 

contrae y desaparece por el ángulo inferior derecho de la pantalla. La impresión visual es 

la de un papel que se arroja a la papelera, que se descarta. 

1 Aparece la imagen de Lobatón en medio del estudio/oficina/redacción850 perfectamente 

ubicado entre las imágenes del mapamundi y Torrespaña. Se produce un zoom de 

acercamiento hacia él. Se dirige al espectador: 

"Muy buenas noches a todos. Como pueden imaginar, nuestro primer 

pensamiento hoy sigue estando en Alcácer. Allí estuvimos el pasado jueves 

junto a los padres, junto a las familias, de Miriam, Desirée y Toñi. Y estuvimos 

para participar, solidariamente, de un duelo, y para compartir con ellos, con el 

                                            
849 Vid Ricoeur, 1987. 
850 Recordemos que en esta primera temporada aún no se ha producido la división espacial 
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pueblo de Alcácer, y, desde luego, también, con todos ustedes, el 

estremecimiento por lo ocurrido. 

El sábado, como han visto en las primeras imágenes de nuestro programa 

de hoy, se dijo el último adiós a las niñas de Alcácer. Y, hoy, este programa 

debe, tiene que enfrentarse, a nuevas situaciones y tiene que intentar ser útil 

frente a otras situaciones -insisto- y muchos casos pendientes de resolver.  

Pero, nosotros sabemos, sentimos, que también para este programa hay 

un antes y un después de Alcácer. ¿Qué va a pasar a partir de ahora?. Nos lo 

hemos preguntado y les puedo asegurar que no tenemos  un diagnóstico. Eso 

sería pretencioso. Pero sí queremos compartir con ustedes una reflexión. Muy 

brevemente. En dos puntos fundamentales. El primero de ellos: vamos a seguir 

recabando de todos ustedes la colaboración más activa. Sin esa 

colaboración, el programa, les aseguro que no tendría sentido. Y, además, 

sería imposible que obtuviéramos los resultados que, entre todos, hemos 

venido alcanzando hasta ahora. Pero es obvio, que, a partir de ahora, ustedes 

y nosotros vamos a ser más exigentes a la hora de, por ejemplo, aportar pistas 

o contrastar datos. 

Y, segunda consideración: Yo quisiera invitarles, muy sinceramente y de 

una forma muy expresa, a ir un paso más allá todavía en la participación. Sí, es 

muy importante que intercambiemos datos, pero queremos contar también 

con sus opiniones acerca de la marcha del programa y acerca de lo que, 

para nosotros, es la ley básica: el respeto a las personas y a los límites de su 

intimidad. Queremos contar con ustedes en eso. Y tenemos un buzón 

permanentemente abierto en nuestro apartado de correos, que conocen, 

seguramente, (y que les recuerdo: es el 4400 de Madrid). Lo tienen en sus 

pantallas.” 

En fin, es tiempo de pasar a la acción, a los hechos, y ya les anticipo los 

que serán los temas principales en nuestro programa de hoy". 

Hay un castizo refrán castellano sobre fosas y variedades de la industria 

panadera - que el buen gusto me impide reproducir literalmente - que trasluce 

diáfanamente el alentador mensaje que, en último término, pretende transmitirnos el 

nunca bien ponderado señor Lobatón. Se trata, evidentemente, de una nueva época. 

El programa está bajo sospecha de consistir, simplemente, en un cruel espectáculo 

                                                                                                                                        
consagrada a partir de la 2ª. 
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mediático. Por ello, se vuelve a buscar la connivencia espectatorial, pues el mejor y 

más seguro valor e instrumento de Quien Sabe Donde  es el propio espectador. 

Afortunadamente para él viene en su auxilio un primer axioma: El sujeto estadístico 
carece de videoteca, lo que garantiza su olvido electrónico.  Si nos fijamos, lo que 

pide Quien Sabe Donde   al espectador es que participe activamente en la 

universalización del dispositivo audiovisual. Algo, pues, poco original. Desde 

Zapruder, sabemos cualquier particular provisto de una cámara puede captar 

imágenes preciosas para su posterior difusión, unidades imprescindibles para que el 

ente pueda estar a disposición del sujeto estadístico en la forma de una información 

difundida y almacenada. La originalidad de Quien Sabe Donde, del reality show que 

busca el testimonio ocular del espectador, es precisamente decirle que basta con 

haber visto, que el propio programa se encargará de registrar. Es el imaginario del 

Panóptico el que se nos aparece de nuevo, creer que el Mundo obedece sin más a 

las leyes del encuadre, que el registro no añade ónticamente nada a ese mundo. He 

aquí el error del señor Lobatón. Pensar que la plenitud óntica del mundo, la 

posibilidad del intercambio universal de las miradas concebidas espacialmente –esto 

es, como focalizaciones–, no le debe estructuralmente nada al encuadre851. Pero, 

claro, sin registro, sin posibilidad de ofrecer un constructo perceptivo a la sanción del 

otro, dependiendo sólo de su Palabra, lo que aparece es el sujeto como efecto. En 

lugar de una nítida visión comunicable, el deseo de haber visto. Éste "ser más 

exigente a la hora de aportar pistas o contrastar datos" no es más que una 

formulación del imperativo de forclusión sujeto revestido, en su propia expresión, de 

un barniz de rigor científico. También, en el imperativo frente a las "nuevas" 

situaciones, vemos que el propio programa va a generar como casos muchas que no 

lo eran (emigración, guerra). La Realidad como sistema sincrónico se ha quedado 

pequeña para Quien Sabe Donde. 

Por otro lado, esto de “compartir el estremecimiento” tiene su miga. La 

solidaridad pretende reparar los defectos universalizantes del dispositivo con el 

afecto. El sujeto estadístico no tiene desaparecidos entre los miembros de su familia. 

Para Quien Sabe Donde  el espectador es íntegro. La solidaridad, es en principio, 

como la caridad cristiana en sentido vulgar, el afecto que se siente por los más 

                                            
851Y, si no me equivoco, mutatis mutandis, este error es compartido por muchos furibundos 

entusiastas del Ciberespacio y la Realidad Virtual. 
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desafortunados que uno. En definición del Diccionario de la R.A.E.: "Adhesión 
circunstancial a la causa o a la empresa de otros". El solidario comparte con el 

curioso, con el fisgón, al menos un rasgo sémico: se preocupa por cosas que no le 

atañen, que no son de su incumbencia. En el espectador de televisión, los dos 

conceptos se acercan más que nunca. 

Hay, pues, una mayor cercanía al concepto cristiano de caridad852 que a los 

conceptos laicos de estirpe ilustrada que van de la filantropía -el más cercano 

semánticamente a los anteriores- a la fraternidad y a la conciencia de clase. Éstos 

suponen hacer causa común con los iguales. La solidaridad, y más en su versión 

mediática, implica que los problemas que los otros sufren pueden ser reparados por 

el espectador mediante acciones que no le supongan subjetivación alguna. 

Solidarizarse con una causa no es hacerla propia, sino apoyarla. El espectador 

mediático, solidario por definición, es un sujeto sin causa. Es pues, un sujeto sin 

falta, que se apresta, en su fortuna, a suturar la de otros, representada, no en un 

relato que exigiría una identificación, sino en una escena, tendencialmente,  en una 

imago.  

1 El mismo artificio de edición (desgajamiento del encuadre) vuelve a ser utilizado para 

introducir los casos siguientes y el genérico. Ello no le resta significado a su utilización 

anterior, sino que marca, a partir del fin del caso Alcácer, una nueva posición de QSD 

respecto a los casos que va a tratar: menos afectiva, menos dependiente. 

EL JUICIO: LA INSUFICIENCIA ESCÉNICA. 
Que Quien Sabe Donde arrojara a la papelera el más embarazoso de sus 

recuerdos no significa que éste desapareciera de la escena mediática y televisiva. 

Programas de gusto nada dudoso (como el dirigido por Pepe Navarro para Antena 3, 

La sonrisa del pelícano), se “hicieron cargo” del penoso deambular de Fernando 

García “exigiendo” justicia, ante la insignificancia del reo encarcelado, promoviendo 

la investigación de una gran trama de prostitución en la que se vería implicadas 

personas muy relevantes y acusando sin tregua a los poderes ejecutivo y judicial, 

ora de negligencia, ora de explícita complicidad. 

                                            
852Me refiero, por supuesto, a la versión popular y vulgarizada del concepto cristiano de 

caridad, no a la caritas latina, traducción del ágape griego que supone un vínculo ontológico Universal 
con los semejantes a través del amor divino. 

 448 



El padre de Miriam, instalado en de Discurso del Capitalista, busca un 

culpable potente, adecuado a la tragedia, e intenta, en esta espiral, recurrir a todos 

los medios que siguen el caso día a día:  Canal 9 , por ejemplo, dedicó un programa 

diario al seguimiento del juicio con todos los atributos de un talk show,  en el que 

diversos “expertos” analizaban la jornada judicial. El Dr. Frontela, forense sevillano 

que hemos visto aparecer el día del hallazgo de los cadáveres, tomó una gran 

relevancia al refutar todas las conclusiones de la policía y la acusación por 

negligencia en la recolección de pruebas o la extracción de conclusiones espurias. 

Quien Sabe Donde, que fue quien más colaboró a la edificación mediática del 

caso, lo retoma en el momento de iniciarse el juicio con la intención de desmarcarse 

de esta corriente informativa que, en su implacable insistencia, cobija todos los 

gérmenes de una rápida fungibilidad. 

1 El 22 – 5- 97 comienza el juicio del Caso Alcàsser . Al inicio de la emisión Lobatón hace 

un llamamiento para que participen en el programa actual personas que ofrecieron su 

testimonio entre el 13 – 11- 92 y el 27- 1- 93. Habla de “abrir una reflexión” y continuarla. 

Llama la atención de personas que se vean reflejadas “incluso en imagen”. Acto seguido, 

da paso al reportaje sobre un caso felizmente resuelto: éste caso antecede al abordaje 

del caso de Alcàsser como una disculpa implícita. 

1 Más de una hora después Lobatón introduce el tema. Se trata por medio de un reportaje. 

El logotipo  de Quien Sabe Donde aparece tomado en b/n y en claro escorzo. Sobre él, 

una tras otra y claramente separadas, las fotos de las tres chicas  desfilan por el 

encuadre, de derecha a izquierda, saturándolo. Las fotos son las famosísimas del 

pasquín de búsqueda pero tratadas por un zoom infográfico de tal manera que exceden 

al encuadre y el grano es claramente descompuesto en píxeles. La voz en off dice: 

“Hace cuatro años y medio Quien Sabe Donde emprendió la búsqueda 

de Miriam, Desireé y Toñi, las tres niñas de Alcàsser. Esta noche el programa 

evoca el movimiento de solidaridad que el caso suscitó entre los 

telespectadores y aborda la reflexión de una madre horas antes del juicio.” 

1 La foto queda englobada en la silueta del (tercer) genérico y da paso a la publicidad. A la 

vuelta, Lobatón en directo. Tras él, una pantalla  de televisión  recoge, en una imagen 

congelada, una pancarta  en la que se puede leer: “Justicia per a Tonyi Miriam i Desi”. 

“Como seguramente conocen ustedes, hoy se ha iniciado el juicio por el 

crimen cometido contra las tres niñas de Alcàsser (Valencia) desaparecidas en 

noviembre de 1992: Miriam García, Desireé Hernández y Toñi Gómez. El 

despliegue de medios informativos en torno al Palacio de Justicia de Valencia 
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es reflejo del impacto social que sigue causando y provocando el caso cuatro 

años y medio después. Las opiniones, en cambio, en torno al propio juicio 

están divididas en el entorno más próximo: hay quien desea que el juicio cierre 

el ciclo de un largo tormento y quienes, en cambio, aboga (sic) porque sea 

suspendido por lo que consideran falta de pruebas. Sentimientos y razones se 

entreveran como ocurrió ya en los primeros momentos de la búsqueda, los que 

siguieron a la desaparición de Miriam, Desireé y Toñi. La diferencia es que 

entonces prevaleció la unidad.  

Quien Sabe Donde fue testigo y partícipe del esfuerzo desplegado para 

intentar encontrar con vida a las tres niñas desaparecidas en la noche del 13 

de noviembre. La reflexión que les ofrecemos esta noche comienza con el 

primero de los llamamientos que les emitimos desde aquí para promover su 

búsqueda.” 

1 A partir de aquí, se ofrece un montaje de autocitas de los programas de aquella época. 

(1) Se emite el llamamiento que hemos analizado antes. Lobatón aparece solicitando la 

colaboración. Habla la madre de Desireé: narra el momento en que se fueron. 

(2) Imágenes nocturnas desde un coche. La voz en off enuncia hipótesis: iban a una 

discoteca de Picassent. Padre de Miriam: informa de que Miriam llamó a las 8 h. de 

la noche. Para pedir al padre que las lleve a la discoteca. La madre se niega porque 

el padre estaba en cama resfriado.  He aquí el germen de un sentimiento de 

culpabilidad que explica muchas de las actitudes de Fernando García a partir de la 

desaparición de su hija. 

(3) Imágenes del pueblo congregado en torno al ayuntamiento de Alcàsser y repartiendo 

pasquines (más de 3000). Conexión con Alcàsser: Una de las reuniones 

asamblearias de los vecinos para establecer estrategias de búsqueda. Desde el 

estudio Lobatón entrevista al alcalde. Éste sugiere que están secuestradas, si no ya 

habrían llamado. 

(4) Imágenes del programa un mes después. Lobatón en el estudio. Un autobús había 

ido de Alcàsser  a Granada a verificar algunos testimonios. Imágenes del reportaje 

grabado. 

(5) El hermano de Miriam aparece escribiendo una carta a los Reyes Magos en la que 

habla de la tristeza de Alcàsser. De nuevo, imágenes del llamamiento del 20 – 1 – 

93. 

1 Lobatón, en directo: 

“Ese manifiesto y la unidad trabada a su alrededor marcaron uno de los 

momentos más significativos de la búsqueda. No había ni día ni noche para la 
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movilización. Pero todas las esperanzas se hundieron de golpe cuando el 27 de 

enero de 1993 llegó la noticia trágica del desenlace al encontrarse los 

cadáveres de las tres niñas en las inmediaciones de Tous (Alicante) (sic). Y esa 

realidad tan dura como irreversible hizo que se desvanecieran también de 

golpe todos los testimonios, todas las pistas que habían jalonado la búsqueda 

hasta trazar itinerarios muy precisos. En el afán por encontrar con vida a 

Miriam, Desireé y Toñi, muchas personas creyeron verlas e incluso hablar con 

ellas y así lo testimoniaron aportando su nombre, dando fe de su nombre, es 

decir, haciendo que ese testimonio tuviera una verosimilitud fuera de toda 

duda. Un fenómeno de tal amplitud venía a contrapesar la alarma social ante 

la desaparición de tres niñas en quienes muchos habían llegado a ver a sus 

propias hijas. Un fenómeno de tal calado que llevó al ministerio del Interior a 

operar con cambios muy importantes en cuanto a los métodos y medios 

disponibles para la búsqueda, para la actuación, en los casos de desaparición 

de menores.” 

1 Se nos muestra el pasquín y, de nuevo, Lobatón en una emisión de la época en el que el 

estudio está plagado de paneles “manuales” con el cartel. Cuenta que, a través de los 

testimonios prestados, se ha construido un itinerario por donde dicen ha ver visto a las 

menores. Lo llama “La ruta de la escapada”. “ Es la versión que han dado ustedes 

mismos.” Hay que reseñar, por un lado, el esfuerzo espectatorial por convertirse en 

pivote de la reversibilidad del fuera de campo; y, por otro, el afán de autocita y 

autojustificación de Quien Sabe Donde. 

1 Comienzan los testimonios, del estilo de los analizados. Empiezan en Andalucía 

(Granada) y acaban en Navarra, pasando por Extremadura y apuntando a Portugal. Los 

hay grabados y telefónicos. Todos los “testigos” grabados llevan el pasquín  en las 

manos. Todos apuntan a la aventura y el vagabundeo. En medio de uno de los 

testimonios, telefónico, se muestra la imagen de la madre de Desireé que niega con la 

cabeza al oír decir al comunicante que conoció a Miriam en Torremolinos en un viaje de 

fin de curso. 

1 Vuelta al directo. Lobatón: 

“El deseo de ayudar, la identificación con el sufrimiento de los padres, 

llevó a todas estas personas a ver a la niñas, a testimoniar sobre momentos 

concretos en los que no sólo las habían visto en un lugar determinado sino 

que, como acabamos de escuchar, habían hablado con ellas. Un fenómeno 

que tal vez podría llamarse de ficción solidaria pero, sobre todo, un  fenómeno 
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de solidaridad. Es lo que queríamos evocar hoy y lo hemos hecho al principio 

del programa como un breve avance de intenciones – puedo decirles que no 

ha parado el teléfono y que son, siguen siendo, miles las personas que están, 

siguen estando, del lado de estas familias, como lo estuvieron, en un abrazo 

también solidario en el momento del duelo y como lo están ahora, 

incontestablemente, para pedir que se haga justicia, que se esclarezcan los 

hechos. También hemos comentado antes que, en el entorno familiar más 

directo, hay divergencias acerca de cómo enfocar las cosas en el terreno de 

la justicia, pero el planteamiento se hace unánime a la hora de pedir que se 

esclarezcan de verdad los hechos, que se vaya al fondo de la cuestión. 

Alcàsser ha sido testigo en las últimas horas de un movimiento que refleja este 

sentimiento de solidaridad por encima de todo.” 

Reportaje 

1 Se emite, ahora, un reportaje contemporáneo realizado por María Rubio en Alcàsser. 

Recordemos que, en la  etapa a la que se remonta el caso, los reporteros nunca 

aparecían. Imágenes de Alcàsser en panorámica vertical. Mientras se habla del nuevo 

ritmo de vida tras la desaparición, una serie de fundidos sobre el mismo paisaje urbano 

hace que las figuras vayan desapareciendo. Especialmente, una niña que cruza el 

campo en bicicleta y se diluye en la nada. Fundido hacia la pancarta que hemos estado 

viendo en el monitor, tras Lobatón. Imágenes de una manifestación que funden a un 

enrejado de mimbre. Esta imagen va a ser el leitmotiv de todo el reportaje. Tras ellas 

aparece la reportera de Quien Sabe Donde en las mismas calles de Alcàsser.  “Estas 

calles recogen hoy una manifestación para pedir justicia y recordarlas”, dice. 

1 Los créditos comienza sobre una serie de imágenes a cámara lenta que muestran a 

los familiares entre la multitud recibiendo muestras de afecto. El punto en el que los 

cuerpos se unen (abrazo, apretón de manos) es resaltado por medio de un cache. La 

música desgarrada, el grano enrarecido y la oscuridad de las imágenes recuerdan al 1º  

y 2º genéricos del `programa. Por fundido, descubrimos que el entramado que hemos 

visto es el respaldo del sillón en el que se encuentra Matilde Iborra, la madre de Miriam y 

esposa de Fernando García, que va a ser entrevistada. Habla del endurecimiento que ha 

sufrido a causa del sufrimiento. Nueva imagen de la serie anterior.  La voz en off de la 

reportera habla del movimiento que se generó con la desaparición. Matilde Iborra 

justifica su posición de entonces: “hay que buscar a tus hijos”. Nueva imagen de la serie 

desde un plano cenital 

1 Hace su aparición la ASOCIACIÓN CLARA CAMPOAMOR, que asume la acusación 
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popular. Comienza manifestarse en el reportaje el viraje producido desde el Discurso 

Universitario al Discurso del Capitalista: la sospecha generada de que los asesinatos 

se inscriben en una trama de prostitución de altos vuelos que se pretende soslayar con 

el juicio porque, en ella, está implicados personajes muy relevantes. Se entrevista a 

Blanca Estrella, presidenta de la asociación. Afirma: 

“Todo el que lo ha hecho lo va a pagar: sea quien sea. Yo decía alguna 

vez que Blanca Estrella tiene amigas y amigos en toda España pero que la 

presidenta de la ASOCIACIÓN CLARA CAMPOAMOR no tiene “amigo” en 

ningún rincón de España. El que lo ha hecho lo va a pagar”. 

1 Vuelta a Matilde Iborra: expresa su deseo de que se pare el juicio porque esto 

significaría el fin de toda investigación ulterior. Pero, a su vez, le gustaría enfrentarse a 

“esa persona que tienen allí” Miguel Ricart, “como madre que soy”. Sobre un cielo 

nocturno poblado de farolas encendidas, la narradora habla del propósito común de 

todos en el esclarecimiento de los hechos. Definitivamente el Discurso del Capitalista 

ha ganado la partida al Discurso Universitario.  

1 Lobatón, en directo, habla de la suspensión temporal del juicio para evaluar las 

aportaciones del forense Luis Frontela. El programa sigue con la aventura de una pareja 

de adolescentes que parecen haber sido definitivamente localizados. 

 

Éste fue el caso que atrajo mi atención sobre Quien Sabe Donde y me indujo, 

desde la noticia de su éxito, a reflexionar sobre el dispositivo que ponía en marcha 

y que me parecía esclarecedor de la emergencia de un Nuevo Paradigma 

Informativo, en el seno del discurso de los Medios de Comunicación de Masas. El 

éxito de audiencia sólo me parecía explicable por la exacerbación del MRI hacia un 

efectivismo que permutaba la función simbólica de sutura espectatorial, por una 

desempeño fundamentalmente imaginario al negarse a aceptar cualquier límite y 

pretender hacer acto óntico de la reversibilidad del fuera de campo,  que no era sino 

una premisa ontológica del dispositivo. De la teoría cinematográfica a la cosmología, 

esta fusión de potencia y acto me condujo a Giordano Bruno y a todos los 

desarrollos que he explicitado en la primera parte de este trabajo. Un universo 

infinito, poblado de mundos es la condición necesaria de la competencia alucinatoria 

del espectador televisivo que no sólo necesita un campo encuadrado, sino que, 

como sus más egregios precedentes, siente repugnancia por un campo vacío. 
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20.  EL SIGNO Y LA HUELLA: SUSANA RUIZ. 

“Signos, figuras parecen así ser como gérmenes de una razón que se esconde para dar señales de 
vida, para atraer; razones de vida que, más que dar cuenta, como solemos creer que es el único oficio 
de las razones y aun de la razón toda, y que más que dar cuenta de lo que pasó y de lo que no, llaman a 
alzar los ojos hacia una razón creadora que en la vida del hombre modestamente –adecuadamente– ha 
ce ser la razón fecundante”. 

  María Zambrano, Claros del Bosque. 

Se trata de un caso contemporáneo del anterior y guarda con él 

estremecedoras similitudes. Una adolescente de clase media baja desaparece el 10-

1-93 tras una fiesta con unos amigos en un descampado. Los padres la reclaman y 

acuden a Quien Sabe Donde. Se reciben pistas falsas y llamadas. El cadáver de la 

niña aparece al poco tiempo. La sospecha de que fue asesinada por un grupo de 

jóvenes neonazis –en principio, desestimada por la justicia– hace que el caso haya 

sido, también, prolongado mediática y judicialmente por la constancia paterna. 

LOS SIGNOS. 
1 El 20 - 1 – 93 se aborda la desaparición  de Susana Ruiz Llorente.  El caso se presenta 

juntamente con otro, el de una muchacha llamada Sheila que se soluciona felizmente a 

los pocos días, quedando como el producto de una chiquillada sin más consecuencias.  

Quien Sabe Donde, en su tendencia Universitarizante, tiende a agrupar los casos que 

trata como ejemplos de un paradigma. De ahí, que Lobatón aproveche la comparecencia 

de Sheila junto a su padre y demandante para insistir, en los casos de adolescentes 

fugados, en el perdón paterno, en la ausencia de represalias. 

1 El caso de Susana se presenta por medio de un reportaje. 

1er Reportaje: 

1 Se acude al Instituto donde estudia la joven y también habita, pues su padre trabaja allí 

de bedel. Se recurre al establishing shot arquitectónico, que es un indicio espacial muy 

televisivo. Aprovechándolo, un plano cercano nos muestra el cartel que anuncia la 

desaparición de Susana. El repaso por el edificio, mientras la voz en off nos pone en 

antecedentes del caso, nos muestra −¿cómo, no?− el pupitre vacío de Susana. Los 

compañeros de la desaparecida muestran el convencimiento de su vuelta, según el 

narrador.  

1 Posteriormente, aventuran hipótesis sobre las causas de su desaparición, a la par que 

nos ofrecen su semblanza. A destacar, el uso del pasado en las descripciones. El 

pretérito imperfecto se usa para hablar de los muertos. Las hipótesis que barajan están 
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ente la muerte y el goce. Sabemos por el reportaje que Susana había dicho a sus 

padres que iba a un concierto, pero en realidad fue a una fiesta de cumpleaños que se 

celebró en un descampado. Alrededor de las 3 de la mañana decide volver a casa 

andando, dado el mal estado de sus compañeros de fiesta sobre los que las "litronas" 

han empezado a causar efecto. Otro alumno manifiesta que Susana era apolítica, 

aunque no le gustaba la policía853. 

1 Se ofrece una secuencia típica de docudrama, esto es, en un presente performativo: los 

compañeros rastrean el supuesto camino de vuelta. El reportaje acaba con la voz en off 

dirigiéndose a los padres, constituyendo su lugar en contracampo. Los créditos quedan 

impresos sobre la fotografía de Susana. 

 

1 Tras el reportaje, el caso de Susana sigue presente en la emisión en directo. Por un 

lado, la aparición de Sheila, cuyo llamamiento se emitió con el de Susana la semana 

anterior, se interpreta como un buen augurio. Posteriormente, se producen llamadas en 

directo relativas al caso, que se entremezclan con las referidas a las niñas de Alcàsser  y 

que, a la postre, sabremos que eran tan producto de alucinaciones como las otras. Una 

de las comunicantes dice haber visto a Susana Ruiz en el rastrillo de Alcalá de Henares. 

 

1 El  3 - 2 – 93 e emite un nuevo reportaje con supuestas pistas. 

2º reportaje. 

1 Se trata de un reportaje en Palacios de la Sierra (Burgos). Allí pasaba los veranos. Se 

ofrecen planos generales y la ubicación geográfica. Planos de paisajes, la casa de su 

abuela, declaraciones de un primo suyo que le aconseja que vuelva. Se explica cómo 

pasaban las veladas nocturnas oyendo música en un cassette. Tras una velada similar 

en Madrid, se produjo su desaparición. Se muestra una vez más la foto y se recuerda 

como desapareció. Se muestra el lugar, ya conocido por los telespectadores. Un tío suyo 

se dirige a ella pidiéndole que vuelva y recordándole el cercano cumpleaños de su 

madre. La voz en off despide el reportaje sobre la foto de Susana por la que desfilan los 

créditos.  

1 Es el relato de lo cotidiano truncado. El reportaje es la representación de una falta, por 

supuesto, reparable, no trágica. La razón de la emisión de este reportaje es dudosa. 

Parece ser por cuestión conativa: convencer a la menor, si es que ha huido, de que 

                                            
    853Como hemos anticipado, tras su muerte, una de las hipótesis de la familia es que fue 

asesinada por motivos políticos, esto es, por algún neonazi o "cabeza rapada". Los padres continúan 
empeñados en esta hipótesis pese a que la Justicia ha cerrado el caso declarando que la muerte se 
produjo por causas naturales. 
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vuelva voluntariamente. Acaba el reportaje  con un efecto de edición que simula el efecto 

de pasar una página. 

 

1 Tras el reportaje, Lobatón entrevista a los padres de Susana en el plató. El cumpleaños 

aludido ya ha pasado.  Ha habido una pista verosímil pero descartada. Hay un dato que 

indica que está viva: dos días después de su desaparición un amigo la vio, cosa que es 

digna totalmente de crédito.  Se refieren al caso de Sheila junto con el cual se presentó 

el de Susana. ""Quienes siguen este programa fueron testigos" de que la reaparecida 

Sheila nunca supo que la estaban buscando. Los padres se dirigen a Susana pidiéndole 

que vuelva - no habrá represalias, aseguran- si se ha ido por su voluntad, y a sus 

captores para que la dejen marchar en el caso de que esté siendo retenida. 

LAS HUELLAS. 
1 El 10 - 2 – 93 aparece la foto de  Susana tras el genérico, lo cual nos informa de la 

preeminencia que va a tener el caso en esta emisión. La foto se reduce y ocupa el 

ángulo superior derecho del encuadre. El logotipo del programa, el rótulo Quien Sabe 

Donde , ocupa el ángulo inferior izquierdo. El centro del encuadre lo ocupa un cassette 

mientras oímos un extraño mensaje grabado, evidentemente, en un contestador 

automático: una voz de una joven con un timbre muy extraño, monocorde e inexpresivo, 

que da la impresión de haber tomado drogas. Sólo se trata, como veremos, de un 

fragmento de uno de los dos mensajes, supuestamente dejados por Susana Ruiz. Tras 

lo que hemos oído, la foto y el título vuelven a superponerse, llenando el encuadre y 

desplazando a la huella. Del fondo del genérico surge la figura de Lobatón. Nos explica 

qué es esto que hemos visto y oído. Se trata de dos mensajes dejados en el contestador 

del programa el jueves anterior por una voz que se identificaba como Susana Ruiz854. 

Los mensajes son contradictorios: mientras en el primero decía encontrarse bien, en el 

segundo demanda auxilio. 

1 Automáticamente, aparece un reportaje grabado en la casa de Susana con los padres. 

"En su compañía" escuchamos íntegramente los dos mensajes: 

Supuestos mensajes de Susana Ruiz. (10-02-1993). 

1º "Hola, soy Susana.  Y que quiero que si os podíais poner en contacto 

con mis padres. Que estoy muy bien y no me pasa nada. Eh.. Estoy con una 

amiga, estamos por Alcalá de Henares... y es verdad que estuvimos en el 

rastrillo. Y eso... que estamos bien. Adiós. Ah, y un beso." 
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2º "Por favor, soy Susana, ¿no hay nadie ahí?. Necesito hablar con 

alguien. Por favor, ayúdenme, estoy en peligro. Ayúdenme porque estoy en 

peligro, por favor. Soy Susana."  

1 Los padres se encuentran sentados en un tresillo para escuchar la grabación. La 

secuencia se compone de planos muy cercanos del cassette sobre el que se ve, por 

edición, la conocida foto de Susana. La foto aquí coarta la dimensión de huella del 

mensaje, "semiotiza" el grano de la voz por medio de una intrusión electrónica que finge 

una homogeneidad entre la huella y el deseo. Precisamente, los planos de la grabadora 

se alternan con primerísimos planos de los padres, con especial hincapié en mostrar sus 

ojos. El procedimiento de montaje no deja de tener su interés en estos planos con un 

raccord hipertrófico. Es como si se pretendiera que la imagen de Susana se revelara en 

la propia mirada de sus padres, como proyección de su deseo, en la autenticidad de la 

grabación. Los rostros de éstos, de cualquier forma, no pueden dejar de traslucir una 

perplejidad inexpresiva855. 

1 Hay dos elementos en el texto de los mensajes que son muy relevantes para su análisis. 

Primero, que no dice el apellido: Susana es suficiente para identificar, si no a una 

"persona física", sí a un personaje televisivo. Y, segundo, la alusión a una llamada 

telefónica del programa (20 - 1 - 93) en la que una mujer aseguraba haberla visto en el 

rastrillo de Alcalá. Concluyendo: Quien llamara era una espectadora de Quien Sabe 

Donde tan atenta, tan modélica, como perversa. En los dos mensajes la voz es la 

misma. Pero  Quien Sabe Donde  sólo está interesado en su autenticidad, no en la 

posible instancia subjetiva (estrategia del asesino o secuestrador para ganar tiempo, 

gamberrada, etc.). Precisamente saber si está viva o no, si actúa libremente o no: si hay 

sujeto en la desaparecida, si coincide con esa voz. Nada que instaure la lógica del 

relato, esto es, de la verdad. 

1 Tras el reportaje, añade Lobatón: 

"Dos llamadas. De la misma persona, en principio. De una persona que 

dice llamarse Susana y que podría ser la hija de Ángel y de Justina. Ya les 

hemos visto -buenas noches- a los dos en su propia casa donde acudimos 

inmediatamente con esta grabación que ustedes han oído infinidad de 

veces..."  

1 De esta manera, sabemos que los padres están presentes en el plató. Lobatón procede 

a justificar el hecho de que la llamada fuera recogida por el contestador y no por uno de 

los miembros del equipo del programa, arguyendo que ésta debió producirse en la 

                                                                                                                                        
    854Es evidente, que en ese momento Susana ya había fallecido. 
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noche. En la época de la reproductibilidad técnica, el espíritu reinante del vigilante 

del Panóptico no parece gozar de una eficacia suficiente. Interroga a los padres 

sobre la posible identificación. La Madre responde: "A medida que íbamos escuchando 

iba comprendiendo que era la voz de mi hija. Un poco diferente a como ella la tiene... 

pero sí, iba comprendiendo que era ella." El padre añade: "Y... cuando repite "y"... es lo 

que más nos ha hecho pensar que era ella." De nuevo, ante el deseo, la alucinación. 

Lobatón subraya la alusión a la "pista" de Alcalá de Henares y aporta la idea de que 

haya una posible amiga con ella.  

1 Y aquí surge una pregunta de alcance: "¿Por qué ha llamado al programa y no a casa?". 

Los padres confirman que, viviendo en un instituto, siempre hay quien coja el teléfono. 

La pregunta no obedece sólo a la lógica del sentido común sino a las propias reglas 

discursivas de Quien Sabe Donde. El programa, un informativo, sirve de vehículo de 

comunicación en un vector que va de la pantalla a la audiencia, entre la cual se halla 

incrustado ilegítimamente el desaparecido. El encuadre electrónico es para la audiencia. 

Si el desaparecido decide comunicarse con la familia a través del programa, ello es 

aceptable si sucede en directo (llamada telefónica) o se aboca a ese fin: un encuentro 

que pueda ser captado por las cámaras y reenviado de nuevo a su difusión pública. Esto 

es, en la emisión en directo, perfectamente programada, el espesor del discurso no 

distorsiona la sensación de plenitud óntica, antes al contrario. De ahí, que, incluso en los 

casos en que el encuentro pueda haber sido filmado, una entrevista en el plató con todos 

los protagonistas sirva para confirmarlo. Y de ahí, también, que Lobatón jamás 

establezca una interlocución, una connivencia, con el desaparecido sino con el 

espectador, en cuyo espacio, aquél se encuentra de forma extrañada y, si el espectador 

lo consigue, relevante. En última instancia, el programa puede recibir el mensaje del 

desaparecido para ponerlo en contacto con la familia pero nunca para que éste persista 

en su actitud y menos, claro, si es menor de edad. 

Se nos muestra ahora un plano de conjunto del entrevistador con los 

entrevistados. En el fondo, aparecen el cartel del programa 4 pantallas de televisión en 

las que podemos ver: 

  

 

 

 

                                                                                                                                        
    855Insisto: recordemos que no puede ser la voz de su hija. 
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PLANO GENERAL DE LA 

REDACCIÓN  

PLANO DE LOBATÓN CON 

OTRA CÁMARA 

EL MISMO PLANO QUE 

OCUPA NUESTRO TELEVISOR 

PANTALLA EN NEGRO. 

 

1 Ahora, se nos ofrece una grabación aportada por los padres de Susana: la escuchamos 

sobre la foto de Susana que llena la pantalla. El parecido entre esta voz y la anterior es, 

para la percepción normal, prácticamente nulo. Se justifica por ser de hace dos años, 

cuando la adolescente tenía 13 y, por tanto, antes de sufrir el cambio en la voz. 

1 Se llevan, pues, ambas grabaciones a un estudio de sonido con el fin de determinar si 

ambas son de la misma persona. Se nos ofrece el reportaje grabado en el estudio de 

sonido. Aparecen gráficos, espectros, pantallas de ordenador y toda la iconografía de la 

ciberciencia infalible. Pero la tecnología, diga lo que diga el discurso publicitario, ofrece 

exactitud - según unos parámetros de medida- no, certeza. Esto es, para la demanda 

subjetiva, nada. El experto, ingeniero de sonido, dice que no hay conclusiones definitivas 

y delega la decisión en el pobre padre, impotente ante la situación: "Quien lógicamente y 

de forma más fiable puede darnos una definición es su propio padre." Se dice, no 

obstante, que el estudio continuará. Por tanto, como en el caso del film de Zapruder 

sobre el asesinato de Kennedy, se ha actualizado el vínculo del Discurso Universitario. 

 
  S2 (análisis)     a  (registro fónico)        
              S1 (padres)    //    $  (desaparecida)  
 

1 Ante la impotencia de la acción de los elementos superiores, se remite a los inferiores 

que están, ya lo sabemos, en relación de imposibilidad. Los padres deben acoger esta 

autoridad que se les confiere como un regalo envenenado. Then, you decide.  El bloque 

acaba con una llamada de los padres a Susana (inducidos por Lobatón) para que 

telefonee, esta vez, a su casa. 
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LA VERDAD, CONTRA EL SABER: DE NUEVO, LA MUERTE. 
1 2-03-1993 . Tras el  Genérico, aparece un amigo de Susana a contraluz. No se le ve el 

rostro. Narra la despedida de Susana. Decidió irse a pie porque era tarde y sus amigos 

no estaban en condiciones de conducir. Aparece el rótulo Quien Sabe Donde. 

Comparece también el testigo que dice haberla visto dos días después, éste a cara 

descubierta, contando el encuentro.  Lobatón ante el mapamundi. Habla de la hipótesis 

de la muerte por "causas naturales". La nueva aproximación que Quien Sabe Donde va 

a hacer al caso tiene un carácter puramente informativo.  Evidentemente, desde el punto 

de vista de sus propósitos confesados, no tiene objeto seguir con un caso que ya se ha 

resuelto con lo que  Quien Sabe Donde  considera una resolución: un saber topográfico, 

la localización de una unidad de masa en un punto del espacio. La causa, son las 

posibles dudas en la opinión pública. 

1 La verdad insiste, pues. Este caso, como el de las niñas de Alcàsser tiene una 

larguísima vida mediática, en cuanto se ha convertido en un misterio sin resolver, en 

cuanto el saber que Quien Sabe Donde procura ha sido revelado como insuficiente. 

Faltan, pues, los sujetos. Primero, el presunto asesino. Pero, segundo, las propias 

víctimas. La ausencia del sujeto propone un inmenso imaginario visible pero jamás visto. 

El momento de la muerte, sus porqués,  quedan como una gran incógnita sin despejar. 

Ése momento de sumo goce que es la muerte queda como inasible. 

1 Lobatón vuelve a aparecer, ahora sentado. Nos anuncia las imágenes del entierro de 

Susana Ruiz. Según él "huelgan las palabras". En efecto, el reportaje se ofrece sin 

sonido off.  Sin embargo, el sonido directo es perfectamente audible lo cual resalta aún 

más la ausencia de comentario. El pequeño reportaje tiene la estructura de un collage 

con todas las marcar del género "entierro". Aparecen las campanas de la Iglesia, el reloj, 

imágenes del pueblo. Los pasos de los asistentes contra la grava se oyen claramente 

amplificados. Música en off. E imágenes de la inhumación y llantos de familiares. 

Lobatón comienza el recordatorio del caso. Susana desapareció en 9 de enero de 1993. 

"Hemos sido partícipes en esa incesante búsqueda". Se va a proceder en el programa a 

una reconstrucción del caso. 

Reportaje sobre el hallazgo del cadáver de Susana Ruiz. 

1 La primera imagen es una pala excavadora. Un camionero, desde la cabina de su 

vehículo, nos explica cómo hallaron el cadáver enterrado en una cantera. Aparece otro 

testigo más. La voz en off dice: 

"El cuerpo se encontraba en avanzado estado de descomposición; los 

pantalones y las bragas, bajadas. Vestía  la misma ropa negra que el día de su 
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desaparición. El resultado de la autopsia ha revelado que no existen muestras 

de violencia ni violación. La causa de su muerte fue un paro cardíaco 

producido por asfixia. 

El cadáver fue hallado en un lugar distante sólo 400 m. del caserón 

abandonado en el que Susana celebró un cumpleaños con sus amigos el día 

de su desaparición." 

1 Aparecen ahora unas imágenes del padre "recibiendo la noticia". Se trata de unas 

imágenes mudas de su llegada a casa donde se supone que en el mismo umbral le 

comunican la noticia. Se ve al hombre azorarse y dirigirse corriendo hacia la puerta. 

1 Lobatón anuncia un documento pero antes ¿Cómo era Susana?. Nuevo reportaje. 

Comienza con un letrero del Instituto comunicando la muerte de Susana. Imagen del 

edificio, letrero, y cartel de la desaparición. Por fundido, el letrero llena el encuadre. 

Aparece un aula completamente vacía de 3º de enfermería. Luego, un compañero del 

Instituto diciendo que Susana era una chica normal. Y, con ésta, comienza toda una 

batería de autocitas de Quien Sabe Donde, pues esta declaración pertenece ya, de 

hecho, al vídeo emitido en 20- 1- 93. Susana había dicho a su padre que iba a un 

concierto al Cine Argentina, reconvertido en discoteca: Imágenes del local. El padre 

aparece en el plató contando la desaparición; son imágenes del 13-1-93, cuando 

denunció la por primera vez. Lo que se sabe es que Susana jamás fue a ese concierto 

sino que fue a una fiesta organizada en un descampado y que decidió volver sola. 

Imágenes del caserón tomadas dos días después de la desaparición emitidas el 13 de 

enero (y, también, el 20). 

1 Es evidente, que lo que cuenta es la imagen fechada mucho más que la información. 

Quien Sabe Donde  estuvo allí y guarda pruebas de ello. El efecto, por otra parte, es el 

de la decepción de las expectativas entonces generadas. Quien Sabe Donde  se atreve 

a poner en juego estos factores, en función del misterio creado alrededor del hecho de la 

aparición del cadáver. Son huellas, no de un desaparecido, sino de "su falta". De nuevo, 

parafraseando a Bazin: se trata de fotografiar la falta, ese estado del demandante al que 

se engancha el telespectador en su función completante. 

1 Ahora, viene lo realmente novedoso del bloque. Son el "testimonio real y valioso" 

(Lobatón) de dos compañeros de aquella noche. Son varios compañeros (José, 

Cecilio...) tomados a contraluz, uno por uno, en planos idénticos, pero aislados. Cuentan 

cómo se plantearon organizar una fiesta de cumpleaños en una casa abandonada 

comprando, para ello, bebidas. Es la típica imagen de adolescentes con litronas. Susana 

y unas amigas deciden sumarse a la celebración sobre la marcha. Aproximadamente a 

las 3 de la mañana, Susana decide irse sola porque sus acompañantes no estaban en 
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condiciones de conducir.  El relato en sí es trivial: no aporta ningún dato esencialmente 

desconocido. Lo que llama más la atención es su planteamiento. Los narradores se van 

intercalando, pero en el montaje, en la edición final emitida, el conjunto responde a una 

economía narrativa absolutamente clásica. En cada alocución se produce una 

progresión en la acción narrada de tal manera que cada intervención parece ratificar a la 

anterior como premisa. Los fragmentos narrativos se engarzan sin solaparse, repetirse, 

ni contradecirse. 

Por una parte, es como si Quien Sabe Donde quisiera evacuar de su 

competencia todo enigma subsiguiente. Como si quisiera haber resuelto el caso con el 

hallazgo del cadáver. El asunto es suponerle al objeto una homogeneidad esencial 

respecto al saber. Esto es, hallado el cadáver, queda eliminado el misterio. No se trata 

de hallar un cuerpo físico, porque el lugar no es la causa. La demanda que Quien 

Sabe Donde puede vehicular es la del paradero de un objeto, no el vertido al saber de 

la causa de su desaparición. La estructura del Discurso Universitario, implica el S1 en 

el lugar de la verdad porque produce un sujeto dividido que engancha su deseo a la 

producción de un saber homogeneizador, esto es, un sujeto que cree en el Principio 
de Razón Suficiente, que se hallará una causa para cada fenómeno que lo explicará 

sin resto. La alternativa del Discurso del Capitalista  es, precisamente, suponer al 

objeto sosteniendo ese saber, deteniendo con su presencia la progresión de la 

demanda. Lo que sucede con Quien Sabe Donde  y con el Discurso del Capitalista  
es que, siendo esta premisa falsa debe aprestarse a construir ese semblante de 

suficiencia, de plenitud óntica. Nada mejor, pues, que echar mano de los propios 

procedimientos del cine clásico. El universo de la información y el Discurso del 
Capitalista se nutren, de hecho, de esa falacia que impide colocar, instituir, un límite 

simbólico para la demanda en un espacio todo–saber. Por ello, este caso, como el de 

Alcàsser, siguen manteniendo su singladura mediática, con la final característica en 

común de suponerle al Amo la detentación de la verdad. 
Lobatón aparece para seguir con los pormenores del relato. Y se recogen, ahora toda 

una serie de elementos exculpatorios de Quien Sabe Donde.  
(1) El testimonio del joven Tomás Arribas que aseguró haber visto a Susana dos días 

después de su desaparición. Se emiten las imágenes del 3 de febrero en las que los 

padres hablan de este testimonio856. Tomás Arribas, en una entrevista grabada fuera 

                                            
  856 Según el auto judicial, este testimonio es falso pues Susana debió morir el mismo día de su 

desaparición. 
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del plató, cuenta el encuentro con Susana, describe su aspecto y la breve 

conversación que mantuvieron. Dice, también, cómo se enteró de la noticia de su 

desaparición al llegar a su casa y de que sus padres la estaban buscando. 

(2) Se reemite, también, la llamada recibida en 3 de febrero diciendo haberla visto en 

Alcalá de Henares. Imágenes del reportaje emitido aquel mismo día de sus 

compañeros "peinando" el supuesto trayecto de Susana en su vuelta a casa.  

(3) Declaración de la madre el 17–2–93 comentando las ayudas. Se hace una petición 

de rigor para los que aporten datos. 

(4) A cuenta de ello se recuerdan las dos supuestas llamadas de Susana mientras 

vemos las imágenes grabadas en casa de sus padres escuchándolas. 

(5) El director del Instituto habla de que el aluvión de llamadas ha supuesto un auténtico 

calvario. 

(6) La policía insiste en el valor de la colaboración ciudadana. 

1 Imágenes del féretro y del coche fúnebre sobre las que aparecen los créditos. La letra, 

Quien Sabe Donde , sobre el objeto; las imágenes del fin, sobre la marca genérica del 

final. El programa concluye con la imagen de Lobatón sobre el Pirulí. 

Cuando la verdad irrumpe en el seno del saber, mostrando que son 

cantidades heterogéneas, el recurso a la información –al derecho a la información– 

que obliga a la emisión sin criba, sin apelar a responsabilidad ninguna del medio, es 

la única disculpa. Then you, decide. 
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21.  EL DISCURSO DEL OTRO: MARIONA CLARET. 

“El papel de la madre es el deseo de la madre. Esto es capital. El deseo de la madre no es algo que 
pueda soportarse tal cual, que pueda resultarles indiferente. Siempre produce estragos. Es estar 
dentro de la boca de un cocodrilo, eso es la madre. No se sabe qué mosca puede llegar a picarle de 
repente y va y cierra la boca. Eso es el deseo de la madre.” 

  Jacques Lacan, El Seminario 17: El reverso del psicoanálisis. 

Quien Sabe Donde se enfrenta a este caso tras haberlo hecho Antena 3. Se 

trata de un padre que ha secuestrado a su propia hija y la ha separado de su madre. 

Antena 3 había emitido un reportaje haciéndose eco del punto de vista del padre. En 

una época en que la guerra por la audiencia informativa –no existiendo más que un 

canal codificado (Canal +) y otro dedicado al más chabacano entretenimiento (Tele 

5)– , era cosa de Antena 3 y de TVE,  Quien Sabe Donde se apropia del caso 

tomando, cómo no, partido por la madre. 

EL PADRE, EN EL DISCURSO DEL OTRO. 
1 23 - 2 – 93. Justo antes de dar paso a la publicidad se aborda la presentación del caso 

Mariona Claret. Mariona es una niña que lleva 4 años desaparecida, raptada por su 

padre. Aparece su foto, en edición, sobre la que habla Lobatón. Panorámica sobre el 

cuarto vacío de la niña. Después, una imagen del padre. Esta imagen, sin que por el 

momento sepamos por qué, muestra un grano extraño, borroso y difuso. Significativo, 

en suma. Vemos después a la hija en una imagen con el mismo grano. 

1 Tras la publicidad, vemos el rótulo de Quien Sabe Donde. Cambia el fondo y el rótulo se 

sitúa en el ángulo inferior derecho del encuadre, con un efecto de relieve que marca, tras 

él, una sombra. Aparece la madre, con un embarazo evidente, llorando sobre la cama 

desierta de su hija. Se dirige a Mariona, diciendo que la quiere mucho y que todo se 

arreglará. El rótulo Quien Sabe Donde vuelve a llenar la pantalla. Aparece Lobatón y los 

interlocutores cambian. Se dirige al espectador explicándole los detalles básicos del 

caso. Mariona desapareció hace 4 años raptada por su padre. Se trata de una "pequeña 

criatura en el centro de un conflicto". Actualmente tiene 9 años. Hay interrogantes que 

esclarecer. 

1 Continúa el reportaje. La Madre reaparece en la misma posición. Habla de una carta que 

le escribió a Mariona en el primer aniversario de su separación. Comienza su lectura, 

deteniéndose por el llanto. Por fundido, pasamos de la imagen de la madre a la de 

Mariona, muy borrosa, en un vídeo. Una voz femenina toma el relevo de Josefina, 

incapaz de terminar la lectura de la carta. La imagen de Mariona pasa a ser un primer 
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plano a cámara lenta. Sigue la carta y el llanto de la Madre. Plano de ella. La lectura 

continúa: 

“Las velas que Mariona debía apagar al cumplir cinco años no se 

encendieron, la tarta no se empezó. "Nos han separado a la fuerza – escribió, 

Josefina, a su hija en aquella carta sin dirección- cada mañana, cada noche 

pienso en ti. Ya verás cuando podamos volver a abrazarnos... Porque seguiré 

buscándote y, algún día, tu madre que te quiere - termina esa carta- te 

encontrará". 

1 Un fundido en negro nos lleva a un plano de una hoja de cuaderno de Mariona. Otro 

fundido nos lleva a otra foto de Mariona. Funde con otra foto antigua de la madre, en 

blanco y negro. El campo se amplía y vemos que ésta sostiene a Mariona en brazos. La 

voz en off (masculina, ahora) sigue narrando. Vemos diversas fotos de familia. La madre 

cuenta el régimen de visitas y tutela anterior al rapto. Por edición, una foto se abre y la 

madre aparece junto a la foto en B/N. sobre una mesilla. 

1 Cuenta el día de la desaparición. Por fundido, pasamos a (supuestas) imágenes de la 

puerta de la escuela de la que su padre recogió a Mariona. [Las imágenes son de archivo, 

"pura ilustración"]. Vuelve fundir a la imagen de la madre y después a una serie de fotos de 

Mariona. En la tercera, se produce un retroceso desde el primerísimo plano de los ojos. 

Foto antigua del padre, ahora, mientras la voz en off va diciendo los motivos del rapto. Esto 

que se cita son declaraciones de José María Claret a la revista Época. Se muestran fotos 

de padre e hija pertenecientes a ese reportaje. En la 3ª de las que se muestran aparece la 

Puerta de Alcalá, como un magnífico establishing shot. Y se nos revela, al fin, algo que, 

hasta ahora, permanecía como un enigma: las imágenes de vídeo pertenecen a un 

reportaje de Antena 3 emitido tres años antes. Quien Sabe Donde recoge, por tanto, un 

caso de una cadena rival, que había resultado de interés informativo por tratarse de un 

padre en estado de fuga por haber desobedecido la decisión judicial sobre la custodia de su 

hija. Es decir, que Quien Sabe Donde  toma partido por el otro bando en conflicto, el 

materno. 

1 José María la acusa a ella en sus declaraciones de ser quien había roto el matrimonio. 

Imagen de un receptor de televisión conteniendo a Mariona. Son las imágenes de 

Antena 3. Primer Plano de Josefina mientras se nos informa de que "sólo ha sido capaz 

de ver el vídeo dos veces en tres años". Evidentemente, la reproductibilidad 

electrónica deviene pura repetición si alberga una falta. 

1 El ritmo del reportaje es especialmente lánguido y melancólico: fundidos, cámara lenta, 

morosidad en el hablar. El grano extraño se identifica con el estado de desaparición, 

pues, obviamente, éste no se aprecia en las fotos que Josefina guarda de su hija y sí en 
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la imagen que hemos visto del padre. En las fotos antiguas del matrimonio, él aparece 

con barba. 

1 Se nos ofrece un plano del televisor sobre el que se produce un zoom de acercamiento. 

Ahí escuchamos la versión del padre: "La niña lloraba". Su imagen se presenta, captada 

directamente de la pantalla del televisor, especialmente borrosa. Las declaraciones de la 

madre contestando se realizan en directo, con una imagen, pues, perfectamente nítida. 

El padre, siempre filtrado, se queja de la ley. Se le enfoca, ahora en un plano más 

cercano que constituye una especie de falso raccord en el eje. La madre acusa al padre 

de declaraciones contradictorias. 

1 Ahora, vemos la imagen de Mariona en el vídeo mientras seguimos escuchando la voz 

del padre. El teléfono de Quien Sabe Donde se superpone a esta imagen de Mariona. 

Se pasa a un primerísimo plano del padre –que produce una textura aún más enrarecida 

de la imagen–  que acaba en una cámara lenta muy breve. La madre hace ahora una 

referencia a su constante huir que se ilustra con unas imágenes de Mariona corriendo. 

Mariona corre en el espacio Otro. La voz en off va enumerando los lugares en que 

Mariona y su padre han estado. Se nos muestra ahora el documento de la denuncia. En 

su texto, el sintagma "secuestro de la menor" aparece resaltado. La imagen se detiene 

en la palabra menor de tal manera que, debajo de ella, se puede leer:  

menor 
  procesal 

suplico 
1 Del lugar del encuadre en que esta línea aparece resaltada, surge, de nuevo, el primer 

plano de Josefina. Quien Sabe Donde, sus imágenes, están en el seno de la ley. 

Lógicamente, la madre propone ahora un arreglo amistoso. El padre, confinado en el 

vídeo, aparece dirigiéndose a ella con reproches por su nuevo matrimonio. El contorno 

del receptor de televisión es perfectamente visible para subrayar la procedencia de las 

imágenes. Los reproches continúan, mientras volvemos a ver ahora la imagen de 

Josefina en primer plano, nítida y a cámara lenta. El parlamento acaba con las 

imágenes, de nuevo, de su enunciador.  

1 Pasamos otra vez a la imagen de la demandante llorando. Se dirige a él y luego mira a 

Fuera de Campo. Vemos ahora una foto de cumpleaños de Mariona, la habitación vacía, 

el cuaderno. A cámara lenta, el texto de la carta de Josefina, una foto de Mariona de 

bebé y sobre ella las palabras "te encontrará". Un triple fundido nos muestra un monigote 

de su cuaderno, a Mariona y a su madre. Las connotaciones que van diseñando un lugar 

natural para la infancia de la niña junto a su madre son transparentes. Un plano es 

invocado en las palabras de Josefina: "espero abrazarla pronto". De momento, hay que 
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conformarse con la morosidad de su llanto. "Un día nos [el grano cambia ligeramente] 

nos encontraremos". Funde a una imagen de Mariona en el vídeo a cámara lenta. 

Mariona desaparece de campo. El reportaje acaba con este campo vacío en la 

entraña electrónica, que apunta hacia el posible advenimiento al espacio materno. 

1 El padre sí se dirige a Josefina directamente para plantear su postura. 

Si no reproduzco el texto exacto de las declaraciones de uno y otro es porque la 

polémica entre ellos no deja de ser estándar o, si se quiere, banal en el sentido de que 

es un debate de sordos. Lo que me interesa es el tratamiento que Quien Sabe Donde 
da al problema. Esto es, quiero resaltar el tratamiento enunciativo, mediático, del 

problema, que es el que modula cualquier definición del sentido. Precisamente, cuando 

se entra en un debate de hechos y razones, Lobatón evacua toda posibilidad de 

discusión porque excede el cometido informativo del programa. La verdad, el juicio, son 

excrecencias de la información. 

Cabe recordar de nuevo que, en el trasfondo de la polémica, se vislumbra la 

circunstancia de que Antena 3 y TVE 1 mantienen un peculiar pulso por la audiencia en 

ese momento. Son las dos cadenas nacionales "serias". Canal + y Tele 5, no cuentan. 

No son competencia en el ámbito del discurso informativo (en directo). Ambas 

apuestan por la televisión espectáculo, entretenimiento. La primera, para un público de 

qualité (en todo caso, competiría con La 2 de TVE); la segunda, con una programación, 

en ese momento, manifiestamente reputada de chabacana. 

Se acomete, entonces, un juego establecido con las fotografías como espacio 

profílmico: puzzle a reconstruir, fragmentación como si de un espacio tridimensional se 

tratara. El juego que lleva a cabo Quien Sabe Donde es pues el siguiente: el  Fuera de 

Campo, el exterior del encuadre que atesora a los seres deseados ha sido captado por 

un encuadre que es otro, el de una cadena rival. Ello demuestra su homogeneidad 

sustancial con el encuadre que vemos. Pero, ahora, se ponen en serie toda una 

cantidad de elementos que van a permitir que Quien Sabe Donde quede, como 

dispositivo, en diferencia favorable respecto a su competidora. Primero y principal: El 
territorio paterno, por el que se decidió Antena 3, es definido como fuera de la 
ley. Esto es, fuera de alcance, en fuga y movimiento perpetuos. Para los valores de 

Quien Sabe Donde, este estar fuera del encuadre y fuera de la ley se asimila a estar 
fuera del lugar natural.  Quien Sabe Donde identifica el seno de la familia con el 

seno del encuadre. Por ello, las imágenes de Antena 3 son un mero sucedáneo, pecan 
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de fraudulentas857 por que no han reintegrado de forma estable a su referente al seno 

del discurso informativo. No se ha cumplido con la obligación del informador si no se 

sabe dónde se encuentran padre e hija tras la entrevista. Por ello, Quien Sabe Donde 

decide mostrar estas imágenes con un grano extrañado, continuamente filtrado, 

innatural. Las imperfecciones de la imagen en soporte electrónico (profesional, como 

producto del mercado) no son una patencia de su autenticidad, sino un error en su 

reproducción, en su difusión. Este vídeo, captado de una emisión rival, es pues índice 

de un Fuera de Campo que permanece, de forma fraudulenta, aún no revertido. 

La estabilidad del mundo es confiada a la verticalidad difusora de los canales y, 

más concretamente, al engarce programático, que dota a lo mostrado de una cierta 

coherencia segmentada. Esta coherencia es suspendida en el momento de emisión de 

la publicidad que invoca la horizontalidad de la difusión. Primero, es el momento 

propicio para el zapping para el escarceo transversal por otras verticalidades 

simultáneas pero invisibles. Las propias invitaciones de presentadores o conductores a 

no abandonar su emisión son índice de las demás. Pero, por otra parte, los spots 

publicitarios dotan de homogeneidad escenográfica a la pluralidad de los distintos 

canales en un determinado espacio mediático. Cada canal tiene su propia "marca de la 

casa", sus rostros estrella858, su estilo escénico, su logotipo. Lo que da marca de 
globalidad es que en todos se emiten los mismos anuncios, incluso en lenguas 

distintas. La publicidad es, pues, el patrimonio de la pantalla, no del mundo–imagen si 

aceptamos esta dicotomía operativa entre el recinto fantasmático protector, que cae de 

parte del usuario, y la Imagen–Mundo que ésta, a su vez, traslada. El reality show es el 

último intento de fusionar ambos extremos de esta cadena, de dar a la realidad la 

pátina de una disponibilidad recuperadora del goce. En ese sentido, el género no es 

más que el resultado de llevar al extremo una tendencia germinal del discurso 

informativo electrónico en general. Por ello, en la publicidad, este predomino del factor 

pantalla implica una mayor disponibilidad icónica que permite grandes acrobacias en el 

seno de la representación. Esto es, la pregnancia metafórica permite, como en la 

pintura barroca, grados de irrealidad sintáctica mayores que en el resto de la emisión, 

                                            
    857Éste es el juego de Quien Sabe Donde  en este momento de competencia mediática. Un 

recurso claro del discurso informativo es, por otra parte la integración de cualquier elemento al seno 
de la información, que es siempre legal. Cualquier información es legítima. Si se entrevista a un 
delincuente, por ejemplo, la información resultante se postula siempre como legal. De ahí el 
sacrosanto derecho a la información y el del informador al secreto profesional. 

  858Cada vez más intercambiables también, por otra parte. 
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que en la programación ordinaria. Como las  Purísimas del XVII, los cuerpos 

publicitarios se elevan desprovistos de lastre orgánico se ubican en lugares y llegan a 

concurrencias impensables en un "programa" normal. Pero, por otra parte, esta 

estética publicitaria de spot o videoclip no deja de influir al resto de las emisiones 

aunque sea sectorialmente. 

LA EXOGAMIA MATERNA, FALLA DEL DISCURSO. 
1 Este campo vacío que ha dejado Mariona da pie a la pregunta de Lobatón tras el 

reportaje: ¿Dónde está Mariona?. Es obvio que Quien Sabe Donde es un programa 

maternal. Al padre no lo busca nadie. Lobatón nos informa que el primer (sic) contacto 

data de Octubre. Se va plantear ahora un coloquio con expertos. Por una parte, Víctor 

Reina, catedrático de Derecho Matrimonial y abogado de Josefina; por otra, Manel 

Castellví, sargento de los Mossos d'Esquadra.  

En el ámbito jurídico, es donde el Discurso Universitario y el Discurso del Amo 

se encuentran. La ciencia se pone al servicio de la Justicia y ésta queda investida con 

los atributos imaginarios de la primera: publicidad y reproductibilidad, 

fundamentalmente. 

1 Lobatón apunta que hay más actores en esta trama que padre, madre e hija. Reina le 

contesta que "el drama supera cualquier comentario de tipo jurídico". Éste no es un caso 

habitual, pues de ser así "éste sería un país de locos". El padre está lleno de 

sentimientos, de frustraciones, de inseguridad. "Culpa a la madre obsesivamente". Se 

trata de un "culpabilismo anacrónico" en un trasfondo familiar con una hermana exmonja 

y un hermano sacerdote que tienen poderes de José María Claret y lo representan en 

cada citación judicial. Lobatón recalca la "unidad filosófica" en las sucesivas decisiones 

de los jueces en lo que respecta a custodias, visitas, etc. Víctor Reina recuerda que el 

padre no aparece en los juicios y califica el proceso de kafkiano. Manel Castellví narra 

los pormenores de la denuncia y dice que el padre utiliza "medidas sofisticadas para no 

ser encontrado." Víctor Reina lo ilustra diciendo que unos poderes los dio en Ciudad 

Real. 

1 Se produce una llamada desde Orense. Es una señora que dice que su hija, viendo la 

tele, le ha llamado la atención y ha dicho: "Esa niña va a mi colegio". Ella misma dice 

que al padre se lo encuentra en el colegio. Es un colegio religioso. Todo esto se va 

ilustrando con fotos de padre e hija, pero antiguas, anteriores a la escapada, luego 

legales, que no presentan un grano extraño. Lobatón insiste en que no haya dudas. 

Exige pruebas. Se dirige después a Víctor Reina preguntándole si sería verosímil. Éste 

contesta que sí, pues una vez "la internó en un hospicio de Verona". Añade que la 
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familia Claret es una familia llena de religiosos. Reina insiste en el aspecto religioso, más 

bien "pseudoreligioso" de esta familia. Lobatón nos habla de que se acaba de recibir una 

llamada desde Cataluña. Aparecen unas fotos independientes de padre e hija. Se pasa 

la llamada en directo: 

"Lobatón: Me anuncian, que tenemos una nueva comunicación. En este 

caso, la procedencia es Cataluña [al espectador, es decir, a contracampo, 

pero elevando un poco la mirada, sin fijarla en el frente], ¿no es así?. ¡Buenas 

noches...! 

Espectador (Hombre mayor): !Oiga...! 

L: Si, dígame. 

E: Este, Paco... 

L: Dígame. ¿Con quién hablo?, en primer lugar. 

E: Mira, permíteme que te hable de amigo porque cada martes entras en 

mi casa por la televisión... 

L: !Normalmente, los miércoles! 

E: ...y todos los que entran en mi casa ya son mis amigos. 

L: Vamos a ver: ¿cuál es su nombre, me lo puede decir?. 

E: Mi nombre es José María Font. 

L: José María Font. 

E: Sí. 

L: Y me llama desde Cataluña... 

E: Sí, vivo en Tarragona, precisamente. 

L: Ajá... 

E: Vivo en Tarragona... 

L: Y quiere hablar de Mariona, y de su padre... 

E: Sí quiero hablar de Mariona. Yo estuve con Mariona y con su padre. En 

el verano, estuvimos de vacaciones. 

L: ¿Este verano?. 

E: Este verano. Estuvimos de vacaciones. Hará unos quince días (?), tres 

semanas quizá... 

L: Sí... 

E: ...estuvimos en una estación de esquí. Estuvimos... 

L: ¿Tres semanas ha dicho? 

E: Sí. 

L: Ajá... Es decir, que mantiene usted una relación... 
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E: ...tres semanas  –estoy tirando, ahora, cuentas– en una estación de 

esquí. 

L: José María, hemos recibido si usted estaba siguiendo el programa, lo 

habrá podido escuchar una llamada desde Galicia. Nos dicen que es verosímil 

que esté allí. A usted, eso ¿le parece, también, posible?. 

E: Hombre,[titubea] que lo que esté ahora, esto no se lo puedo 

garantizar... 

L: Ya, se lo pregunto porque si lo vio... 

E: ... lo que yo le garantizo, que hace tres semanas que estuvimos en una 

estación de esquí, no española... 

L:  Ajá, por eso se lo pregunto, por eso se lo pregunto... Porque, si hace 

sólo tres semanas, es normal que hubieran hablado. 

E: En ***, en Francia. ¿Sabe dónde está la estación ésta?. 

L: Sí. 

E: Pues en ***, estuvimos. 

L: ¿Estuvo, él con su hija?. 

E: Sí, sí, sí. Él con su hija, y dos amigos más estuvimos, el matrimonio. 

L: Antes... Antes que otra cosa cualquiera: ¿cómo está la niña, Mariona? 

E: La niña está perfectamente. Lo que a mí me ha sabido mal, amigo 

Paco, es que la madre te haya levantado la camisa de esta manera... 

L: ¡Hum! 

E: ...con todo lo que te ha contado. Porque, si vamos a lo que te ha 

contado a ti, ha sido para hacer llorar. "Abigaíl" es un culebrón de estos que 

dan risa859... 

L: Amigo, José María –le llamo "amigo" porque usted me ha llamado así–, 

eso de levantar la camisa es su opinión. Le puedo asegurar que nosotros 

tomamos directamente los testimonios y creemos a las personas. Luego... 

E: Sí, sí, sí... 

L: ...Ustedes, los telespectadores, tienen que formarse, su propia opinión. Y 

creo que tienen bastantes elementos en este caso, como en otros en este, 

puede que, incluso, más para tener una opinión, un criterio propio. 

¡Muchísimas gracias, José María! Tenemos que continuar. ¿Me comprende, 

verdad? ¡Muchas Gracias! 
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1 Véase, pues, el estatuto peculiar del espectador que telefonea, connotado en la mirada 

de Lobatón: híbrido, fronterizo, entre la posición espectatorial y la espectacular. Cercano 

y concomitante a la posición del desaparecido del que suele haber estado cerca.  El 

desaparecido es espectador potencial de  Quien Sabe Donde y también puede –y 

suele– telefonear. El "telefoneador" es, así, una presencia vicaria con la corporalidad 

escamoteada, testigo que da fe un contracampo reversible. 

Then you decide... Información, ley, justicia hacen serie en el discurso 

informativo. Pero la buena fe... Lobatón ha se ha puesto manifiestamente del lado de 

una de las partes: la demandante, la legal, la que parece ostentar la razón. Lobatón se 

ha puesto de parte del Discurso Histérico y ha colocado al infractor en el lado del 

Amo, del opresor, del usurpador. Lobatón ha pretendido esgrimir el semblante de un 

saber demasiado próximo a la verdad860, en cuanto que la verdad implica tomar 

partido. Era muy hermoso poder aunar en una sola persona al experto en leyes y al 

abogado de la demandante, implementando además toda una batería retórica 

autopublicitaria. Lo que no podía sospechar Lobatón era que en el contracampo, en el 

lugar del espectador, surgieran voces a favor de los huidos, que legitimaran ese Fuera 

de Campo en su irreversibilidad. La situación es peligrosa. 

1 Miquel Castellví dice que la impunidad es factible pese a la coordinación de las fuerzas 

policiales.  Lobatón indica, antes de dar paso a la siguiente, que "nunca había habido tal 

aluvión de llamadas". Se da paso a una llamada en relación con la anterior. Llamada 

desde Barcelona: 

"L: Una nueva llamada... Sí, buenas noches... 

E: ¡Hola, buenas noches! [Hombre más joven] 

L: ¿Con quién hablo? 

E: Me llamo Antonio Morales, soy de Barcelona. 

L: Antonio Morales... Quiere hablar, también del caso de Mariona. 

E: Sí, es sobre el caso de Mariona. 

L: Dígame, Antonio. 

E: Bueno, yo estoy muy de acuerdo con el telespectador que ha llamado 

antes. O sea, a mí me ha sonado mucho a culebrón toda la historia que ha 

montado esta señora. Porque, bueno, pienso que hay... 

L: ¿Es usted...? 

                                                                                                                                        
  859 Se refiere a un culebrón venezolano emitido en esa época. 

860 Y la verdad, que tiene efectos ineludibles, está siempre del lado del fracaso. 
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E: ... una serie de datos que, bueno, que convendría que se estudiasen. 

L: Dígame una cosa Antonio: ¿Es, usted, amigo de la familia?. 

E: En efecto. 

L: De José María Claret, en especial. 

E: Sí, sí, sí... 

L: De la familia Claret. 

E: Sí. 

L: ¿Tiene usted, que aportar algún dato? 

E: No, bueno, yo, lo que sí que tengo muy claro es que, a ver, a mí yo soy 

padre si, a mí, mi hija... si, a mí, mi hija me hiciera lo que le hizo la hija de José 

María a él, yendo yo mismo en el coche con él. Si a mí mi hija se me tirara 

encima del volante, en una carretera con curvas, a la altura de Vic, y el 

comentario de ella fuera: "Prefiero morirme que antes que volver con esa 

mujer". [aparece una foto de Mariona sobre este comentario. "Y el compañero 

de esa mujer, mi mamá que se llama Pepín hace unas cosas muy raras con 

velas por la noche..." Y toda esta serie de cosas... 

L: Mire... 

E: ¡Yo me llevo a mi hija! 

L: ... Antonio, me va a disculpar, pero estamos entrando en un territorio en 

el que ya es su palabra contra otras palabras. Y, la verdad,  nos interesa que... 

E: Lo que pasa, lo que pasa es que... 

L: ...nos interesa que se puedan aportar datos, pero no queremos 

establecer un debate entre partidarios de José María y partidarios de Josefina. 

E: [ininteligible] 

L: Le agradezco su llamada, de todas formas. Gracias, de verdad, 

Antonio. Aquí  se trata, sobre todo, de Mariona y creo que en eso coincidimos 

todos y no podemos entrar en un contencioso que pertenece personas 

adultas, mayores, con capacidad para resolver aunque esté teniendo muchas 

dificultades para resolver. Me interesa, sobre todo, el caso de Mariona. ¿En 

eso, el derecho es claro y meridiano, Sr. Reina?" 

Reina: El derecho tiene Criterios.  

En un Universo Global, omnicomprensivo y omnidenotativo, la parcialidad 

implica siempre que falta información, que uno se ha puesto de parte de un poder cuyo 

mayor índice de abuso es la ocultación (de datos objetivos). Sólo le es posible 
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decidirse a la Opinión Pública, al pueblo soberano, cuyos enunciados jamás 

retroalimentarán el ámbito de la información. La capacidad judicativa es estadística, de 

ahí que, para su interpretación, vuelvan a ser necesarios los especialistas: desde los 

políticos hasta los publicistas. De tal manera, que al sujeto estadístico se le coloca 

como beneficiario de todo el proceso, en el lugar del Agente, y el profesional se 

convierte en el antihistérico, en el "buen esclavo", en el que jamás pide explicaciones 

sino que satisface demandas. En ese sentido, el periodista televisivo es su más 

egregio ejemplo. 

1 Continua el coloquio. Hay una llamada de una mujer que dice haber sido profesora de 

Mariona. La llamada ha sido grabada. Miquel Castellví dice que, en estos casos, la 

policía investiga a las dos familias y, a veces, sirve de intermediario. Pero en este caso 

ha sido imposible. Lo que ha sucedido en el plató es lo que ha pasado durante cuatro 

años. 

El plató es el lugar de la reproductibilidad como ilustración o demostración. No 

como condensación de un relato sino, en este caso, como confirmación e ilustración de 

una ley, en el mismo sentido que un documental zoológico. La ley tiene capacidad 

metonímica pero, a duras penas, metafórica. Es muy complicado, pues, pergeñar una 

cosmología desde la ciencia, porque sus enunciados, en cuanto falsables, no 

convocan la estabilidad de un horizonte de sentido. He aquí pues la contradicción: 

Quien Sabe Donde  intenta cristalizar un relato que se ha revelado imposible. Quien 
Sabe Donde y su espectador se proponían como catalizadores en el sentido químico 

del término: desencadenantes de una reacción técnicamente controlable. 

1 Enuncia ahora su opinión del abogado Víctor Reina, abundando en la del policía: 

"Víctor Reina: El tema ha "llegao" a un punto, en que, en realidad, ya casi 

ni con jueces adelantaremos nada. Esto es lo triste del asunto. 

Lobatón: ¿Cuál es, entonces, la solución? 

V.R: La solución es una especie de catarsis, en virtud de la cual se llegara 

a una conclusión que habría que restituir a esta niña unas condiciones que no 

tiene. Mientras la niña sea objeto del mercadeo que, prácticamente... 

Mientras, en mi opinión, el padre crea que es propietario de la niña, que todo 

lo que tiene que organizar es lo que está organizando, pues me temo que esta 

pobre cría... 

Ahora, la catarsis, como trance de purificación, de aceptación de la pérdida (de 

goce), es un procedimiento muy poco televisivo. 
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EL ACCESO AL DISCURSO: LA MATERNALIZACIÓN  DEL PADRE. 
Quien Sabe Donde comienza sutilmente un proceso que le es mucho más 

adecuado que una catarsis. Lo hemos repetido varias veces en este trabajo: nadie 

busca a un padre. Ahora bien, si este padre y esta hija –que es la buscada– están 

indisolublemente –ilegal, pero legítimamente– unidos, y el padre no puede ser 

demonizado y anatemizado (en el sentido etimológico: segregado del discurso) la 

opción es barnizarlo de adecuación a ese discurso al que se le ha de conceder el 

acceso. Y el de Quien Sabe Donde, es un discurso, ante todo, maternal. 
1 El programa del 2 – 3 – 1993 comienza con una cita del programa anterior. El mensaje 

lloroso de la madre de Mariona. Por fundido, pasamos al vídeo de Antena 3, para acabar 

en campo vacío. Mariona y su padre han desertado del discurso del Otro. Se recuerdan 

las llamadas recibidas durante el programa anterior. Una de ellas provenía de Verín 

(Orense). QSD se desplaza allí para realizar un reportaje, siguiendo esta pista. Es el 

primer intento de captura de los huidos en imágenes propias. 

 

Reportaje en Verín. 

1 El reportaje  se ambienta con una musiquilla de flauta, melancólica y pastoril: la voz en 

off enuncia: 

"En Verín, un pueblo de la Provincia de Orense, en sus calles, plazas, 

jardines y campos siempre verdes ha vivido, Mariona, junto a su padre, los tres 

últimos años. De su presencia, queda constancia en esta foto del curso 

anterior. La niña, como cualquier pequeño de su edad (8 años), estaba 

plenamente integrada en el discurrir cotidiano del pueblo". 

1 Este texto está ilustrado con varias imágenes del pueblo recogidas aleatoriamente. Se 

recogen testimonios de amiguitas y amiguitos. Se muestra el aula con el pupitre vacío. 

Se trata de una desaparición al cuadrado: Mariona desaparece del lugar en el que 

estaba desaparecida. 

1 Se produce una cascada de testimonios de niñas y niños reclamando la vuelta de 

Mariona. Una profesora dice que era muy querida y trabajadora. Que tenía un gran 

cariño por su padre y no echaba de menos a su madre. La directora dice que era 

"alegre, abierta, cariñosa y juguetona". Aparecen imágenes de la entrada y salida del 

colegio. Se dice que el padre iba a menudo a interesarse por su hija. Que hacía una vida 

monacal y era muy querido y respetado por su abnegación. Se sobreimprimen aquí dos 
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teléfonos 900. Se muestra la casa donde vivían. Una vecina dice que está vacía: han 

vuelto a huir. Se sospecha que hacia Portugal: se muestran indicaciones de tráfico en 

esa dirección. Se muestra la orla del curso anterior con la foto de Mariona sobre la que 

se realiza un zoom. Plano final de una muchedumbre de niños gritando: ¡Vuelve, 

Mariona!. 

En contraposición a la tendencia exogámica de Josefina, que ha rehecho su 

vida, la actitud escrupulosamente maternal de José María, su vida monacal, prepara 

su legitimación para Quien Sabe Donde. 

1 En directo, tenemos a Josefina Cortés en el monitor de Quien Sabe Donde. Está en 

avanzado estado de gestación y, probablemente, por eso no se desplaza hasta el 

estudio en Madrid. De todas maneras, esta conexión en directo desde Barcelona no deja 

de connotar su estabilidad, frente a la constante huida de su marido e hija. Declara que 

"cuando estaba con nosotros también era muy feliz". Añade que está angustiada por el 

peregrinaje de Mariona. Lobatón dice que la ha estado observando en los monitores 

mientras seguía el reportaje. El directo hace la homogeneidad entre encuadres. 

Evidentemente, hasta ahora Lobatón y Josefina Cortés están del mismo lado, mientras 

que José María Claret está en un espacio Otro y a él ha arrastrado a su hija. 

1 Según Lobatón ella ha estado feliz hasta que alguien ha dicho que no echaba de menos 

a su madre. La cuestión de fondo es si es posible un acuerdo y compartir la custodia. 

Para Josefina se trata de terminar la historia y este deambular que es reparable mientras 

no se produzca un accidente. Para Josefina, sí hay solución. Lobatón la corta alegando 

la premura de tiempo. Ella se dispone a hacer una propuesta: habla de fines de semana, 

días laborables, vacaciones... detallando incluso los pormenores. La vuelve a cortar. 

Ella se declara dispuesta a quitar la denuncia. Lobatón reconoce que la causa de huida 

de Verín se debe a la promoción del caso en Quien Sabe Donde. Lo que parecería un 

efecto contrario, no deja de resaltar la capacidad homogeneizadora de Quien Sabe 

Donde . Ha llegado a donde tenía que llegar, ha cumplido con su función. 

El discurso de Josefina parece interesar cada vez menos a Lobatón. 

 

1 El 19 – 5–1993 –más de dos meses después– se retoma el caso de Mariona Claret. 

Aparece, por supuesto, el Telepick sobreimpreso para recordar al espectador 

privilegiado de qué se está hablando. Se recuerda (reemite) la última propuesta de la 

madre (3–3–93). La novedad es que José María Claret ha recurrido a "Madres en 
Acción". Por ello, están en el programa Joana Claret, hermana, y una experta de esa 

asociación. La cuestión se maternaliza a la vez que se “universitariza”. En cuanto el 

caso ha tomado un semblante materno, Quien Sabe Donde salva la cara poniéndose en 
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posición neutral. Se trata de dos discursos que hacen de la posición materna, del bien, 

del sujeto (Mariona) colocado en el lugar de la producción, su básico argumento. La 

experta habla de que se han hecho estudios grafológicos y psicológicos que indican una 

posible depresión de la niña al irse de Verín. 

 

Es conveniente ver el proceso en sus factores constituyentes. La dimensión, la 

estructura, ontológica del juicio ético subyacente está perfectamente ajustada al 

Principio de Razón Suficiente a la ubicación del sujeto en el lugar de la producción 
(Discurso Universitario). Por ello, todas las pruebas se realizan a la hija, jamás a los 

padres. En la familia moderna el progenitor aparece en el lugar del agente y no se le 

juzga sino es por su producción. Según este principio de causalidad un hijo "normal" 

legitima la actuación paterna mientras que un hijo anormal la pone en tela de juicio.  

1 Se aborda la situación actual de detenciones, huidas, etc. Lobatón la califica de muy 

difícil. La experta la califica de habitual. Argumenta que los especialistas deberían 

asesorar a los jueces en vez de distribuir a los niños con criterios economicistas. Joana 

Claret dice que Víctor Reina era un sacerdote del Opus Dei. Por las pruebas, se deduce 

que la niña ha estado muy bien atendida y es muy madura. Se han analizado dibujos de 

la niña (se muestran). El problema que se deduce es que la sustitución de su padre 

fue para ella un hecho traumático. 

1 Habla ahora Joana. Expresa su intención de que este problema, en su dimensión legal, 

hubiera quedado circunscrito al ámbito privado. Pero, dado que no es así, arremete. 

Argumenta que cuando quedó embarazada la madre de la niña quería abortar y fue el 

padre el que le rogó que no lo hiciera. La niña nació, pues, por un pacto. Dado que 

ambos trabajaban, fue el padre el que adaptó sus horarios para poder ocuparse de 

la niña. Respecto a que la separación se debió a malos tratos por parte de él, dice que 

se trata de una calumnia. 

José María Claret es un claro Padremadre, lo que le legitima y, de paso, a 

Quien Sabe Donde. Hete aquí, el origen de la familia monoparental.  Este caso ha 

tenido la virtud de ilustrar cómo el Discurso Universitario, en cuyo semblante el 

programa de Lobatón se ampara, está pergeñado, en nuestra cultura, en 

consonancia con la figura de la Madre en cuanto sucedáneo de la posición 

femenina. En efecto, en cuanto Josefina aparece como mujer deseante (otro hombre 

en su vida, planteamiento de un posible aborto, etc.) Quien Sabe Donde no duda en 

cambiar de bando, para, de paso, absorber la audiencia y la temática de una cadena 

rival. 
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22. PIXELES Y GENES: EL NIÑO PINTOR DE             

MÁLAGA. 

“Pues todo en las cosas está dispuesto de una vez para siempre, con el mayor orden y la mayor 
posible correspondencia.; que la Sabiduría y la Bondad Sumas no pueden actuar sino en perfecta 
armonía. El presente lleva el porvenir en su seno; el futuro podría leerse en el pasado; lo remoto está 
presente en lo próximo”. 

G. W. Leibniz, Principios de la Naturaleza y de la Gracia fundados 

en razón. 

Quien Sabe Donde quiere presentar un programa de ordenador diseñado en 

Estados Unidos para simular el crecimiento de niños desaparecidos. Con ese fin, 

recupera el caso del  Niño pintor de málaga que tuvo gran repercusión unos años 

atrás. La peculiaridad de este capítulo consistirá en que vamos a tomar la emisión 
como un todo y vamos a incluir en el análisis los spots publicitarios ofrecidos en las 

pausas del programa lo cual nos permitirá establecer algunos paralelismos entre el 

discurso publicitario y el informativo, así como aquilatar la representatividad de 

Quien Sabe Donde respecto al segundo. 

 

PRESENTACIÓN. 
Si una de las tesis que ha guiado este trabajo, es que el imaginario científico 

que estructura nuestra cultura tiene una de sus más vigorosas vertientes en el 

aspecto biológico, respecto a ese deslizamiento hacia lo particular de las 

prerrogativas del sujeto universal de la ciencia, y que éste imaginario biológico tiene 

su matriz en el informático, pocos casos pueden resultar más adecuados que éste 

para demostrarla. El ejemplo más preclaro y candente de ello es el de la posibilidad 

de clonar seres vivos – y, fundamentalmente, humanos–, al considerarlos como 

archivos, como unidades articuladas de información – comprimida pero completa – 

en su ADN. El imaginario informático, en el entorno Windows especialmente, 

identifica el punto geométrico de la pantalla con un icono, que no es sino el emblema 

de una fórmula informacional que, una vez desplegada en la pantalla como una 

imago de pleno derecho, satisfará totalmente nuestras expectativas.  

1 Al final del programa del 12-5-93, Lobatón anuncia que la semana siguiente, vendrán 

desde USA una serie de técnicos que traerán un portentoso programa informático. Con 
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él, se consigue remedar el crecimiento de los niños desaparecidos años atrás. Estos 

técnicos, profesionales por antonomasia, trabajan para el Centro Nacional de Niños 

Desaparecidos y Explotados radicado en Virginia. 

El solo nombre de la institución merece ya que reflexionemos sobre él. La 

equiparación y subsunción de la desaparición de niños y su explotación es síntoma 

de dos tendencias básicas en la ética social contemporánea. Primero, se consigue 

convertir la explotación infantil en un avatar individual, en una calamidad sucedida a un 

particular, como, de hecho, lo es la desaparición de un menor del seno familiar. Así, el 

problema es materia de solidaridad y de maldad personal del explotador, no de 

conciencia de clase e injusticia social; es un problema moral y no político. Pero, 

segundo, revela una idea muy norteamericana de la familia: para que un niño sea 

explotado, ha de haber desaparecido del seno de su familia. Esto es, si la propia 

familia explota al niño, no merece tal nombre luego el explotado es, por definición, un 

“sin familia” lo que posibilita que el Estado u otras instituciones se hagan cargo de él. 

Es la familia universitaria, en el sentido lacaniano de la palabra: el sujeto es su 

producción, no su efecto; por ello, una mala familia no merece tal nombre pues su 

producto no puede ser sino un desecho (social). Como vemos, Quien Sabe Donde 

está en perfecta sintonía en esta concepción de la familia en la que el goce paterno de 

los hijos está completamente forcluido861. El padre contemporáneo ha de ser, en el 

cumplimiento de sus funciones, un perfecto profesional. 

1 De inmediato, se da un avance de estas técnicas importadas de Virginia que envejecen 

el rostro de los niños.  

Comienza862, pues, el interés creciente de Quien Sabe Donde  por los casos 

lejanos en el espacio y en el tiempo. Comienza, también, su interés por el 

tratamiento de/con imágenes antiguas, por la traslación de los viejos a los nuevos 

encuadres. El interés del Ordenador de Virginia es que pone en contacto viejas fotos 

con la imagen electrónica, que subraya el poder ontológico de la  pantalla como 

espacio sometible al saber, matematizable, respecto a la ausencia referencial. Es un 

simulador de huella, en la estela de la simulación científica: el grano de lo real no 

excede la gramática de la realidad. 

1 La presentación consiste en un collage de encuadres al estilo Windows. 

                                            
861 Que no reprimido. No es que el goce paterno sobre los hijos esté prohibido, es que es 

literalmente impensable, no puede ser concebido. Si un padre goza de sus hijos/as (sexual o 
laboralmente), no es tenido legalmente por tal y el Estado se hace cargo del asunto. 
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Son  microencuadres que simulan raccords en el eje donde ese eje no existe. 

La composición, el pastiche de diversos elementos estructurados por el imaginario 

del ADN, no está exenta de efectos teratológicos. Es un claro ejemplo de cómo lo 

monstruoso, lo fragmentario y antinatural en la pantalla es tolerable precisamente 

porque el imaginario científico, la sintaxis del ADN, supone una preservación del 

referente respecto al goce de su manipulación. La ciencia autoriza el trucaje y la 

ausencia lo exige. Sería la fusión, en el efecto de real, del las tendencias realista y 

formativa que formuló Kracauer para el cinematógrafo863: manipular la imagen para 

lograr una mayor fidelidad referencial. 

1 Los casos que se anuncian son los de David Guerrero, el niño pintor de Málaga y 

Juan Antonio Aguilera Pacheco. Ambos son desapariciones misteriosas de niños. Se 

suponen, pues, raptados. 

La figura de un goce Fuera de Campo864, pues, hace su aparición en contraste 

con el saber técnico de los profesionales. Los dos casos – sobre todo el primero – 

han tenido un reflejo en los medios de comunicación. En ambos, a diferencia de 

otros, no ha habido un cadáver, un cuerpo físico identificado, que pusiera, 

supuestamente, fin a la incertidumbre. Es importante reseñar, también, la ausencia 

de demanda en los dos casos que van a ser tratados. Evidentemente, en estos 

casos antiguos, los padres no han buscado a Quien Sabe Donde, sino al revés: el 

programa les ha ofrecido una tecnología que ha localizado como reparación de su 

necesidad, sin previa petición865. La tecnología acude allá donde se la necesita, no 

sólo donde se la requiere: el profesional, el experto, cumple con ello una de sus 

apaciguadoras funciones. Pero, claro, lo que queda elidido de toda tematización es 

el carácter espectacular, de presencia mediática, de los casos tratados. Sobre todo 

el primero, en cuyo análisis vamos a detenernos, es un caso que tuvo gran 

resonancia en su momento. Y no olvidemos que presencia mediática es sinónimo, 

en Quien Sabe Donde, de competencia espectatorial y de potencia del dispositivo. 

                                                                                                                                        
862 Recordemos que estamos en la 1ª Temporada del programa. 
863 pp. 24-25 
864 Vid. Cap.19 
865 Carezco de datos para afirmar esto categóricamente. Puede que alguna de estas familias 

se hubiera dirigido previamente al programa para activar las búsquedas de sus seres queridos, por 
poco probable que ello se nos antoje. Aún si fuera así, el aspecto más destacable sigue siendo que, 
en su agrupación en esta emisión, la tecnología se ha adelantado a su demanda efectiva, preexiste, 
no a la necesidad general, sino a su requerimiento por el particular.  
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Se está desplegando sutilmente la ecuación, Espectacularidad = eficacia 
informativa de la que tan devoto es Lobatón. 

1 Sobre la imagen monstruosa del proceso metamórfico en pantalla, la voz en Off habla de 

4000 niños hallados en dos años con este procedimiento. El genérico de Quien Sabe 

Donde se adhiere a estas imágenes. El programa acaba con un recuento de éxitos 

propios y una alusión a su emisión por el Canal Internacional de TVE. 

REPRESENTACIÓN. 
1 Ya estamos en el 19- 5-1993. Tras el genérico vemos unas imágenes del Aeropuerto. 

Sobre toda esta serie de imágenes, va a aparecer el logotipo del Telepick, emblema de 

la paleointeractividad. Vemos cómo se descargan una serie de paquetes, operación que 

siguen atentamente un hombre joven con rasgos indios, y otro bastante más mayor, más 

alto y con el pelo completamente cano, de rasgos anglosajones. Gracias a una 

panorámica vertical, podemos leer el cartel de “llegadas internacionales” del aeropuerto. 

En los paquetes se ve claramente el cuño de "Carga Frágil". Hay que reseñar que los 

especialistas norteamericanos han traído no sólo el software necesario sino también el 

hardware: las máquinas pesadas, las pantallas voluminosas que parecen tener su propio 

campo gravitatorio. 

Evidentemente, "Quien Sabe Donde  sabe dónde" y puede traer. Es el 

principio básico que se aplica a los desaparecidos. El especialista es localizado y 

contratado. Los expertos son muy importantes en el Universo mediático. Son “quien 

sabe de”. En el Universo informacional contemporáneo, el especialista es la única 

garantía de localización de un saber que se concibe topográficamente –en sentido 

etimológico: escritura del espacio – desjerarquizado866. 

1 La secuencia muda sigue en el plató, doble espacio comprensivo. Vemos el ordenador 

contenido en las cajas anteriores, los enchufes, las pantallas. Emblemas todos de la 

conexión. Tras un plano del teclado, se nos ofrece un plano de conjunto: cámara, 

ordenador, Quien Sabe Donde . Lobatón nos habla desde el Estudio A4 de Torrespaña. 

Es un lugar distinto al habitual, que suele ser la Redacción. Nos presenta a los "artífices 

de un programa informático con el que es posible actualizar la imagen de personas 

desaparecidas, sobre todo de menores". Los invitados son: Horace Heafner de Virginia 

                                            
866 Una página WEB, por ejemplo, no es más que el semblante en el interfaz de un especialista 

que introduce su saber en el ámbito cartográfico del Olimpo informacional. El navegante sólo ha de 
tener la pericia, la competencia y la habilidad de saber dar con él. El difusor mediático, el servidor de 
la red se vende como guía o como poseedor de una brújula, es quien es capaz de localizar al experto 
en un espacio homogéneo y transitable pero desjerarquizado, sin sombras. 
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que lleva "40 años de trabajo con el rostro humano". Pertenece al Centro Nacional de 

Niños Desaparecidos y Explotados. Le acompaña Antonio Lozada, que hará de 

intérprete. El Centro Nacional de Niños Desaparecidos y Explotados es un centro no 

gubernamental y no lucrativo. 

1 Los casos que van a ser abordados con este instrumento son dos. David Guerrero, el 
niño pintor de Málaga. Es un caso conocido del público y que tiene una considerable 

trayectoria mediática. Y, también, el de Juan Aguilera Pacheco, desaparecido de niño 

hace 24 años. Otro caso más. Presentación de los casos siguientes y paso a la 

publicidad. 

Los casos se van a ir organizando al rededor de la dialéctica plano contraplano. 

Horace Heafner va a pergeñar un contraplano para un mirada deseante. El 

procedimiento de Horace Heafner es para el espectador. Es para que desconocidos 

reconozcan la imagen de la persona buscada. El espectador de Quien Sabe Donde  
es, emblemáticamente, el de los constructos infográficos que vamos a ver. 

LA PUBLICIDAD: EN LOS INTERSTICIOS DEL EMISIÓN. 

Hacer texto de la emisión televisiva en su flujo es un acto más de perversión 

espectatorial entre todos los que estamos cometiendo. Suponerle significación a Quien 
Sabe Donde , valores de sentido, y desentrañarlos y decodificarlos ya es –para lo que 

se pretende de su espectador–, aberrante. El espectador de un informativo no 

textualiza, no decodifica, porque no se le admite la competencia de establecer en el 

espectáculo que se le ofrece, niveles de interpretación, ni menos aún una jerarquicidad 

expresiva. No se admite el componente significante de la expresión, la proyección del 

eje de la selección sobre el eje de la combinación. Por ello, a la emisión televisiva en 

su concatenación sintagmática, estrictamente cronológica, no se le supone entidad 

textual. Podemos analizar un programa, podemos analizar un spot, podemos, desde un 

punto de vista sociométrico, analizar los spots que se emiten en las pausas de un 

programa como índice de su éxito cuantitativo o de la selección cualitativa de su 

público. En cualquier caso, emisión programática y publicidad son segmentos 

contiguos pero heterogéneos, sin trabazón sintagmática alguna867. Establecer, pues, 

                                            
    867Esta heterogeneidad puede, en el caso de que la emisión programada sea considerada 

institucionalmente una unidad textual en sentido fuerte (un film, una obra de arte) ser reputada de 
crimen, de inexcusable contaminación. Recuérdese aquella publicidad de Canal +, incluida en los 
intersticios publicitarios de otras cadenas, que preguntaba al espectador si "asesinaría una obra de 
arte" en referencia a los cortes publicitarios en el medio de las películas. 
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una relación interpretativa, semiótica, entre el contenido de un programa y la publicidad 

emitida en sus pausas es una operación mediáticamente ilegítima, entre otras cosas, 

porque el spot como unidad no se adhiere a flujo canalizado alguno: puede aparecer 

en cualquier momento y en cualquier canal, de ahí que no se pueda establecer la 

publicidad, imperativo moderno, del proceso de su interpretación. Publicidad, pienso, 

que sólo es cuestionable desde un planteamiento intencional. 

Aclarado esto, recordemos que los componentes básicos de esta emisión de 

Quien Sabe Donde tienen que ver con la potencia escópica de la ciencia, con el 
poder reunificador del encuadre en alianza con aquélla y con el afecto y, por 
ende, con la homogeneidad del espacio encuadrado y el contracampo. Haciendo 

el pertinente ejercicio de perversión espectatorial vemos cuatro spots emitidos en este 

intermedio, justo antes de abordar de lleno la cuestión del “envejecimiento”, de la 

actualización icónica del objeto amado por medio de procedimientos infográficos. 

1er Bloque Publicitario 

1 CRUZCAMPO. Se trata de una cerveza. Lo llamativo en este entorno es que, como 

reclamo unificador de sus campañas publicitarias, utiliza a un personaje, a un dibujo 

animado vestido con ropas tradicionales que identifica la marca. Esta figura 

antropomórfica, se inserta en planos "reales", normalmente, de actividades deportivas . 

Primera indicación: un artefacto infográfico puede ser verosímilmente homogeneizable 

con imágenes producto de un registro auténtico. 

1 Arguiñano. Se trata de un promoción en vídeo de los famosos programas culinarios del 

restaurador vasco. Una mujer va realizando, en una lujosa cocina, las indicaciones que 

desde un receptor de TELEVISIÓN , Arguiñano va ofreciendo. Al fin del anuncio vemos 

que el propio cocinero se ha sustancializado en la cocina para probar el guiso. Segunda 
indicación: el espacio del encuadre es esencialmente homogéneo al de la recepción y 

sus contenidos son transvasables. 

1 PANASONIC. Unos enormes monstruos flotan en la pantalla. "Tú no lo ves; Panasonic, sí" 

escuchamos. Son microorganismos que los aparatos de aire acondicionado de esta 

marca son capaces de detectar y filtrar protegiendo, por tanto, a sus usuarios. Tercera 
indicación: la ciencia hace visible lo real que, sin su concurso, permanece invisible pese 

a su existencia. 

1 DAMM BIER. Cerveza sin alcohol. Vemos diversas imágenes cotidianas con encuadres 

típicos de videoclip mientras suena la sintonía característica de la marca: Una joven 

jugando al tenis, gente que vuelve de la compra, personas alrededor de la mesa de un 

bar. Lo que unifica todas las imágenes es la presencia de botellines de Damm Bier en 
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todas ellas. La forma de realzar esta presencia son pequeñas flechas blancas que vibran 

y se mueven al ritmo de la música y que representan claramente la movilidad y 

disponibilidad de la pantalla frente a un puntero informático. Cuarta indicación: la 

informática es la herramienta idónea para localizar un percepto visual ("icono") siempre 

que éste se deje alojar electrónicamente en el encuadre. La imagen encuadrada es 

información y la información es una indicación topográfica. 

LA DEMOSTRACIÓN. 
1 Tras la publicidad, aparece el rótulo de Quien Sabe Donde. La Foto de David Guerrero 

llena el encuadre y el rótulo se reduce al ángulo inferior izquierdo. Aparece Lobatón, que 

nos informa de que David Guerrero desapareció con 13 años. Hoy tendría 19. Se 

pregunta: ¿Cómo será/sería hoy?. La respuesta, a través de "una tecnología informática 

muy avanzada. Tecnología que no es pura técnica o pura ciencia, sino que también es, 

en buena medida, arte." 

Cuando  Lobatón lo presente, el experto, Horace Heafner, será reputado de 

artista868. Bazin hablaba de la independencia del registro respecto al factor humano, 

respecto al pintor. La diferencia entre el pintor y la figura mediática del escenógrafo 

es que el primero juega con el espacio de la representación; no miente y, en 

ausencia del referente, su pericia como especialista es apreciada. No dice lo que no 

es, sino que sostiene con su saber-hacer las lagunas del saber-exactitud, suple la 

ausencia, no del referente, sino de un acto, el perceptivo, con otro acto, 

performativo. 

1 Lobatón vuelve a hacer la presentación de los dos invitados y dice que es mejor una 

demostración que una explicación: "También en este caso, una imagen vale por muchas 

palabras". 

La explicación remite al saber en cuanto articulación significante, en cuanto 

construcción discursiva y sintáctica. Por ello, reclama (y revela) un sujeto que lo 

sostenga. La emergencia de este sujeto como revelación provendría precisamente 

de una falla en su función suturante. Esto es, si el proceso se explica técnicamente, 

el sujeto puede no entenderlo y entonces su función operativa como completador de 

ese saber queda revelada precisamente en cuanto el saber sin sujeto se demuestra 

carente de autonomía operativa. La demostración, sin embargo, remite al sujeto 

como instancia imaginaria: el saber se supone que es sabido (controlado, hecho 

                                            
868 David Guerrero era, también, un artista. Nos encontramos, pues, ante otro efecto iconizante 
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operativo) por alguien y más si su imagen es visible, esto es, si icónicamente vela – 

a la vez que  remite a− su función simbólica. 

El tecnólogo que hace el semblante de saber operativo (S2), tanto en el caso 

del Discurso del Capitalista  como del Discurso del Amo,  reposa sobre el objeto 

que produce. En el Discurso del Amo  responde a una demanda del Significante; 

en el Discurso del Capitalista, del Sujeto. El esclavo antiguo, es relevado por el 

profesional moderno. El que sabe mucho es un buen alumno, el que parece que 

sabe mucho es un buen profesional. Al profesional se le juzga por sus efectos, no 

por la articulación de su saber. El buen profesional brilla, asiste, está, no defrauda 

las expectativas en él depositadas. 

El programa de Horace Heafner es una tecnología que suma: el saber del 

experto (artista), que es semblante de un saber de la ciencia (ADN), que es, a su 

vez, la certificación exacta de unos lazos afectivos indudables. Todo, en función de 

poner una información a disposición de un sujeto espectador/consumidor para que 

pueda realizar su función que no es otra que reconocer al desaparecido "si se lo 

encuentra en el mundo", esto es, hacer que "la cosa marche" sin tener que trabajar 

para ello. La información es concebida como Saber-Goce. Estamos, claramente, 

ante la estructura del Discurso del Capitalista.  

1 Para comenzar, se pone como ejemplo del proceso un caso exitoso de una niña 

norteamericana que fue hallada (reconocida) gracias a este proceso. La foto origen 

aparece en la pantalla del ordenador. Es una foto de los 5 años y se carece de otra. 

Lo que vamos a ver, entonces, es cómo el tiempo, como índice de lo real de la 

privación, es superado por la tecnología. El progreso es renegación. Se trata de 

reencuadar (S2  -  a), de restarle a la huella la inmarcesibilidad de su presente. Uno 

de los horrores de la huella es, precisamente, que la foto envejece y el referente 

también, pero de forma no concordante. 

Otro de los factores que se suman a todo el proceso es el de la magia del último 

contacto. Se trata de convertir esa huella última en el fetiche, en el instrumento de un 

afecto cuyos efectos han de haberse incorporado al objeto. En sí, el procedimiento de 

envejecimiento, sumando a la huella la certeza del ADN y conjugando, así, fotos 

actuales de seres unidos al desaparecido por medio de esa cadena, se orienta a 

                                                                                                                                        
(Lotman) de “proyección del eje de la selección sobre el eje de la combinación” (Jakobson).  
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otorgar a la falta una imago que la vele, a entificar en un cuerpo el deseo, identificado a 

la demanda. No se trata tanto de encontrar como de un señuelo, de tener qué buscar. 

1 Horace sigue dando unas nociones generales del proceso. Una vez que se ha 

conseguido una foto del desaparecido se trata ahora de compararla, como  forma de 

predicción de hacia dónde se dirige el crecimiento fisiológico del sujeto, con otras de 

miembros de su familia biológica. La explicaciones vienen salpicadas de tecnicismos 

informáticos referidos a los entresijos del sistema (memoria) e ilustradas con la profusión 

de encuadres que el entorno Windows suministra. Se muestran, así, diversos estadios 

en el procesamiento de la fotografía. La disponibilidad icónica del ente queda resaltada 

por la accesibilidad de los distintos encuadres a su transformación por medio del 

puntero. El sistema asiste a las demandas subjetivas transformando el contenido 

encuadrado a la más leve indicación. Y transformándolo, claro, en la orientación 

requerida por el sentido. Que la imágenes que constituyen los distintos estadios sean 

monstruosas en la pantalla, no representa problema si están sustentadas por la 

estabilidad óntica del mundo que, en este caso, viene asegurada en los dos extremos 

que cierran el segmento operativo: la cadena genética en el origen y el buscado, al final. 

A ambos, hemos de suponerles una estabilidad ontológica que garantice el proceso, que 

sirva de referente a su exactitud. Lo que implica que la mostración de los entresijos del 

proceso tiene una dimensión de goce, pues carece de funcionalidad. 

Para el experto se trata de actualizar la estructura del Discurso Universitario: 
 

S2_(procedimiento_iformático, infografía)              a__(registro_icónico, fotografía)        
S1 (significante no dialectizado, demanda)      //      $  (desaparecido, espectador)  

 

Que el S1, el Significante Amo, es un semblante, se demuestra en los casos 

en que no se puede imaginarizar, encarnar en una figura del Otro. En esos casos, la 

falta de dialectización se convierte en asemia, en la sensación de emergencia de lo 

Real que implica que no hay un segundo significante (S2, saber) que haga cadena 

con el primero. Se produce ahí, pues, una patencia de lo pulsional que aboca a la 

imposibilidad de detenerse, de concluir, de establecer un límite simbólico perdurable.  

Por otra parte, $ tiene aquí una clara ambivalencia. Por un lado es el 

desaparecido, pero por otro es el espectador. Ambos han de ser producidos: uno 

como ente reconocible; otro, como agente de la operación. Esta ambivalencia no es 

contradictoria, si se piensa que, ónticamente, ambos pueden estar representados 

por un solo sujeto. En efecto, el desaparecido, que era un niño cuando se separó de 
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su familia, puede ejercer de espectador de sí mismo y reconocer–se en la imagen 

que el ordenador produce. Una vez consumado el proceso, el espectador queda en 

el lugar del agente, esto es, estableciendo un vínculo social según el Discurso 
Capitalista y convocado, por tanto, a reconocer un objeto que sostenga ese saber 

que ante sus ojos se ha desplegado. Con otras palabras, el espectador queda en 

posición de tener que suponer una homogeneidad entre el objeto de la Demanda y 

la(s) cadena(s) de saber que ante él se han desplegado. Ha de esperar, entonces, 

que el individuo que reconozca se acepte como hijo amantísimo, como el auténtico 

eslabón perdido en la cadena del afecto y en la genética. Quien Sabe Donde  debe 

aplicarse a que ello tenga su reflejo irrefutable en la cadena icónica, a demostrar que 

el hallado hace serie, en cuanto recibido en el encuadre, con la foto original y la 

imagen del ordenador. 

1 Además, hay otros saberes que ofrecen también su aportación al proceso. Me refiero al 

saber médico clásico, nosográfico y descriptivo, de la anatomía y la fisiología. Horace va 

dándonos noticia del porqué de las transformaciones: crecimiento craneal, etc. Ello viene 

ilustrado por las diferentes imágenes infográficas que vamos viendo hasta el resultado 

final de la niña con 12 años. Horace nos informa que el proceso resultó aún más difícil 

porque no se disponía de fotos de la familia869. Al final, se nos muestra la imagen 

conseguida por medios informáticos y la de la muchacha una vez hallada. Lobatón 

subraya el parecido (?) entre ambas imágenes. Pide la imagen anterior para verificar la 

comparación. Ello lleva a desplegar de nuevo toda la imaginería informática hasta que se 

halla la imagen requerida. Al acabar este resumen del proceso, el “Telepick” aparece en 

el ángulo superior izquierdo de nuestra pantalla. Su mando a distancia, que remite al del 

espectador, rima con el ratón de Horace. Pero no aparecen en el mismo encuadre. 

Lobatón subraya el carácter de artista de Horace. 

Si, según Lacan, el encuadre pictórico supone la división del sujeto desde su 

punto de vista entre el punto de fuga y el de distancia870, la proliferación de 

encuadres en Windows, la proliferación de ventanas −ergo, de puntos de vista− pone 

en escena la potencia de multiplicación del sujeto. En esta mise en abîme de 

pantallas distintas se puede observar el cruce de los dos discursos que sostienen el 

universo mediático. La pantalla de ordenador de Horace representa el Discurso 
Universitario . El saber (informático, anatómico, científico, artístico...) se apresta a 

                                            
869 ¿Quién la buscaba, entonces?, cabe preguntarse. 
870 Para este desarrollo lacaniano de las cuestiones referidas a la perspectiva pictórica, Vid. 

Nominé, Op. cit. 
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capturar al objeto en sus redes. Pero hace falta un sujeto que, dejándose poseer por 

ese saber, lo haga operativo. Que Horace sea un artista quiere decir que es ese 

sujeto que sustenta, que lleva a cabo, la operación. Quien Sabe Donde recoge esa 

pantalla y a su ejecutor y la inserta en otra pantalla que ofrece a ambos como 

componentes de un espectáculo en el que el sujeto es agente, semblante originario 

e incoativo de la operación. Todo es para él, para que pueda tener ante los ojos el 

ente imaginado, iconizado, que pugna por ex-istir en el seno del saber. El Discurso 
Universitario es espectáculo en el Discurso del Capitalista. 

EL CASO. 
1 El abordaje del caso del "Niño pintor de Málaga" comienza con Lobatón preguntando a 

los padres qué les ha parecido lo que acabamos de ver. Los padres se encuentran en 

directo en Málaga. Lobatón habla a contracampo con una escenografía tras de sí que se 

compone de 4 pantallas en las que podemos ver lo siguiente: 

 

 
     PADRES 

 
RÓTULO Quien Sabe Donde 

EL PLANO QUE VEMOS EN 
NUESTRO TELEVISOR. 

FOTO REAL ACTUAL DE LA 
NIÑA DESAPARECIDA. 

 

Como de costumbre, estos paneles están preñados de sentido. Primero, 

connotan una homogeneidad espacial que posibilita la demanda de reunificación. 

Así, el hecho de que Lobatón hable a contracampo, en la dirección del espectador, 

identifica a éste con la ubicación de los padres. Éstos, como contraplano posible, se 

encuentran al lado de otro contraplano no actualizado, el del lugar del espectador 

que es Quien Sabe Dónde. En este lugar está también, supuestamente, el 

desaparecido. Que ambos puedan reunificarse en pantalla lo sugiere que de hecho 

el plano que vemos en nuestro televisor es homólogo a los dos de arriba. Para ello, 

contamos con un instrumento de éxito comprobado como indica la "foto real" de 

abajo. Es la fórmula de una relación de proporcionalidad: los demandantes son al 
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Plató como el contracampo a la imagen real del desaparecido. El plano que los 

engloba a todos demuestra su accesibilidad mutua. 

1 Lobatón les pregunta qué les parece la idea de encontrarse con su hijo tal y como sería 

ahora. 

Padre: Fenomenal. 

Madre: Estupendo. 

Lobatón: ¿Están inquietos, emocio(Fuera de Campo)nados, Jorge y 

Antonia? 

Madre: Sí. 

1 Lobatón nos informa de que llevan "muchos años encajando esa ausencia". Propone ir 

paso a paso. Asienten. El proceso se va a iniciar desde una foto con 13 años. Antes 

vamos a ver un reportaje para recordar el caso que, como ya hemos dicho, es muy 

"popular" y tuvo su repercusión informativa 6  años antes. 

Reportaje 

1 El reportaje comienza con unas imágenes de vídeo casero con el niño, claro, jugando y 

sonriente. La voz off dice "David Guerrero Guevara tenía 13 años el 6 de abril de 1987". 

Salió de casa y no se supo más. La cámara comienza a recorrer el supuesto camino que 

David tuvo que hacer aquella tarde desde su casa en autobús hasta la Galería "La 

Maison". Toda la secuencia consiste en un travelling sobre una serie de campos vacíos 

o, al menos, sin sujeto diegético . La voz en off del narrador es la que va 

naturalizándolos. 

1 Vemos, ahora, una fotografía de David junto al cuadro que iba a exponer. Se trata de un 

busto de Cristo en la Cruz que llevaba el título de Cristo de la Buena Muerte. Es un 

lienzo de un hiperrealismo muy barroco, en la línea de la imaginería andaluza de la 

Pasión. Un zoom intrafotográfico nos muestra el cuadro siguiendo la mirada de David. A 

continuación se nos presenta a David. Tras su desaparición, el ausente se convierte en 

el centro de un relato. Este relato se ofrece como un vector isotópico que la desaparición 

trunca. La semblanza biográfica de David comienza con la siguiente serie de imágenes: 
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TEXTO IMAGEN 

David nació Primerísimo Plano 

el 19 de octubre de 1973 Primer Plano 

En Málaga Plano medio de Conjunto 

Estudiaba en el Colegio "El Divino Pastor" Plano Americano 

Cursaba 8º de E.G.B. Plano en que aparece el plato del que está 

comiendo, en una mesa con sus 

compañeros. 

 

1 Por el sencillo procedimiento de ir mostrándonos imágenes con un campo cada vez más 

amplio, a la vez que se suman verbalmente datos a la semblanza del desaparecido, se 

connota la plena naturalidad de su inserción en el espacio del que fue ilegítimamente 

arrancado. 

1 La voz en off nos dice que "no le gustaba perder el tiempo", acompañando una serie de 

planos de la academia donde estudiaba dibujo. Se recuerda así su inusual habilidad, su 

"genialidad", que le llevó a ser conocido como el "niño pintor de Málaga". Tras ello se 

nos muestran un serie de imágenes congeladas que proceden del vídeo del principio y 

se nos informa de que "ahora tendrá 19 años". 

LA PRODUCCIÓN. 
1 Tras el reportaje comienza en el plató el trabajo de envejecimiento de la foto aportada 

por los padres. Aquí viene el segundo factor en juego: la genética. El proceso se lleva a 

cabo cotejando la foto de David con una foto actual del hermano de edad más parecida 

(21 años) 

Veamos, pues, esquemáticamente, todos los factores que engloba el proceso. 

FACTORES DEL PROCESO: 
a) Registro icónico. 
b) Genética. 
c) Pantalla.  

i) Disponibilidad. 
ii) Manejabilidad. 
iii) Componente métrico. 
iv) Consenso perceptivo. 
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d) Tecnología informática. 
e) Competencia Profesional. 

1 El primer paso del proceso propiamente dicho consiste en un "estirado" de la cara. Aquí, 

es necesario un control de proceso informático que consiste en ir comparando los 

resultados con la foto del hermano. Para que esta comparación no adolezca de 

inexactitud, ha de hacerse según parámetros geométricos. Por ello, se construye una 

"máscara" que no es sino una cuadrícula superpuesta al encuadre. La matematización 

del icono garantiza la exactitud biyectiva y, por ende, el efecto de real, la atribución de 

existencia referencial al percepto construido. Se nos muestra un resumen del proceso, 

que, en realidad, dura hora y media. El encuadre televisivo tiene sus leyes que se 

superponen a las del fotográfico y el infográfico. Horace va describiendo el proceso: 

Explicaciones de Horace Heafner en el proceso de envejecimiento de David 
Guerrero. 

"El paso siguiente sería estirar la cara del hermano de David y, después, 

compararla con la imagen real del hermano mayor a esa edad, a la edad 

que tendría él ahora. Vamos a ver el proceso paso a paso. Estirado de foto: 

ponemos una máscara - lo que llamamos, técnicamente, máscara- sobre el 

rostro. Nos aseguramos de que está perfectamente colocada y... Vamos a ver 

una demostración de como estiraríamos la cara, ya que, en realidad, es un 

proceso que dura hora y media. Pero vamos a verlo resumido.  

Hay una serie de cosas que hay que saber acerca de la anatomía del 

rostro, por supuesto, para saber como va a ir creciendo una cara con el paso 

del tiempo. ¿Cómo crece una cara, cómo envejece un rostro? Y, para 

encontrar las claves a esas preguntas, hay que referirse a la familia, la familia 

biológica, para no tener que hacer demasiadas  suposiciones. Ahí es donde 

reside el éxito de este proceso. Sin fotos de la familia, pues, sería mucho más 

difícil, por supuesto.  

Vamos a ver el proceso resumido. La mandíbula va a crecer 

considerablemente porque tiene que dar cabida a los dientes, que, por 

supuesto, van a crecer. Ésta es una de las zonas del rostro que más rápidamente 

crece. Fíjense que [...]" 

1 Vemos, durante todo el proceso, a Horace manipular con el ratón la cuadrícula que va 

pergeñando el rostro. Sobre la pantalla del ordenador, aparece un encuadre que 
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contiene el contraplano de la madre observando el proceso871. El rostro muestra un 

semblante atónito intentando escrutar y comprender, ver lo que –se dice–  le están 

mostrando: la imagen de su propio hijo desaparecido.  

1 Lobatón va formulando preguntas a Horace durante todo el proceso. Hace algunos 

chistes sobre el crecimiento de la nariz en referencia a la suya propia. Los rostros de las 

diversas imágenes originales se van fundiendo. El efecto de los resultados parciales es 

manifiestamente teratológico. Los planos de la madre y  del padre siguen denotando una 

clara perplejidad. Horace habla de los porcentajes de los distintos rostros: aportan entre el 

10 y el 90 %. Con el padre, hay una coincidencia en el iris. Lobatón establece una 

comparación entre el ratón de Horace y el pincel de un pintor.  

Hasta aquí, estamos asistiendo a un espectáculo básicamente performativo. El 

problema viene después, cuando se trata de establecer un juicio sobre el resultado y 

se pretende que éste no sea estético. ¿Qué pretende Quien Sabe Donde, qué 

consideraría un éxito para el dispositivo?. Más allá de cualquier analítica del juicio, 

podríamos expresarlo así: la completa correspondencia entre efecto y producción. 

O, lo que es lo mismo, entre saber y verdad.  Y, para el dispositivo audiovisual 

mediático, esta adecuación  ha de plasmarse icónicamente. Pero ¿qué sucede si 

esto no se produce, si esta sutura no se lleva a efecto?.  Evidentemente, que el 

sujeto, desde lo real de la inadecuación, emerge mostrando, designando, su lugar: el 

residuo irreductible entre la demanda subjetiva y el deseo que, aquí  más que nunca, 

se manifiesta ajeno, del Otro. Entre el plano del sujeto y el plano subjetivo (del 

objeto) se demuestra imposible la dialéctica del plano-contraplano que el uno se 

inscribe en el otro como un acoplamiento, como una satisfacción, al menos 

imaginaria, entendiendo por ésta la que hace suponer que el objeto de la demanda 

lo es también del deseo. Es lo que en psicoanálisis se designa con la fórmula:  

i (a), ideal, imagen del objeto.  

1 Llegamos al producto final. Lobatón llama la atención de los padres sobre la imagen. 

Volvemos al encuadre que muestra la imagen final del proceso con el subencuadre de la 

madre inexpresiva, escrutando, intentando ver lo invisible, buscando un eco de 

reconocimiento en su interior. Se ha quedado sin palabras, pero Lobatón insiste en su 

interrogación. Pregunta a quién se parece. El silencio resulta ya embarazoso. Tenemos 

un primer plano de la madre, luego, la imagen actualizada. La dialéctica plano-

contraplano, el efecto Kuleshov, no acaba de consumarse porque se espera la palabra, 

                                            
871 Esta integración del contraplano en el plano es un recurso habitual en las emisiones en 
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porque, en esa ausencia de asentimiento verbal, la dialéctica sujeto-objeto no acaba de 

establecerse. Lobatón muestra su esperanza de que el resultado sea útil y, ante lo 

desasosegante de la situación, corta rápida y abruptamente, dando paso a la publicidad.  

2º Bloque Publicitario. 

Este segundo bloque se caracteriza por la posición perversa (de saber sobre el 

goce) en la que coloca al espectador de Quien Sabe Donde respecto a los 

contenidos específicos que se están ofreciendo en el programa. Es algo muy propio 

del Discurso del Capitalista: connotar el producto publicitado como la adhesión de 

un saber (las bondades del tal artículo procuradas por la tecnología) a un plus de 

goce. 

1 HALCÓN VIAJES. Para cambiar de aires. Se trata de un anuncio de esta agencia de viajes 

con el argumento central de la posibilidad de escapar de la rutina y las obligaciones. De 

burlar al Amo, en definitiva. Una campaña renovada cada verano por esta marca pasa 

por la pregunta recurrente "¿Dónde está Curro?". Halcón Viajes te ayuda a 

desaparecer. No deja de ser perversa la inserción de su publicidad precisamente en este 

punto. 

1 WIPP AUTOMÁTICAS. Anuncio de detergente. La línea argumental de la mayoría de 

anuncios de Wipp es que un niño debe asistir a un acto extraordinario: entrega de 

premios, visita al médico, etc.. Entonces, normalmente, la abuela descubre el cuello de 

su camisa rozado o alguna otra deficiencia en la pulcritud de su atavío excepcional. Se lo 

hace saber a la madre y le recomienda "frotar" esas partes de la prenda resistentes al 

lavado. Se trata, pues, de un suplemento productivo respecto al trabajo de la máquina. 

Con un juego de división del encuadre se muestran los efectos de Wipp comparados con 

otros detergentes. El resultado es que, con Wipp, "el frotar se va a acabar". 

Casualmente, en esta ocasión, la situación excepcional que Wipp posibilita es una gran 

Foto de Familia en la que se hallan representadas varias generaciones. 

1 CREMAS DANONE. Se trata de un anuncio de un producto Danone en el que se les 

pregunta a varios niños por qué quieren crecer. Los niños van respondiendo varias 

razones que van desde "dormir solos" a "tener novia". Danone es el instrumento 

adecuado para acelerar ese crecimiento. De niños no desaparecidos, claro. 

1 NISSAN TERRANO II. Puede que sea el más sutil, pero es el que más se aviene a los 

supuestos teóricos que sostienen nuestro análisis. Se trata de un vehículo Todo-Terreno. 

Se nos muestra un encuadre dividido en dos, en sentido diagonal, por una grieta con clara 

                                                                                                                                        
directo: también en el Telediario. 
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apariencia de desgarro. En cada una de las dos partes aparecen paisajes claramente 

heterogéneos: mar, montaña, nieve, selva, etc. El Nissan, con su conductor a bordo, es 

capaz de salvar esta discontinuidad del encuadre. El vehículo tiene un claro carácter 

fetichista de superación de la castración del Otro, de la hendidura. El anuncio acaba 

con el vehículo estacionado sobre la grieta vinculando las dos partes y haciendo una 

función de sutura. 

1 DIAMANTES. Se trata de un anuncio de diamantes como regalo de aniversario. Sólo se 

ven las sombras de los personajes cuyos cuerpos "están", por tanto, en contracampo. La 

única figura, el único cuerpo que aparece en campo es el diamante con todo su brillo 

fálico. 

1 BANESTO.  Por fin un anuncio del Banesto expansivo en la más dorada época de Mario 

Conde. Si hay perversión, ésta sólo puede ser anotada a posteriori. 

LA SERIALIDAD Y LA IGNORANCIA. 
Recordemos la situación embarazosa que había cortado Lobatón. ¿Qué queda 

en esta circunstancia?. Salvar el dispositivo haciéndolo prevalecer sobre el caso. Lo 

cual no deja de ser tramposo en un pro-grama que pretende articularse sobre la 

demanda del particular. Y la forma de demostrar la insignificancia del fracaso en el 

caso concreto es integrarlo en una serie que lo supera. Es la falacia del Discurso 
del Capitalista en cuanto establece su paradigma sobre el sujeto estadístico. 

1 Vuelta tras la publicidad. Se reproduce brevemente el proceso haciendo hincapié en que 

los padres han sido testigos del mismo. Lobatón vuelve a la carga, tras el impás que 

obligó al corte publicitario. 

Respuestas de los padres de David Guerrero a las preguntas de Lobatón. 

"-L: Ya les hemos comentado muy brevemente la cuestión. No sé si en 

estos momentos que han transcurrido - Jorge, Antonia–, han, ustedes, bueno..., 

pues madurado más esa sensación de encuentro a través de una fotografía. 

¿Qué es lo que tendría que decir ahora. Jorge, Antonia... 

-J: [Titubeando] Pues, no sé, yo le diría que, a pesar de la transformación 

si me lo pusieran delante, lo reconocería perfectamente. 

-L: Antonia. 

-A: Pues, lo mismo. Que, aunque no lo hubiera visto, yo creo que si me lo 

ponen delante, por mucho que haya cambiado... 

-L: Incluso si no fuera exactamente así, usted lo reconocería... 

-A: Sí, sí... 
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-L: No le he preguntado lo primero que le debía haber preguntado a una 

madre: ¿Lo encuentra usted guapo en esa actualización? 

-A: Hombre, por supuesto, para mí es el mejor." 

Belleza y reconocimiento. Este tufillo de aleccionamiento no es casual. 

Insistimos: el reconocimiento, en el sentido de plenitud afectiva en la certeza, es la 

manifestación del acople perfecto entre la producción (técnica) y el efecto 
(subjetivo). Todo ello, junto a la marginalidad de puro instrumento que se le otorga al 

constructo infográfico: en él no puede radicar la certeza, sólo puede ser el vehículo 

de una plasmación referencial. Lo imaginario es lo que no se ve. La imagen es 

imaginaria porque vela el referente. Lo imaginario implica un juicio de atribución de 

existencia sobre lo invisible, se sostiene sobre la inducción analógica que tiene en su 

base la metonimia. La reversibilidad del Fuera de Campo es algo así como la garantía 

de existencia del falo materno, cuya más frecuente encarnación es la figura del hijo 

como objeto872. Recordemos, que están hablando de un niño que es más que 

probable que "haya faltado". 

1 Tras este caso se exponen otros, a resolver con el ordenador.  Juan Antonio Aguilera 

Pacheco Desapareció con 4 años el 4-7-74, en Estepona de la Casa Cuartel de la 

Guardia Civil, donde residía. Se muestra una foto en B/N. del niño y fotos del patio de 

donde desapareció. Es evidente que se trató de un rapto. Se trata de un niño rubio y 

agraciado. Se ofrece como elemento de descripción un lunar. Entramos en los casos en 

los que el desaparecido es convocado a reconocerse, a desdoblarse en la identificación 

como otro. En el mismo plató están padres y hermanos del desaparecido. Dada la 

diferencia temporal de 20 años, en este caso no es posible la progresión y hay que 

proceder a la composición. Afortunadamente, hay muchas fotos de parientes y es 

posible pergeñar algo así como una media aritmética de los rostros de todos ellos. No se 

puede hacer un estirado, pero sí una fusión y alineación de rostros (padre, hermana, 

hermano...). Entre hermano y hermana se da una fusión perfecta. Esto es, una perfecta 

aplicación biyectiva de puntos geométricos entre sus rostros en cuanto apresados en el 

encuadre. Según aclaración de Lobatón: "Si se da esta fusión entre los dos hermanos es 

verosímil que se diera también en el tercero". La fusión se realiza entre padre y hermano 

de tal manera que hay "una cantidad mínima de padre en la foto, pero está presente no 

obstante". Lobatón sigue entrevistando a la familia preguntándole si les gusta el 

resultado, etc. La familia, sobre un tresillo, en posición frontal, encarna una escenografía 

                                            
872 Vid. el texto de Lacan titulado “Dos intervenciones sobre el niño” en 1988b. 
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habitada por una falta, aquella que va a ser iconizada, imaginarizada como su 

contraplano posible. 

1 Diego Carrasco. Desapareció el 10-7-69. Se ofrece un foto coloreada. Cicatriz en el 

empeine. Se da un "documental" (Lobatón) de fotos. Llevará 3 semanas el resultado que 

se ofrecerá a la familia. 

1 Al final, Lobatón entrevista a los informáticos de Virginia Lobatón pregunta y A. Lozada 

responde dando explicaciones y detalles de su historia, funciones, actividades y 

personal. Lobatón despide a los informáticos resaltando y agradeciendo su aportación 

artística. Se subraya su amor a los niños y se anima a los jóvenes “locos por la informática” 

a seguir su ejemplo. 

3er  Bloque Publicitario. 

Sólo un anuncio quiero destacar de este último bloque: 

1 ESTRELLA. De nuevo, una cerveza. La secuencia muestra a un chico viendo en la 

televisión una película de Frankenstein en B/N., remedo de la James Whale para la 

Universal. El monstruo va persiguiendo a una chica. El muchacho se interesa por ella y 

golpea la pantalla del televisor. La chica, desde dentro del aparato, asiente a su señal. Él 

le indica que entre por una puerta al fondo del plano. Mientras ella huye, él despista al 

monstruo ofreciéndole la cerveza que acaba de abrir. El monstruo al intentar ir a cogerla, 

se golpea contra la la superficie interior de la pantalla y queda aturdido. La muchacha, a 

salvo ,entra en la estancia, con su figura en blanco y negro, por la puerta que hay tras el 

televisor. El chico la invita a sentarse con él en el sofá y ella toma conciencia de su 

diferencia de color. Él le da a probar la cerveza y ella "se colorea". El Discurso del 
Capitalista es el mejor instrumento de la solidaridad  mediática, de actualización de la 

homogeneidad entre el espacio encuadrado del infortunio y el espacio privilegiado de la 

recepción. 

 

¿Qué valor tiene, para nosotros, este caso? Por un lado, creo que supone un 

buen ejemplo de cómo el imaginario biológico, que está directamente relacionado 

con la identidad subjetiva, con la finalidad existencial del sujeto y el sentido que ésta 

pueda encerrar al proyectarlo como “producción del deseo del Otro”, – por más que 

esta fórmula implique una contradicción en sus términos873–  está directamente 

relacionado con el Discurso del Capitalista por medio del patrón que supone la 

                                            
873 El deseo tiene efectos, no productos. 
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actividad informática. ¿Qué tiene de representativa la relación con las computadoras 

del sujeto moderno?  Al menos lo siguiente: 

• Si la Imagen era el modo de la disponibilidad del ente para el subjectum, su paso 

por la computadora es la mejor muestra de ese tránsito imaginario desde lo 

universal del sujeto del conocimiento hacia lo privativo de la demanda particular. 

En el ordenador personal (PC), el particular dispone de la imagen para su goce, 

más allá del conocimiento. La pantalla, como lugar cerrado de operaciones, se 

constituye en recinto fantasmático por excelencia. Y, si este ordenador está 

conectado a la red, esa imagen es  mundo, es susceptible de ser alimentada con 

los entes que pueblan el exterior. Así, el principio del pastiche se opone al del 

montaje (clásico) pero no de una forma caótica, sino sometida a una lógica de 

determinación subjetiva que no implica la lógica fálica, que se sitúa al margen de 

la Ley y, por ello, de un principio de realidad compartible de entrada por una 

mayoría. 

• De ahí, la ambivalencia de los procesos públicos y mediáticos en la Modernidad. 

Presuntamente codificados para un sujeto, son, esencialmente, para la mayoría, 

en su difusión y diseminación. Y, más allá de un conflicto de intereses, se 

produce un conflicto en las percepciones que tiene un cariz más ontológico que 

ideológico. Es la dicotomía entre el Discurso Universitario y el Discurso del 
Capitalista que llevamos viendo a lo largo de este trabajo, que se plasma en el 

desajuste entre espectáculo e información. El Discurso Universitario tiene 

una vocación universalista, constituye un sujeto concebido para sostener el 

proceso del conocimiento. El Discurso del Capitalista tiene una vocación 

particularista, piensa, more histérico, en un proceso de conocimiento establecido 

para la demanda de un sujeto, pero, además, sin determinación ninguna por la 

verdad. En este caso, ha resultado evidente la ambivalencia. ¿Para quién era el 

proceso desplegado?¿ Para los padres? ¿para los espectadores de Quien Sabe 
Donde? En cualquier caso, los engendros de la máquina no podían ser 

reputados de monstruosos pastiches de retazos genéticos e informáticos porque 

les suponíamos su sumisión a la lógica de una demanda. 

• Al encuadre pictórico, fotográfico o cinematográfico, les “faltaba (o sobraba, tanto 

da) el tiempo”. La pantalla televisiva o informática parece haberlo domeñado para 

el sujeto. Primero, como dispositivos de mediación, a través del directo o de las 

conexiones “en tiempo real”. Pero, también, porque esta misma celeridad de sus 
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procesos parece haber reducido su concurso a la prescindiblilad en los procesos 

productivos y, por ende, haber desplazado el deseo como sostén de la actividad 

humana. El deseo es espera, tránsito por el Otro. Frente a la pulsión, el deseo 

necesita de la no-inmediatez de la satisfacción para el sujeto, implica un goce de 

la dilación. 

• Pero, además, en esta lógica, lo que se demuestra es que en la fotografía la 

relación indexical no está garantizada porque, “siendo circular no es recíproca”. 

Esto es, en la estela de ese imaginario digital, que permite el pergeño de 

imágenes, la idea de que “la foto no puede mentir sobre la existencia del 

referente” tiene una contrapartida ontológica inevitable: no puede haber referente 

que no sea fotografiado. Desde el punto de vista apaciblemente sígnico de la 

fotografía, la relación ofrece bastantes menos problemas que si la observamos 

desde el vector inverso. No, dada una foto quiero su ente; sino, dado un deseo, 

quiero un objeto y la prueba de que mi deseo no es sin objeto es la presencia de 

su imagen que lo hace disponible. Por ello, la fotografía tiene, en su carácter 

indéxico, una índole fetichista, de subrogado de un objeto, a la vez que de velo 

de su falta. La relación indexical en la foto no está garantizada, la metonimia no 

es sin el concurso subjetivo que la sostenga en un juicio de atribución, de re-

conocimiento. De ahí que, ante la insuficiencia de la relación indexical, la 

tecnología haya de venir en apoyo del sujeto para construir ese referente como 

ex-sistente, como descollante de la nada. 

• No sé si es obvio, pero sí es lógico que sea esta misma trama la que anima la 

ingeniería genética contemporánea y toda la tecnología de la reproducción 

asistida: darle al deseo materno, no un nombre que lo simbolice en su paso 
por el Otro (Nombre del Padre) sino un objeto que lo colme más allá de –id 

est, sin pasar por– la relación fálica, del deseo sexual. Esto es, dada la 

insistencia del deseo, producir un objeto para el que el partenaire es puro 

instrumento tecnológico. La cultura, la madre, contemporánea no necesita del 

padre si un profesional la asiste. No necesita pues del paso por Otro deseante 

pues el profesional es esclavo perfecto, pura satisfacción de expectativas sin 

más prerrogativa que sus honorarios. Su deseo y su goce quedan al margen de 

su operación. Por ello, ésta es serial, no es específica para el que la demanda. 
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Tendríamos así un agente universal que provee de soluciones particulares. Sea 

informático, médico o de cualquier otra profesión874. 

• De esta manera, el demandante, familiar del que no está, sea madre deseante o 

usuario de Quien Sabe Donde adviene también al lugar del sujeto como 

producción. Al declararse como huella del desaparecido, los demandantes se 

insertan en la cadena. El ADN es un punctum biológico, es la copresencia del 

ausente en el otro en tanto que lo solicita particularmente. 

• Pensemos, por último, en la concepción del sujeto que se nos ofrece como 

producto del programa genético-informático. No se deja, en este proceso, lugar 

alguno para el particular, para los avatares del destino y del deseo que hayan 

podido transformar la imagen del sujeto (indumentaria, longitud del cabello, etc.) 

más allá de lo programado por los lazos genéticos y familiares. El aspecto con el 

que los desaparecidos se sustancializan en la pantalla del ordenador es 

totalmente similar al de su familiar de edad más cercana con lo que se refuerza la 

idea de “buena familia” de los demandantes por la imagen de sus productos, 

quedando como único azar la propia desaparición.  

Éste es pues el valor de este caso que pone fotografía, difusión mediática y 
digitalización en relación con la más extrema de sus manifestaciones: el imaginario 

biológico, que implica que la progenitura puede renegar de la mediación simbólica, 

que el Nombre del Padre, en cuanto huella de una ausencia, en cuanto lugar vacío 

que permite el desplazamiento subjetivo por la cadena significante, es un vestigio 

pretecnológico que puede ser, por mor de la ciencia, reemplazado por la 

materialidad de un referente.  

 

                                            
874 Con el llamado “diseño curricular” una de las profesiones con más dificultades para ello, la 

de maestro, vemos que acaba, también, aviniéndose a este patrón. 

 500 



23. LAS GRIETAS DEL SER: JUAN PEDRO MARTÍNEZ.  

"Aquí está la razón por la que no debemos temer que nada se disgregue, que ningún individuo se 
disperse o verdaderamente se desvanezca o se difunda en un vacío que lo desmembre y aniquile. Esta 
es la razón de la mutación vicisitudinal del todo, por la cual no hay mal del que no se salga ni bien en el 
que no se incurra, mientras por el espacio infinito, por la perpetua mutación, la sustancia toda 
persevera idéntica y una.”

"Eso no estoy dispuesto a creerlo aunque sea verdad, porque no es posible que ese infinito pueda 
ser comprendido por mi cabeza ni digerido por mi estómago, aunque a decir verdad me gustaría que 
fuese tal como dice Filoteo, puesto que si por mala suerte ocurriera que me cayera de este mundo, 
siempre encontraría algún sitio" 

Giordano Bruno, Del Infinito: El universo y los mundos. 

Quien Sabe Donde recupera otro caso antiguo. Se trata de un hecho acaecido el 25 
– 6 – 86.Juan Pedro Martínez  viajaba con sus padres en un camión que 

transportaba 18.000 l. de ácido sulfúrico. Sufrieron un accidente que supuso la 

muerte de los padres. Dado lo peligroso de la carga y las características del 

accidente, los cadáveres no pudieron ser recuperados hasta después de 24 h. El 

cadáver de Juan Pedro no apareció. Quien Sabe Donde aborda el caso el 23 – 6 – 
93 

LA DEMANDA, LA CIENCIA Y EL RELATO. 
1 Genérico del programa. Por un artificio de edición, el fondo del genérico se convierte en 

transparente. Tras el título Quien Sabe Donde. Aparece la foto de Juan Pedro Martínez 

. Es una foto típica de Primera Comunión, perfectamente refrendada por los Media, pues 

es la que se difundió del muchacho tras su desaparición. El título se reduce al ángulo 

inferior izquierdo y volvemos al genérico, con su fondo opaco. 

1 Lobatón cambia la dirección de su mirada dirigida a  Fuera de Campo por la izquierda 

del encuadre. De la pantalla de vídeo pasa a mirar el eje de la cámara. Estamos en el 

estudio A4. Dice que se va a tratar un caso extraño que acaeció "pasado mañana hará 

dos años" (sic). Hace referencia a los avances de programación en que se anunció el 

tratamiento de este caso. Es una connivencia con el espectador en cuanto audiencia, en 

cuanto sujeto informado, atento a lo mediático, pues es éste un caso conocido. La 

cuestión es que  Lobatón comete fallos en fechas, edades y hasta lugares que denotan 

cierta desatención de su parte. Juan Pedro Martínez  viajaba con sus padres en un 

camión que transportaba 80.000 l. (sic.) de ácido sulfúrico. Sufrieron un accidente que 

supuso la muerte de los padres. Dado lo peligroso de la carga y las características del 
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accidente, los cadáveres no pudieron ser recuperados hasta después de 24 h. Pero Juan 

Pedro no fue encontrado. Surgen pues dos hipótesis: 

(1) ¿Está vivo?. 

(2)  Si desapareció, ¿en qué condiciones, desapareció.? 

Una opción exige una respuesta científica  y la otra un planteamiento 

narrativo. Es fácil darse cuenta de que la única certeza que posibilita el juicio 

científico es la de la muerte. No hay certeza alguna que tenga que ver con el deseo, 

sino con la beatitud. 

Comienzan, ahora, las justificaciones de Quien Sabe Donde. ¿Por qué se ha 

desenterrado este caso, por qué esta interrogación a las entrañas de la Tierra?. Es 

un caso de un cuerpo que, en su falta, presenta un enigma a la propia naturaleza de 

la materia. La desaparición de Juan Pedro Martínez presenta un misterio porque no 

sabemos si buscamos un cuerpo físico o un sujeto. Es decir, que, en esta 

indecidibilidad, se cuestiona la homogeneidad ontológica del Universo. De ahí, 

incluso la crueldad del planteamiento875. 

1 Lobatón nos informa de que no ha habido avances sobre el caso en estos 7 años. Quien 

Sabe Donde  se plantea, pues, no una reconstrucción sino una "actualización" del caso. 

Introducir datos para incentivar la búsqueda. La única coartada moral de Quien Sabe 

Donde es su aspecto pragmático. Reconstruir hubiera sido poner al espectador en el 

lugar del  curioso, del que aspira a un saber intransitivo como puro medio de goce. En 

directo desde Murcia están los abuelos. Son una pareja muy mayor (octogenarios) con 

un aspecto claramente rural. Los ancianos visten de luto riguroso con ropas propias de 

campesinos. Es la abuela, la que lleva la voz cantante. 

1 En el estudio en Madrid hay tres expertos: Esteban Gándara, inspector de Policía y 

asesor de Quien Sabe Donde. Juan García Torres es el juez de paz que está, desde el 

principio, muy vinculado a la investigación. J.A. Millán Jaldón es presidente de una 

Organización de Transportistas. 

1 Lobatón entrevista a los abuelos. Les pregunta si 7 años han borrado la esperanza. El 

abuelo contesta "Pues no. A nosotros no se nos olvida a ninguna hora". 

Quien Sabe Donde  establece aquí una reparación del ámbito Informacional 

respecto del subjetivo, del privado. Cabe recordar el anuncio de Radio 5 –  el canal 

de RNE  especializado en noticiarios–  que recalcaba la extrema caducidad de la 

                                            
875 Véase más abajo el reportaje sobre el experimento en el laboratorio. Que cuestione la 

homogeneidad ontológica del Universo, no quiere decir que la niegue, sino que exige volver a 
fundamentarla. 

 502 



Información, comparando las noticias con cubitos de hielo y presentando su 

alternativa de una información constantemente actualizada. El peor problema de la 

Universo desjerarquizado de la información es el factor tiempo, que hace aparecer al 

sujeto como falta. Efectivamente, para el Discurso del Capitalista, hemos visto que 

el saber sostenido por el objeto no necesita de un sujeto que lo sepa, pues su 

autonomía lo hace públicamente disponible. Esto es válido para el ámbito general 

del mercado: la tecnología  garantiza con su saber que el producto que adquiero se 

ajusta a lo que por la vía de la palabra se puede decir de él. Ahora bien, en el ámbito 

de la Información mediática, puede suceder –y de hecho sucede – que el sujeto en 

falta emerja por la vía del olvido. El olvido se hace escénicamente patente por la 

visión de la víctima. Quien Sabe Donde  juega, en este caso, con eso. La tragedia 

del particular, pese a haber entrado en el ámbito mediático y encontrarse disponible, 

por ello, para el espectador, si no es sostenida subjetivamente, se olvida. Este 

desajuste entre la noticia antigua y el "a nosotros no se nos olvida a ninguna hora" 

es lo que Quien Sabe Donde  viene a subsanar. La solidaridad tiene que ver con el 

recuerdo, con hacer advenir ante la vista lo que, siendo ontológicamente visible, no 

se ve, no está en esta fracción de tiempo que es el presente continuo, la actualidad 

performativa del encuadre.  

De ahí, la importancia del archivo, de las imágenes documentales, como 

garantía de la disponibilidad óntica de lo icónico para su reproductibilidad, para su 

representación. Cuando Quien Sabe Donde  muestra imágenes documentales, lo 

que se connota, tras ese trabajo de contextualización, ilustración y documentación, 

es que en ese encuadre, el de la Historia, el particular no se hallaba representado; 

su historia transcurría ignota y desvinculada del Discurso Global de la Información. 

Quien Sabe Donde –y los Media en general–, en cuanto enfoca el pasado, cifra su 

papel redentor en el input  y en el feedback, en la reparación de los defectos y 

vicisitudes representativas del encuadre en cuanto enfocado a la Aldea Global. 

Reportaje, para "actualizar" el caso. 

1 Comienza con la foto que conocemos. Por un zoom intrafotográfico, vemos un 

primerísimo plano de Juan Pedro. Aparece ahora un marco que contiene dos fotos. El 

cristal está roto. Después, se nos presenta cada foto por separado. Esta fragmentación 

indica que la fotografía está considerada como espacio profílmico.  

1 Acto seguido, se acomete una reconstrucción del accidente. Las imágenes son todas 

simuladas, obviamente, lo que demuestra que estamos más en el ámbito de la 
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reproducción (cientifista) que en el del relato. Vemos planos de la cabina del camión, una 

mano activando el cambio de marcha, un plano de la rueda. Son todas imágenes que, en 

cuanto pertenecientes a una reconstrucción, implican un referente cinematográfico 

clásico. Los mecanismos de seguridad y control del vehículo en plano de detalle 

connotan la inminencia del accidente. Al tratarse de una mirada desnaturalizada, de 

planos pregnantes, desde el Modelo Narrativo Transparente se implica que tendrán 

repercusión narrativa. Si la mirada se detiene en ellos es porque tienen una función 

nuclear, esto es, romperán el status quo actual. La desatención que estos elementos del 

vehículo suelen propiciar implica su solidez ontológica, la posición prescindible del sujeto 

en su sostenimiento876. Por lo tanto, reparar en ellos implica un desajuste en el 

paradigma mecanicista, un  desacople entre la ley natural y el deseo (la trama 

fantasmática) particular. 

1 El narrador, en off, nos informa que el niño viajaba con ellos por que el padre le había 

prometido que si aprobaba le llevaría "a ver las vacas sueltas en Vizcaya". La 

irregularidad proviene de que, en el Puerto de Somosierra, el camión realizó 12 paradas 

en 23 km. Se nos muestra imágenes del registro del tacógrafo que son las primeras 

"documentales", de relación entre la huella y la verdad, que aparecen en el reportaje. A 

partir de aquí se nos muestran en cascada: 

4 Planos del camión destrozado. 

4 Carnet de conducir del padre de Juan Pedro. 

4 El camión y la cisterna volcados en la cuneta. 

4 Operarios manipulando los restos con caretas antigás. 

4 Detalle del ácido derramándose. 

4 Operarios desenterrando y buscando alrededor del lugar del accidente. 

1 Tras esta búsqueda del cuerpo desaparecido, se realiza un nuevo zoom sobre la foto de 

JPM. Es la forma de instar al espectador a encontrar su referente, de inducirle a esgrimir 

la potencia que los especialistas no tuvieron. El narrador termina con las siguiente 

palabras: 

"La subida al puerto de Somosierra fue muy lenta. En 23', el camión 

efectuó 12 paradas, según quedó registrado en el tacógrafo. ¿Por qué? 

¿Sufría alguna avería? Aquí empiezan las interrogantes, las preguntas que, hoy, 

siete años después, flotan en el aire sin que tengan respuesta alguna. ¿Qué 

                                            
876La publicidad de automóviles utiliza mucho este recurso para transmitir la sensación de 

seguridad del vehículo, la idea de que los profesionales de la tecnología han pensado en todo: se 
trata de mostrar partes y mecanismos del vehículo (muchas veces invisibles, con lo que se ha de 
recurrir a la animación infográfica) de los que el conductor es inconsciente, en situaciones críticas que 
los propios sistemas de seguridad del vehículo resuelven. 
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hizo el padre de Juan Pedro durante las paradas? ¿En la última, fue 

secuestrado el niño? Si viajaba en el camión, ¿por qué no se encontró su 

cadáver junto al camión?. ¿Formaba el accidente (?) parte de una operación 

de narcotráfico? ¿Por qué bajaba el puerto tan rápido? Sólo hallaron un trozo 

de goma de las suelas de sus zapatillas. ¿Desintegró, el ácido sulfúrico, el 

cuerpo de Juan Pedro?. 

Hoy  Quien Sabe Donde  intentará desvelar este suceso, el más misterioso 

de los que han ocurrido en los últimos años. Nadie ha podido dar una 

respuesta convincente a la desaparición, hace, ahora, siete años, de Juan 

Pedro Martínez Gómez, el niño de Somosierra, que el próximo mes de agosto 

cumpliría 17 años." 

1 Tras el intermedio, volvemos al mismo artificio de edición del principio. 

 Es obvio, que los antecedentes mediáticos sólo son una parte del problema. 

Éste consiste en el olvido, en que la información no ha satisfecho la demanda 

insistente del particular y necesita, entonces, de un sujeto que sostenga la 

representación de su falta para que el saber actúe sobre ella. Es un recurso muy 

“socialdemócrata”, paliar las fallas del Discurso del Capitalista  desde el Discurso 
Universitario. Retomamos, pues, la cuestión con un nuevo reportaje que indica que 

sí hay un demandante al que responder, requisito indispensable para que Quien 
Sabe Donde  se ponga en marcha. Se procede, entonces, a la representación de 

una falta. Y la forma es bien siniestra porque lo que falta para que las cosas "estén 

en su sitio" es un cadáver que nunca se encontró.  

2º Reportaje. 

1 Por ello, tras unas breves imágenes del cielo murciano lo que vemos son ángeles de 

piedra, tumbas y cipreses.  

1 Para que Juan Pedro esté en el cielo con sus padres, es necesario que su cuerpo 

repose en la tierra junto al de ellos. La problemática aristotélica del Lugar Natural es la 

que aquí se juega, conjugada con un doble deseo materno. El Universo postcopernicano 

debería solucionar la cuestión. 

1 Vemos a la abuela frente a una tumba sollozando mientras repite: "No os olvidaré jamás, 

hija mía. No os olvidaré jamás." Para, a continuación, añadir: "Nos falta tu hijo, hija mía". 

Aparece entonces una foto inserta del niño. La Familia realiza la función de la 

Gravitación Universal: atraer los cuerpos. 
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1 Pasamos después al pueblo. Vemos la casa vacía con las fotos de los padres en B/N. 

Vemos fotos del niño que, se nos dice, se crió con sus abuelos. A éstos "solo les queda 

una colección de fotografías". Vemos ahora la foto de la Comunión y el cartel de su 

búsqueda. Aparece un amigo suyo y el patio del colegio. 

1 Las fotos se oponen al campo vacío connotando tanto la ausencia referencial como la 

posibilidad de restitución del objeto al encuadre que le es sustancialmente connatural. 

 

1 Lobatón entrevista ahora a la abuela. La vemos enmarcada en una pantalla de TV. Le 

pregunta sobre la carga que transportaba su yerno y por qué se llevó a la familia. 

También por las condiciones de seguridad, y por qué volvió al camión cuando lo había 

dejado durante algún tiempo para dedicarse al trabajo agrícola. La abuela contesta que a 

él "le gustaba".  

1 El transportista habla de la dureza del trabajo. De la gran competencia que existe entre 

los transportista autónomos –concretamente, entre los "tractistas"877– lo que lleva a 

trabajar un número excesivo de horas y que no se cumplan las pausas que marca la ley. 

                                            
    877Que poseen una cabeza tractora que arriendan para el transporte de remolques con 

diversas mercancías. 
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LA SIMULACIÓN. 

3er  Reportaje. 

1 Se pasa, ahora, a una reconstrucción del viaje desde los datos que aporta el tacógrafo. 

Se aportan los datos técnicos del vehículo y la carga y comienzan a mostrarse imágenes 

del recorrido. Se entrevista al empleado de la gasolinera donde hicieron la última parada 

antes del accidente.  

1 Comienza la reconstrucción. A las 7 h. salieron de Cartagena. A las 9 h. pararon. 

Carmen no bajó. A las 12 h. 2ª parada en una gasolinera de Cuenca. Se ofrecen 

imágenes nocturnas de gasolineras y carreteras. A las 3 h paran en otra gasolinera ya 

en Madrid. Paran 1 h. 13'. En la Sierra de Madrid paran 2' 1. A las 5' 20 paran en un bar 

de Cabanillas. Habla el camarero. Explica el tiempo que estuvieron y lo que consumieron 

y añade: "Yo no estoy seguro de que fueran ellos ni nada". Fue el último en verlos 

juntos. 

1 Más imágenes de carretera y camiones, ahora diurnas. 1'20 h. después el camión se 

estrella en la vertiente norte del Puerto de Somosierra. Se ofrece un plano subjetivo del 

accidente: la cámara vuela por los aires.  

1 Habla otro camionero testigo del accidente. Fue un intento de adelantamiento de Andrés 

cuando venía otro camión de frente. Se cuela entre ese camión y el precedente e implica 

a los tres. Cuatro camiones se vieron, pues, envueltos en el accidente. Una animación 

muy simple y esquemática ilustra los hechos. Otro testigo relata las velocidades, el 

choque, etc. 

1 Volvemos a ver las imágenes del camión que ya constaban en el reportaje anterior. El 

rescate se pudo realizar 10 horas después. Otro de los camioneros tenía las piernas 

rotas. Enseguida, se produjo la inquietud por la posible contaminación del río Meratón 

por el vertido del ácido sulfúrico Oliani. Vemos la humareda. 

1 El propio accidente no ha podido ser aclarado del todo. Teóricamente, se trata de un 

"caso típico" de rotura de frenos. El camión no llevaba frenos eléctricos, pues están 

prohibidos en el transporte de mercancías peligrosas. Además, A. Martínez había 

gastado 700.000 pts. dos meses antes en una revisión general del vehículo incluidos los 

frenos. Vemos la factura de esta revisión y, en plano de detalle, resaltadas las palabras 

A. Martínez, Freno y Precio. Se trata de un raccord en el eje sobre el documento que 

produce un efecto de lupa. Con la sutilidad que caracteriza sus recursos simbólicos, 

Quien Sabe Donde  nos advierte que entramos en un proceso detectivesco. 
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Este proceso es típicamente mediático. Se queda a las puertas del juicio, es 

simplemente histerizante. Como en el caso de JFK878, no se trata de desvelar o 

cernir una verdad sino de reputar como falsa, contradictoria o insuficiente la versión 

oficial. El ámbito informacional es refractario a la verdad. Es espacio para la 

denuncia o la recusación, jamás para la conclusión. El Discurso del Capitalista  y el 
Discurso Universitario, impiden concluir. 

1 Las circunstancias extrañas comienzan media hora antes del accidente. En la subida a 

Somosierra hace 12 paradas en 23'. De nuevo, una imagen de gráfico del tacógrafo nos 

"ilustra"879. Esto es típico de un atasco pero aquella mañana el tráfico era escaso. 3'5 

Km. después de la última parada, el camión se estrelló. Se nos muestran gráficos de la 

carretera, perfiles del relieve, etc. Hablan ahora varios camioneros para insistir en que no 

hay explicación para esta conducta, pues se trataba de una subida. Se habla de la 

hipótesis de que la parada de un minuto fuera debida a una avería. Pero se insiste en 

que, para arreglar una avería, un minuto no es suficiente. El narrador nos informa que 1' 

sí basta para accionar una palanca que regula o anula los frenos en función de la carga. 

Un plano nos muestra este gesto. Un error en esta acción hubiera dejado el camión a 

merced de las 18 Tm. de la cisterna. Un plano muestra de nuevo los restos del 

accidente. Un minuto es suficiente, también, para que Juan Pedro abandonase el camión 

voluntariamente o por la fuerza. Con esta invitación al misterio en la voz del narrador, 

instancia enunciativa oficial de Quien Sabe Donde, termina el reportaje. 

 

1 El reportaje ha reunido pruebas que plantean enigmas, esto es, la insuficiencia del 

saber. Es la voz de Quien Sabe Donde , en el Discurso de la Histérica . Ahora, los 

expertos deben plantear hipótesis de 2º grado: Discurso Universitario. Lobatón 

mantiene un coloquio con un transportista, el juez de paz y un policía. Se dirige al 

transportista y le pregunta por la posible causa de las paradas. Éste contesta que un 

transportista nunca para en una subida y que hay una doble versión de este hecho pues 

"en el sector se habló mucho de este accidente" como un caso típico de cansancio. La 

dos versiones son: 

(1) Se trataba de un camión antiguo y por eso tenía, en la subida, 

continuas bajadas de velocidad. 

(2) Una furgoneta interfería la marcha del camión. 

                                            
878 Vid. Cap.10 
879 Las comillas provienen del hecho de que los profanos no entendemos nada con la visión de 

esas imágenes. 
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1 Insiste en que se habló mucho en el sector para afirmar que la 2ª hipótesis tomó cuerpo 

por la testificación de un dirigente de la organización de transportistas que recibió 

amenazas. 

1 Lobatón se dirige ahora al Juez de Paz. Le pregunta por el 1er momento, por el 

panorama que se encontró. Contesta que lo despertaron a la 7'30. Narra todo el 

proceso: llegada de la policía, protección civil, etc. Describe la desorientación producida 

por la peligrosa carga, cómo acudió un técnico de explosivos Río Tinto, y el vertido del 

ácido al río Duratón. 

[Primer Plano de la Abuela. Breve.] 

1 La primera preocupación fue, pues, por el impacto medioambiental y la repercusión en el 

ganado. 

[Primer Plano del Abuelo] 

1 Describe todas las medidas que se tomaron y cómo el levantamiento de los cadáveres 

no se realizó hasta las 24 h. Lobatón: "Sin entrar en detalles escabrosos: ¿Cómo 

encuentra los cadáveres?". Contesta que el padre estaba muy afectado por la acción del 

ácido pero la madre no. 

[Primer Plano de la Abuela] 

1 Los Primeros Planos de la Abuela contrastan con los del juez pues son de una escala 

menor. Mientras a los expertos en el plató se les toma el busto, a ella se la toma en un 

primer plano más cercano. El rostro de la abuela (rugoso, de dentadura irregular, con 

indumentaria de campesina, sollozante) junto con la escala en que es encuadrado, que 

resalta todos estos rasgos, contrasta muchísimo con la textura de sus contraplanos. La 

abuela es el contracampo de Quien Sabe Donde. 

[Primerísimo Plano de la Abuela, que prorrumpe en un llanto silencioso.] 

1 Lobatón se dirige ahora al policía y le pregunta por la primera impresión y qué hipótesis 

deduce de ello. Éste contesta que, ante un accidente de tales dimensiones, el primer 

foco de atención de las autoridades tuvo que ser el peligro que de él se derivaba. Los 

ocupantes del vehículo, una vez se demuestra que están muertos, pasan a segundo 

plano. Posteriormente, es cuando se preocupan de las hipotéticas causas del accidente. 

1 Lobatón se dirige a la abuela y le pregunta cuándo les avisaron, cuánto tardaron en 

llegar. La abuela, siempre en primerísimo plano, dice que no se enteró hasta llegar. Le 

dijeron que estaban los tres muertos. 

[Zoom: acercamiento aún mayor] 

1 A las 12 h. su hijo le dijo: "Mamá, no llores que Juan Pedro no está en el accidente." 

Lobatón insiste en preguntarle si le dijeron que estaban los tres muertos. La abuela lo 

confirma. 

 509



[Plano de Lobatón hablando al monitor. La abuela rompe a llorar] 

1 Lobatón: "María, comprendemos su dolor". 

EN LAS FISURAS DEL SER: LA TRAMA Y EL EXPERIMENTO. 
1 A la vuelta de la publicidad vemos: el rótulo de Quien Sabe Donde / la cisterna 

deteriorada / el rotulo de Quien Sabe Donde. Lobatón nos informa de que la imagen de 

la cisterna es reciente. Nos enfrentamos ahora a las diversas hipótesis sobre el 

accidente y la desaparición de Juan Pedro. La primera hipótesis es la del narcotráfico. 

4º Reportaje 

1 Éste reportaje comienza con imágenes de los bomberos, tareas de descontaminación, 

etc. tras el accidente: una prueba más de que se trata de un caso de clara raigambre 

mediática. Las imágenes de archivo son una de las vinculaciones evidentes del ente con 

el sujeto, de su disponibilidad. 

1 Con este reportaje, comienza a plantearse el enigma de la desaparición de Juan Pedro 

con sus dos vertientes explicativas: la científica y la narrativa. 

1 La voz en off nos informa de que nadie vio a Juan Pedro. Y aquí empiezan las 

preguntas. "¿Por qué bajó el puerto tan deprisa?". Un portavoz de la familia se pregunta 

por qué cambió la forma de conducción. Éste cambio demuestra un estado nervioso y de 

alocamiento. Iba a 120 km./h. Suponen que "le habían quitado al crío". 

1 Comenzamos a ver ahora imágenes de camiones circulando por la carretera y 

cruzándose. Sobre esto planos ilustrativos la voz del narrador pregunta: "¿Perseguían 

los padres a los secuestradores de Juan Pedro? ¿Fue raptado el niño en la última 

parada? ¿Por qué fue secuestrado?". El tacógrafo es el origen de toda la construcción. 

El registro tacográfico, de estirpe tecnológica y científica, es una huella sin icono. La 

huella tacográfica exige en su exactitud un complemento icónico para constituirse como 

certeza. En ese hiato entre exactitud y certeza se edifica el relato. Esta iconización 

toma la forma de un pseudo-documental ilustrativo. 

1 El portavoz añade: "En la última parada estuvo 20'', tiempo más que suficiente para 

quitarle al crío y forzarle a transportar la droga". Desde esa parada circula "muy mal", "se 

desquicia totalmente" y "hace una circulación muy extraña". Ya tenemos pues una trama 

de narcotráfico montada. El caso es más mediático todavía de lo que podíamos suponer. 

Ahora, tenemos un plano lejano sin profundidad, tomado con un zoom, de una furgoneta. 

Imagen de thriller o de trailer de thriller. A diferencia de los de los camiones, este plano 

está tomado del paisaje urbano, no de carretera. La voz en off nos habla de "la 
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presencia fantasmal de una furgoneta blanca marca Nissan en la que viajaban un 

hombre y una mujer". 

1 Otros dos parientes dan su opinión. La mujer (tía del desaparecido), tras un parlamento 

ininteligible, afirma que "no buscaron la furgoneta". "Tantas veces que han salido en 

televisión, si no hubieran tenido nada que ver ellos mismos se hubieran presentado". Es 

impensable que, una vez introducido un contenido en el flujo de la información, 

éste no llegue a quien deba de llegar. Es el mecanismo en el que Quien Sabe Donde 

descansa. 

1 Habla de nuevo el portavoz: la Guardia Civil se niega a colaborar en la identificación de 

los posibles dueños de la furgoneta. Había 800 vehículos como ése en España, en ese 

momento, que se hubieran podido comprobar. 

1 Vemos, una vez más, imágenes de la cisterna. La Guardia Civil buscó droga en ella, 

pues de los 3 compartimentos, sólo dos llevaban ácido. El resultado de los análisis fue 

negativo. La tía afirma que al año encontraron una (?) cuenta que en TV dijeron que 

llevaba droga. Nombra a un tal Quintero, General juzgado por Garzón por narcotráfico. 

Se muestran imágenes de prensa en las que se relaciona el caso con el narcotráfico. La 

gente del pueblo opina que el niño fue raptado antes del accidente. 

1 El reportaje acaba con la voz en off sobre la foto de Juan Pedro de comunión planteando 

la disyuntiva entre muerte y secuestro. 

 

1 Prosigue el coloquio en el plató. Lobatón dice que el tal Quintero, efectivamente había 

sido procesado. La Guardia Civil había sido invitada para aclarar la contradicción entre 

dos análisis practicados en la cisterna: el primero, positivo y el segundo, negativo. El 

Juez afirma que había mucho ácido. El Transportista indica que la carga alcanzaba el 

límite máximo permitido: 18 Tm. (antes se había dicho 80, por error). Lobatón se refiere 

al tacógrafo como testigo. El experto habla del cambio en la conclusión: los frenos 

estaban destrozados. Lobatón se refiere a los nervios en un profesional. El policía 

apunta un cambio en la relación causa-efecto: el camionero estaba nervioso porque el 

camión funcionaba mal y no al revés. En cuanto a las paradas, encuentra la explicación 

lógica en el hecho de que el vehículo fuese viejo. Respecto a la de 20'', se pregunta si 

unos traficantes han cogido al niño ¿por qué lo han retenido tras el accidente?. De ser 

cierta esta hipótesis su destino habría sido trágico. 

[Primer Plano de la Abuela] 

1 Afirma que no hay por que dudar de los análisis de la Guardia Civil. 

[Primer Plano de la Abuela]. 
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1 Pregunta, después, al juez como testigo de los hechos. El dato de que la mujer no fuera 

vestida no se aviene a la hipótesis del secuestro. 

1 El juez indica que en la bajada se han “reventado” todos lo mecanismos del camión 

(embrague, caja de cambios, etc.), que estaban esparcidos por la carretera. Por ello, el 

camión bajaba “loco”. Coincide en esto con el policía. Éste añade que el que la mujer 

fuera desnuda es un dato clave. 

[Primer Plano de la Abuela] 

1 Se pasa, pues, a considerar la hipótesis de que el ácido haya disuelto el cuerpo del 

muchacho. Para valorar esta posibilidad, se emite un reportaje que emitió el programa 

Informe Semanal en su día. Se trata de un experimento químico en un laboratorio bajo la 

tutela de un catedrático de química 

5º Reportaje. 

1 Asistimos un experimento con ácido en el que se va a utilizar una pierna de cordero. Con 

un fondo de música tétrica (con predominio de la percusión) vemos las manos que 

manipulan el material, pero no el rostro. El laboratorio es una estancia con paredes 

blancas de azulejo lo que le da un toque antiguo y macabro de viejo hospital o sala de 

disección. Los guantes del técnico, así como el líquido viscoso producto de la acción del 

ácido, son de un color marcadamente negro, con lo que el contraste es, aún, mayor.  La 

homogeneidad sustancial del Universo muestra en este experimento su faz más 

macabra, más brutalmente antiantropomórfica. 

1 El experimento se realiza en el Departamento de Química Inorgánica de la Universidad 

Autónoma de Madrid. Los planos del experimento son muy cercanos. Vemos la carne 

sobre la que se arroja un chorro de ácido. Las cubetas transparentes dejan ver las 

salpicaduras en el proceso de descomposición de la carne que da como resultado un 

repugnante caldo negro. Un artificio de edición indica el paso del tiempo de exposición 

del tejido orgánico al ácido. Esta vez, la impresión no es, como en otras ocasiones, de 

paso de páginas, sino de paso de fichas. El hueso resiste. 

1 Habla  el catedrático. El espacio en el que le vemos es de un aspecto mucho más 

moderno y menos sórdido que el del experimento, con abundancia de cristal y plástico. 

Nos informa de que pese a lo visto,  - entonces, ¿para qué lo hemos visto? - sí cabe la 

posibilidad de que el ácido disuelva el hueso. De ahí, que haya que analizar los restos 

en el terreno.  

1 Nueva promiscuidad matérica. Vemos imágenes de recogida de tierra [planos de detalle] 

con el fin de comprobar la existencia de restos humanos. También de la cabina del 

camión. Para pasarlas por el “analizador espectrográfico”. 

 512 



[Cierta impostación de la voz y dificultad en la pronunciación, con una 

pausa entre ambas palabras]. 

1 Parece buscarse un cierto antropomorfismo químico en la materia. Vemos imágenes de 

esta nueva operación. De nuevo, vemos las manos y los instrumentos, no los rostros de 

los operarios. Leemos el rótulo: “Spectrographic analyzer”.  Se cierra el aparato. Vemos 

el interruptor pasar a la posición “on” acompañado de un golpe de música. Vemos la 

imagen de una luz en el interior del aparato. La luz se apaga y vemos los gráficos de los 

resultados. Es puro espectáculo de la huella científica. Es imposible entender nada, 

como sucedía con el tacógrafo. La información es autónoma porque no nos convoca 

como sujetos. 

1 En la cabina, se encuentran restos de fosfato, magnesio y arsénico: “Pueden ser restos 

de una disolución no-natural dentro de los elementos que podían encontrarse en la 

cabina.” Los restos han sido analizados al cabo de un año de ocurrido el accidente en 

una cabina depositada en un estercolero. “Con estos datos de la muestra, no se puede 

afirmar ni negar absolutamente nada”. He aquí, lo real. La ciencia es indiferente a la 

demanda de saber del particular. 

1 El reportaje continúa. Vemos planos de la carretera y de los restos del accidente. 10000 

l. de ácido se vertieron en 10 h. ¿Suficiente para hacer desaparecer el cuerpo del niño?. 

Sólo se encontró una zapatilla. Vemos imágenes del reguero de ácido. El catedrático 

afirma que es imposible hallar restos de materia orgánica en ese volumen de ácido. 

Vemos la cubeta llena de un caldo negro del que se extrae con unas pinzas un resto 

minúsculo de hueso. 

1 Voz en off:  

 “Nunca se podrá conocer la verdad de lo que ocurrió en aquel 

accidente. El paso del tiempo y el cambio de circunstancias impiden que la 

ciencia dé algunas respuestas a los interrogantes.” 

1 Se pasa el hueso a otra cubeta y se vuelve a sumergir en ácido. Zoom sobre la 

operación. El catedrático habla del factor tiempo y del descuido. Se trata de saber si el 

muchacho se ha “disuelto o no disuelto”. Imagen del laboratorio con la cubeta negra. 

Por fundido, pasamos a la foto del niño con el crucifijo sobre el que pasan los 

créditos. La asociación no puede ser más macabra. 
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EL SABER, DEL AMO. 
1 Lobatón apostilla:  “La ciencia, que contribuye a la investigación pero que no 

siempre puede aportar la respuesta definitiva.” 

1 El juez indica que el padre estaba afectado por el ácido en la cabeza y parte del cuerpo. 

La madre, en cambio, nada. Para “comerse un cuerpo”, éste debe estar totalmente 

sumergido en el ácido. El policía dice que los daños en el cuerpo del padre eran debidos 

al efecto goteo.  

[Primer Plano de la Abuela, contracampo de los especialistas. Ahora, 

rompe a llorar.] 

Éste programa se sale de la norma, evidentemente. La posición en la que se 

suele poner al espectador de Quien Sabe Donde es la del “consumidor”, la del 

sujeto en el Discurso del Capitalista que con su competencia debe localizar al 

saber y con él al objeto que lo sostiene. Hay un juego, pues, en el que el 

demandante en la pantalla, se aviene al Discurso Histérico , el dispositivo del 

programa al Discurso Universitario  y el espectador al Discurso del Capitalista. 

La correlación parte, pues, del objeto en el lugar de la verdad, en la demanda 

histérica, para pasar al lugar del otro, sobre el que el saber pueda actuar, y, 

posteriormente, para el espectador, al lugar de la producción sosteniendo a un saber 

que, así, parece avenirse a la lógica del Todo, esto es, carecer de fisuras.  De esta 

manera, Quien Sabe Donde  se arroga un papel de puente, de doble servicio, 

ofreciéndole al demandante y al espectador el objeto capturado y en bandeja. El 

contracampo es el lugar de la verdad (del Amo) para el sujeto histérico. El sujeto 

capitalista está en su misma posición de Agente, pero puede, sin embargo, 

determinar esa misma verdad y no ser determinado por ella. Así “consigue”, 

subrepticiamente, lo que desde el Discurso Histérico se demanda: el saber del 

Amo (?). 

1 El ácido estanco, prosigue el policía, tiene un efecto todavía mayor con la renovación 

constante producto del goteo: es el “efecto bañera”. 

[Primer Plano de la Abuela llorando] 

1 La conclusión es que “el resto” se ha podido dispersar por las operaciones de 

neutralización del ácido y el rescate. 

[Planos intercalados de la abuela con un llanto cada vez más intenso]  

 514 



1 El juez insiste en esta cuestión del fluir del ácido y de la contaminación del río. Lobatón 

repite que la disolución no es más que otra hipótesis. La investigación no se ha cerrado 

del todo. Cerrar una investigación del todo implicaría, añadimos, el reconocimiento de la 

imposibilidad factual de saber más. A la intuición hay que sumarle nuevos datos.  

[En el plano de conjunto, vemos las pantallas del fondo del estudio en las 

que la abuela sigue llorando]. 

1 Lobatón apela a personas o testigos que comparezcan después de esta noche. Es una 

debilísima excusa para justificar la emisión de este programa cuya única razón de ser es 

el espectáculo. 

1 Se ofrece, ahora, una nueva aclaración: la madre no iba desnuda, sino en prendas 

interiores.  

[Plano de la Abuela] 

1 Disculpas por herir a la familia en la voluntad de informar con precisión. El transportista 

aclara que no es extraño que fuera así, a causa del calor y de la hora. 

El programa continúa con su marcha habitual: 

1 Se ofrecen datos de casos resueltos. 

1 Se presenta otro programa informático como el utilizado con el Niño Pintor de Málaga. 

Se ha usado para actualizar la imagen de Juan Pedro. Conviene aclarar que la 

resolución de la imagen es pésima. 

1 Hacia el final, Continúan las entrevistas repitiéndose cosas ya dichas. Lobatón pide 

conclusiones. 

1 Juez: 

4  Resume y concluye: no hay explicación para lo del niño. 

4 Explica (enumera) todas las gestiones de búsqueda: Cruz Roja, Guardia Civil, 

etc. 

1 Lobatón dice que el caso escapa a la lógica. 

1 Policía: 

4 Repasa todos el proceso paso a paso y dice que todo es normal. 

4 Quedan, pues, dos opciones: 

i O el niño fue raptado y como testigo de cargo habría sido asesinado. 

ii O, iba en el camión. 

4 Concluye que el cuerpo del niño estaba disuelto en el ácido. 

[Plano de la Abuela] 

1 Lobatón: “la esperanza se enfrenta al discurso lógico”. Se dirige a la abuela en la 

pantalla. 

1 La abuela se destapa: 
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 “Mi nieto vive” 

 “Ni bañeras, ni camión, ni nada de nada” 

 Era un niño mayor: “si hubiera estado disuelto en el ácido algo hubiera 

“quedao””. 

 “Mi nieto está vivo en algún lugar, no sabemos dónde.” 

 “Lo que pasa es lo que suele pasar siempre: que no se busca como se 

tenía que buscar”. 

 “¿Por qué no se ha buscado la furgoneta?” 
Es un caso claro del enfrentamiento de dos impotencias: la del Discurso 

Histérico para extraer el saber al Amo y la del Discurso Universitario  para reducir 

el objeto a saber.  Objeto y Amo, respectivamente, se relevan  en el lugar de la 

verdad. La culpa, del "poder verdadero" – S1  = autoridad estatal – en posición ser 

determinado por el sujeto (Discurso del Capitalista). 

1 El abuelo insiste en la furgoneta. Lobatón habla del trabajo informático. Con esta imagen 

despide. Apuesta por la esperanza. El abuelo “Nos queda poca vida. Y esto, a lo mejor, 

se prolonga...” Lobatón: “Un fuerte abrazo”. Despide a los invitados: “Hemos contribuido 

a hacer una reflexión valiosa no sólo para este caso, sino para otros similares”. 

El valor de exemplum de esta emisión salva la cara de Quien Sabe Donde: Es 

obvio, que casos como éste se ven día sí y día no. Y, a veces, el del medio. 

Precisamente, su excepcionalidad es lo que le otorga valor para los propósitos 

de este trabajo. Quien Sabe Donde se apropia de este caso y con él llega al límite 

de los presupuestos ontológicos sobre los que se funda su dispositivo  y, en última 

instancia, el Paradigma Informativo Contemporáneo: la fe en la ciencia, como 

fundamento gnoseológico de un Universo todo visible,  que desemboca en la 

impotencia frente a la demanda del particular, con el efecto, nada despreciable, de 

seguir retroalimentando la maquinaria discursiva. La impotencia para cerrar la 

singladura del saber descansa en la posibilidad supuesta de hacerlo, que legitima 

moralmente todas sus imposiciones. El fracaso del paradigma mecanicista exige la 

proliferación de las tentativas narrativas, de la búsqueda incesante de un relato que 

sustente la falta, la incompletud del instante encuadrado, y la haga soportable. 

Precisamente, esa búsqueda del relato inexistente en un fuera de campo  que no se 

tolera en su esencia simbólica, de límite de lo posible, es la única narración factible 

entre las aporías de nuestra cultura. Quien Sabe Donde no es sino un muy acabado 
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ejemplo de esa búsqueda imposible del relato en que parece consistir todo 

intercambio simbólico en la llamada sociedad de la información. 
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24.   SER PARA EL OTRO: JESÚS MONTER. 

“Mi ser se duplica en un deber: estoy a cargo de mí mismo. En esto consiste la existencia material. 
En consecuencia, la materialidad no expresa la caída contingente del espíritu en el sepulcro o en la 
prisión de un cuerpo. Acompaña necesariamente la emergencia del sujeto en su libertad de existente. 
Comprender el cuerpo de este modo, a partir de la materialidad –acontecimiento concreto entre Yo y 
Sí Mismo– es reducirlo a un acontecimiento ontológico. Las relaciones ontológicas no son vínculos 
descarnados. La relación entre Yo y Sí Mismo no es una reflexión inofensiva del espíritu sobre sí 
mismo. Es toda la materialidad del hombre.” 

Emmanuel Lévinas, El Tiempo y el Otro. 
Es éste, un caso considerado emblemático por Quien Sabe Donde a causa de 

las dificultades que entrañaba y el largo proceso de resolución al que dio lugar. El 

programa lo considera así porque fue un éxito rotundo880 en un caso especialmente 

difícil. Pero lo es también por otros motivos. Sabemos que, siendo fiel a su espíritu 

televisivo, de renegación de la pérdida, Quien Sabe Donde comienza a preocuparse 

por casos lejanos en el tiempo, con especial atención a aquellas separaciones 

provocadas por la Guerra Civil y, también, hacia aquellos casos en los que –como 

hemos visto– es un sujeto el que busca hacerse falta en el Otro: un hijo separado de 

sus padres, de su familia biológica, que los intenta encontrar a través del programa. 

En estos casos, las viejas y ajadas fotos, con el grano del blanco y negro, tienen un 

carácter de fetiche esencial como prueba prebiológica que hace que, en caso de no 

existir, sean sustituidas por imágenes de archivo de nula pertinencia en la resolución 

del caso particular. Para nosotros tiene, entonces, una especial relevancia en cuanto 

supone un tratamiento de la huella fotográfica distinto del de la digitalización. Me 

propongo sostener, pues, la hipótesis de que la difusión de la fotografía, de la 

instantánea familiar, por el dispositivo televisivo es de pleno derecho una forma de 

procesamiento de la misma parangonable a su alteración digital. 

El caso tuvo su trascendencia en prensa y TV porque, en la presentación de su 

éxito, Quien Sabe Donde se encargó de darle publicidad. Ahora bien, hay que 

señalar que, al contrario otros casos, de repercusión transmediática, su resolución 

supuso su erradicación del flujo informativo. Pienso, por supuesto, en Alcàsser, 

Susana Ruiz o Anabel Segura. En todos ellos las desaparecidas (muy jóvenes y 

mujeres) fueron, desgraciadamente asesinadas y por ello no hubo voz para la 

                                            
880 Vid. Lobatón Op. cit.,  pp. 133- 145. Lobatón titula al capítulo dedicado a Jesús Monter 

“Memorias de otra vida”. 
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verdad y el relato, sino la de los supuestos culpables, caso de ser identificados y 

detenidos.  Es cierto, que aquí no hay cadáver ninguno y que, una vez hallado un 

cuerpo al que sumar un saber, los aspectos misteriosos de la trama que lo produjo 

han sido estrictamente elididos. Pese a que las apariencias son bien distintas, lo que 

me hace establecer esta comparación es precisamente que en el caso de Jesús 

Monter tampoco hay relato aclaratorio alguno. Esto es, que, a efectos informativos, 

este reaparecido es tan cadáver como los otros, su verdad es orgánica, corporal, 

científica y no discursiva. Lo que sustenta, sin embargo, que el caso se dé por 

resuelto es lo que podríamos en el álgebra lacaniana escribir con la fórmula: i (a)  
S2 . La imagen del objeto es homogénea al saber. Encontrando  al desaparecido, el 

saber sobre su ausencia es innecesario. La causa pierde, pues, consistencia lógica. 

Así, no es que el significante (su trama) sea contingente sino que es enteramente 

prescindible en lo que atañe al sujeto producido. Tanto en el Discurso universitario 

como en el Discurso del capitalista que  el S1 esté en el lugar de la verdad implica 

esto, que el agente del discurso nada quiere saber de la estructura, de la ley 

simbólica. Éste es un caso de evacuación del relato por la evidencia científica. En él, 

están presentes todos los elementos clave del programa:  fotos, ADN, Posguerra 

española, reconocimiento de la paternidad, identificación desaparecido/espectador. 

El  caso de Jesús Monter nos ilumina también sobre la posición del espectador 

mediático de Quien Sabe Donde: Ser donde no soy. Éste es su principal valor para 

nosotros: el desdoblamiento espectacular de su trabajoso proceso de 
identificación. 

Lo que aquí vamos a analizar es, pues, el programa del triunfo que, por 

supuesto, reconstruye todo el proceso a partir de éste. Se trata de una madre muy 

anciana buscando a un hijo desaparecido en la infancia, 52 años atrás, como 

secuela de la Guerra Civil y el exilio. Es la inversión de la inversión que suelen 

suponer estos casos de huérfanos o hijos abandonados mucho tiempo atrás. Es el 

sueño dorado del niño del hospicio: ser el objeto del deseo (el falo) de una madre 
(Otro)  existente. 

EL PRETEXTO. 
1 Antes del Telediario, el 26 – 2 -96 se publicita el programa de esa noche con este caso 

con este caso como estrella. La publicidad de Quien Sabe Donde  es el  pre-texto. Es 
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obvio, que este programa carece, en sí, de funcionalidad informativa, si el desaparecido 

ya ha sido hallado. Aparece la foto leitmotiv, la que, estando en posesión de la madre, 

sirvió al buscado como índice de su identidad. Es una foto escolar típica de un niño con 

un libro y un mapamundi detrás. Sobre ella, se efectúan zooms de avance y retroceso.  

1 La foto que aparece en pantalla es de una escenografía completamente convencional: 

Se trata de la típica foto de estudio del escolar en su pose emblemática encarnando sus 

ideales y sus atributos. De ahí que, en su uso mediático, todo este componente haya 

sido soslayado en beneficio del puro carácter documental, de reconocimiento, de 

fetichización del punctum: que el hijo "se" reconozca. Pero, precisamente, esa 

escenografía, que designa un contracampo, en cuanto hace, del icono, efecto plácido de 

la ley, escenifica el nombre del padre (la metáfora paterna). La escenografía de la foto 

exhibida en Quien Sabe Donde es paternal. Jesús Monter comparte el contracampo con 

la madre frente Nombre del Padre  que autoriza la foto. Jesús no puede reconocerse, 

sino reconocer otra foto en la que se reconoce. El hiato entre la imagen y el sujeto es 

doble, en este caso, respecto de la estructura especular.  

1 Tras el genérico, aparece la anciana madre en primer plano diciendo:  “Sentí en mi 

corazón que estaba muerto.” Vemos la foto en B/n. del niño de 10 años, reliquia de la 

demanda. La anciana habla de su llanto y del dolor. La imagen vídeo queda congelada y 

se produce la superposición de las fotos. 

El relato de el programa, su segunda versión, tiene un comienzo in medias res. 

Un collage recordatorio como el que encabeza los capítulos de los culebrones, esto 

es, con simulación de nuclearidad881. Quien Sabe Donde  aparece, entonces, como 

negador de la muerte. Esta intervención de la demandante ante la cámara se 

produce sin rastro del entrevistador: es pura huella informativa. El rostro rugoso de 

las ancianas882, como trasunto del paso del tiempo, rima con las imágenes de las 

fotos cuarteadas. El progreso, frente al dolor: Quien Sabe Donde  es la victoria 

sobre el tiempo mortífero. 

1 Funde y hay un retroceso en el eje. La imagen congelada de la anciana queda confinada 

en una pantalla de vídeo ante la que hace su aparición el semblante del presentador. 

Lobatón despliega los pormenores del caso.  

1 Petra, una anciana de 93 años, lleva 52 bajo el peso de una ausencia: “Su pequeño 

Jesús desaparece en 1944 en medio de una siniestra historia de extracciones de 

sangre.” 

                                            
881 Pude estudiar esta cuestión hace tiempo. Vid. Palao, 1989. 
882 Recuérdese el Cap. anterior. 
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1 Al nombrar a Jesús, aparecen sus fotografías. Se produce la colisión entre la imagen del 

vídeo profesional y las fotos en B/N. Es el pastiche entre los distintos granos de la 

imagen, que hace cabalgar al dispositivo por encima del tiempo. Al hablar de la mutua 

recuperación madre/hijo, vemos la imagen actual del Jesús sexagenario. El contraste es 

notable. Lobatón recurre a la metáfora “real”: le robaron la familia y su propia sangre. El 

aprovechamiento metafórico de la metonimia diegética es un procedimiento de estirpe 

clásica que puede llegar a resultar presuntuosamente kitsch. 

1 Según Lobatón, éste es “uno de los casos más complejos, si no el que más, en la 

historia de este programa”. En ese momento, las fotos son sustituidas en la pantalla 

posterior por el cartel de Quien Sabe Donde. Lobatón actualiza el segmento S2  a 

cuando añade: 

“El documento que les vamos a ofrecer más adelante en el curso de la 

emisión de esta noche tiene una especial fuerza porque representa una 

experiencia tan dura como aleccionadora”.  

1 Es importante reparar en el aplazamiento del tratamiento del caso estrella. 

LA REPRESENTACIÓN. 
1 A los 40’ de comenzado el programa, se retoma el caso de Jesús Monter. Es para 

anunciar su tratamiento tras la publicidad. Se utilizan unas imágenes de Petra hablando 

de su Jesús. Vemos la foto del niño ante el mapamundi, que adquiere todo el valor de un 

símbolo: el mundo es el espacio de la restitución. Un zoom sobre ella nos lleva al primer 

plano. Por fundido, ésta se convierte en la silueta del genérico. 

1 Tras la publicidad, Lobatón presenta el caso. La foto de Jesús Monter con que se ha 

retomado la emisión es absorbida por el vídeo. Lobatón queda ante la pantalla.  

1 Nos informa que la desaparición de Jesús Monter se produjo hace 52 años, en las 

primeras semanas de febrero de 1944. Jesús Monter vivía en Barcelona con su hermana 

en casa de unos tíos. Sus padres están exiliados en Francia: 

“Es la dura posguerra. La sombra de la venganza política había dividido 

en dos a aquella familia cuya cabeza visible había sido un activo militante de 

la CNT”. 

1 Se emite ahora el primer reportaje. Como nos dirá Lobatón posteriormente, es la re-

difusión del emitido el 11 de diciembre de 1995, con ocasión del primer abordaje del 

caso por Quien Sabe Donde. 

Es importante recalcar, antes de cualquier otra consideración, la absoluta falta 

de funcionalidad informativa de este tratamiento del caso una vez resuelto. Pero la 
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ausencia de funcionalidad queda velada por la espectacularidad: innecesario desde 

el punto de vista del Discurso universitario, sólo justificable desde el Discurso del 
capitalista 

Quien Sabe Donde  hace pasar por sujeto destinatario de la información 

generada al demandante, no al espectador, que es su depositario en cuanto 

constructo estadístico. Esto indica, como ya hemos señalado, el carácter paradójico 

del dispositivo. Necesita aglutinar audiencia pues el número es la única garantía de 

que esa información reside donde se la busca. Así, la oferta al demandante es: 

conviértete en espectáculo para conseguir la información que buscas. La 

emisión va ganando cada vez más terreno en Quien Sabe Donde . 

 Pero este caso va aún más allá: pues se exige al demandante ser 
espectáculo, no como condición, sino como gratificación por el bien 
conseguido. Esta reemisión tiene como cometido, entonces, colocar al espectador 

en su justo papel de audiencia pasiva pero gratificada.  

1er Reportaje. 

1 Comienza con imágenes documentales del éxodo masivo de los republicanos españoles 

hacia Francia. Sobre las imágenes, el primer trucaje es sonoro: una sirena de 

bombardeo se oye amenazante. 

Como hemos advertido, el juego del reportaje va a ser el de la inscripción del 

particular en la imagen por la codificación de la huella: mostrar imágenes 

documentales (genéricas) en sustitución de la huella del ser amado y buscado 

(pertinente) e, incluso, el uso del trucaje para su simulación. 

1 La voz en off, ante la desoladora ausencia de imágenes concernientes a la demanda – 

no se trata tanto de que no las haya, como de la necesidad de velar esa falta –, nos va 

informando verbalmente de los historia particular. Días antes de finalizar la Guerra Civil, 

los padres de Jesús Monter pasan a Francia. Los dos hijos quedan en Barcelona. Petra 

toma la palabra, con un leve tono de (dis)culpa que va a ser una constante en ella, para 

explicarnos lo pequeños que eran como para emprender el viaje con ellos. La niña era 

aún lactante. De tal manera, ambos hijos quedan en Barcelona.  El narrador prosigue 

diciendo que los dos hijos viven con sus tíos en la calle Garrofers de  Barcelona.  

Aparece entonces, como ilustración, el rótulo de la calle y una imagen del edificio. 

Lógicamente, ambas imágenes son coetáneas del programa, esto es, son auténticas 

huellas ad hoc pertinentes, congruentes a la historización del caso, y grabadas, por 

tanto, en formato vídeo. Lo curioso, es que estas “auténticas” huellas electrónicas para 
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parecer aún más genuinas y acreditadas, se presentan viradas en un falsísimo B/N, 

como si fueran de la época.   

Puede parecer un detalle nimio y sin trascendencia, pero, para mí es una de las  

claves para entender la impostura y fines de Quien Sabe Donde, capaz de 

perseguir la autenticidad hasta la farsa.  El plano no dura más que breves segundos 

pero es más que suficiente si se trata de simular una huella: es un trucaje. Diminuto 

si se quiere, pero trucaje al fin. 

El fetichismo de la huella la hace susceptible de ser reemplazada por 

sucedáneos sintéticos. El B/N resulta así admitido en el pastiche de texturas que 

soporta el discurso informativo, pero siempre que implique carencia tecnológica, esto 

es, carácter documental auténtico. El B/N, deja de tener carácter documental cuando 

es optativo. Ello lo convierte en un índice de ficcionalización. Su uso en un 

informativo es, pues, impostor siempre. El collage entre vídeo e imágenes de archivo 

en B/N indica una desjerarquización del grano que procede de la desjerarquización 

del ser y se convierte en signo de la impotencia subjetiva: pese a que aquel mundo 

era homogéneo a éste no pudo ser registrado de forma tan fidedigna883. 

1 Continúan las imágenes del barrio en vídeo o B/n. Una cierta explicación para ello, 

además de la impostura documental, es, según hemos visto, el carácter fantástico y 

siniestro de la historia de la desaparición. Jesús pasa mucho tiempo en la calle. En un 

parque cercano alguien se acerca y le pincha en la nuca y en una pierna. Se nos 

muestra un certificado médico del 1 de febrero de 1944 en el que se señalan estos 

hechos. Sobre el certificado se ejecuta un zoom de acercamiento. Se sigue jugando con 

el B/N al que se añade el aspecto vetusto del certificado. Es la primera huella auténtica 

iconizada por el dispositivo, a cuyo efecto se suma el discurso médico con su marchamo 

certificador.  

1 Testimonio de la hermana, en color. Su aspecto actual de mujer madura es infalsificable. 

Dice que Jesús tenía picaduras y señales de haber sido atado con hierros. Por fundido, 

pasamos a imágenes documentales “reales” de la Barcelona nevada en el invierno de 

1944. A partir del conocimiento de estos hechos, se limitan sus movimientos y sus tíos le 

acompañan al colegio. Jesús se queda en casa mientras su tía va a comprar. Al volver, 

se encuentra una nota en la que Jesús dice que se ha ido a la Iglesia.  Plano en B/N de 

                                            
883 Por otra parte, el B/N electrónico puede ser un marchamo de “qualité”, acompañado de 

angulaciones naturalizadas y de cámara lenta. Así en publicidad (Larios, Martini).  Con angulaciones 
extrañadas y cortes rápidos, se utiliza en informativos para  reconstrucciones y simulaciones de 
hechos, y, también, en parodias publicitarias. En ambos casos, toman el aspecto de un carácter 
onírico, hipotético o irreal. 
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la Iglesia inserto entre las imágenes documentales. Zoom sobre la foto de Jesús Monter 

en la escuela. Un zoom sobre una foto ya es un trucaje(una manipulación, un 

procesamiento)  pues implica un movimiento de tres dimensiones sobre un plano. La 

hermana dice que desapareció en el mismo colegio en febrero de 1944. 

1 La madre cuenta que, al saber de la desaparición: “Me abracé al árbol y lloré tanto como 

pude”. Mezcla, en la emoción, el francés y el castellano. Vemos imágenes en exteriores 

de Petra con sus hijas. La voz en off dice: “Han pasado 52 años y el tiempo no ha 

logrado reducir la intensidad de la memoria del pequeño”. Vemos  a Petra mirando la 

foto de Jesús. La foto queda sujetada por la mano de Petra. El narrador nos dice que se 

reúne con sus hijos en su casa de Toulouse y “allá evocan la herida de su recuerdo”. 

Vemos imágenes mudas de la familia en el jardín, agrupada en torno a  la veneración del 

punctum. 

Quien Sabe Donde  adviene, pues, para evacuar el contenido melodramático 

de la existencia. Quien Sabe Donde  es el functor de la reversibilidad del pasado 

que va dando a cada elemento su papel en la representación de la falta a la que 

hemos asistido. Re-presentación es en este caso falicización, según el esquema: 

 

 

 
 

 

 

Huella           /    Tiempo     /    Memoria 
                                                  

Fetiche (ϕ)              A                      $ 

1 Ahora, asistimos a declaraciones de Petra mirando a contracampo. Habla – medio en 

francés, medio en castellano- de cuánto la quería y ayudaba su Jesús. Por fundido, 

pasamos, de nuevo, a la foto de éste. Sobre ella se efectúa un zoom. Fundido e imagen 

de Lobatón. La foto ha quedado enjaulada en la pantalla, ante la que vemos al 

presentador. Ahora es, cuando se nos dice que el reportaje es repetición  o resumen – 

en todo caso, autocita -  del programa en que se presentó el caso. Abordamos, pues, la 

reconstrucción de un acto de recepción mediática, con su emociones y apertura de 

posibilidades. Éstas son las palabras de Lobatón: 

“Es el pasado 11 de diciembre cuando, por primera vez, se cuenta esa 

historia a través de este mismo programa y cuando en Gemenells (Lleida) un 

hombre lo contempla estremecido: acaba de reconocer en la foto del escolar 
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su propia imagen. Es una foto casi idéntica a una que el tiene de cuando hizo 

la Primera Comunión.  

Siente, efectivamente, un gran estremecimiento y duda en si contárselo o 

no a la familia. Pero, a la mañana siguiente, no se puede aguantar y se lo 

confía todo a su hija Rosa María. Juntos, inmediatamente, se ponen de 

acuerdo para viajar a Barcelona y, sobre el terreno, sobre las calles y los 

escenarios del domicilio donde había vivido el pequeño Jesús Monter, intentan 

reconstruir los recuerdos, la memoria de ese hombre.  

Todo empezaba a cuadrar. Más aún, cuando ese hombre –que se llama 

José María, aunque en Gemenells le conocen popularmente como "el López"– 

entra en contacto con las dos hermanas de Jesús Monter. Lo vimos la semana 

pasada. Ellas habían venido al programa a buscar a Jesús e inmediatamente 

reconocieron en José María una proximidad enorme. Dijimos -entonces- que la 

cadena del afecto se había hecho una realidad antes que la cadena 

genética se verificase como absolutamente cierta.  

Pues bien, mientras se esperaba la prueba genética, se produjo, todavía, 

un viaje de introspección al pasado de Jesús Monter por parte de José María, 

y acompañado de su hija, nuevamente, viajó hasta Molinicos y, más 

exactamente, hasta el término de Los Alejos, para, allí, reconstruir, también, 

parte de su memoria perdida". 

DE LO IMPOSIBLE A LA IMPOTENCIA: RECONOCERSE EN EL OTRO, 

SER EN EL SABER. 
Cuando Barthes halla la fotografía de su madre que se convierte en el centro 

de gravedad de toda su reflexión, nos dice, recordando a Proust: 

"Sabía perfectamente que, por esa fatalidad que constituye uno de los rasgos más 

atroces del duelo, por mucho que consultase esas imágenes, no podría nunca más recordar 

sus rasgos (traerlos a mi mente)".884

Este drama del reconocimiento, de la imposible subsunción del efecto en el 

producto, de la anamnesis auténtica ante el registro mecánico, es del que el hallado 

José María López va a tener que hacerse cargo, frente una tremenda demanda 

                                            
884 Barthes, 1990B , P. 115. 
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materna: ser Jesús Monter. Vamos a asistir al espectáculo patético de un hombre 

buscando la autenticidad de su identidad en otro, en una bio-grafía a la que va a 

intentar colocarle el prefijo auto para estar subjetivamente a la altura de lo que de él, 

ahora, se espera. Que la cadena genética sea anticipada por la del afecto implica 

que el sujeto sostiene al objeto para que el saber pueda constituir un Universo, un 

ámbito sin fisuras. Entonces, el Discurso universitario implica al Discurso del 
capitalista como su consecuencia. Si el saber acaba por dar alcance al objeto 

causa de deseo, la verdad es, consiguientemente, determinable por el sujeto. De 

ahí, que se consideren evacuables, sin secuelas, las claves simbólicas del relato por 

vía imaginaria – la aprehensión afectiva del desaparecido lo destituye como sujeto 

del enigma, como efecto del Significante–, y la información sustraída parezca 

implícita en el éxito imaginario de la operación. Jesús/José María no parece recordar 

su infancia ni desaparición. La parte más sórdida del relato, el culpable y el proceso 

policíaco no se resuelve ni para la familia, ni para el espectador, ni para el 

desaparecido. El único sujeto capaz de sostener ese saber, sería el propio culpable. 

Este hiato es notable tras ver el primer reportaje (reemitido) en el que el componente 

policíaco se había privilegiado. Con otras palabras, Jesús Monter está obligado a 

recordar lo anterior a su desaparición para borrar cualquier secuela de ésta. 

Creo que será útil ver sometida toda la situación a la estructura lacaniana del 

discurso para ir viendo cómo se va presentando según un vínculo u otro. 

1º. Jesús y su pasado. Origen del Proceso (Discurso del Amo): 

S1           (Demanda materna) ⎯⎯⎯ →⎯ potenciaIm  S2  (reconocimiento,  (José M. ♦ Jesús M.))

$             (pasado, memoria)          //              a   (José María =Jesús, deseo de la madre)    
                          Imposibilidad 

 

Es el origen de la situación. La demanda materna actúa como significante no 

dialectizado, como ideal inapelable, en posición de agente. El saber, el esclavo, el 

otro de la acción, es ese reconocimiento del “López” que le indica  la contingencia 

posible (♦) de ser Jesús Monter. La producción a obtener como objeto de goce sería 

esa identidad pretendida. Pero la verdad, como efecto, es la inoperancia de la 

memoria, la castración subjetiva como síntoma de lo imaginario de la identificación. 
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2º. Posición en que Jesús se halla (Discurso  Histérico): 

⎯⎯⎯ →⎯ potenciaIm  S1                           (Biografía de Jesús)$                            (pasado, memoria)     

a  (José María ≠Jesús, deseo de la madre)       //       S2  (reconocimiento,  (José M. ♦ Jesús M.)) 
     Imposibilidad 

 

Veamos la estructura. Jesús Monter se ve obligado a dirigirse al Significante 
Amo (aquí la palabra de la madre, que da cuenta de su vida como hijo 

desaparecido) para que se produzca un saber: el de la memoria, actualizada como 

la de otro. El problema de Jesús es el de la histérica: que la verdad sobre el goce 

femenino no hace serie con los saberes; no es del orden del saber, sino del plus de 
goce. Su identificación no es lo que puede colmar el deseo de la madre en cuanto 

éste se aliena en su demanda, se articula en la palabra. José María no puede ser 

Jesús; no puede, en cuanto hallado, ser lo que su madre buscaba, identificarse a 

ello sin resto. La identidad no se amolda al reconocimiento, están en relación de 

imposibilidad. 

 

3º. Cómo lo abordaría el Discurso del Analista , el más contingente de todos 

y el único que no se actualiza: 

 

⎯⎯⎯ →⎯ potenciaIm  $  (pasado, memoria, historización del $) a  (José María ≠Jesús, falla identificatoria) 

S2  (reconocimiento,  (José M. ♦ Jesús M.))         //       S1 (Jesús Monter, Demanda materna) 
                    Imposibilidad 

La finalidad de exponer este matema es comparativa o propedéutica, pues es 

el único vínculo que no se actualiza en el tratamiento de Quien Sabe Donde. Así, lo 

abordaría un psicoanalista. La falla en la identificación, en el plus de goce cuya 

producción se incoaba desde el Significante  Amo, se colocaría en la posición del 

agente, del semblante, para que actuara sobre un sujeto dividido con el fin de 

producir, de dialectizar, el ideal que lo divide y aliviarlo de su peso. El precio es que 

el saber es “medio saber”, que va al lugar de la verdad como efecto, como “hermana 
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del goce”885, que “sólo puede decirse a medias”. La relación entre la identificación y 

la demanda materna queda remitida, pues, al estatuto de la imposibilidad.  

4º. El sujeto se ve empujado a convertirse en producto del discurso 

construido sobre su existencia, a sostener su pasado tal como otros dan 

cuenta de él, con la autoevidencia de su memoria (Discurso universitario). 

 

 S2 reconocimiento,  (José M. ♦ Jesús M.)) ⎯⎯⎯ →⎯ potenciaIm  a  (José María ≠Jesús, deseo de la madre) 

 S1 (Biografía de Jesús, Demanda materna)       //           $  (pasado, memoria  José M. = Jesús M.) 
                                             Imposibilidad 

 

Éste es el drama de Jesús Monter: construir su identidad sobre el relato que le 

han contado, velando que el carácter imperativo, superyoico, de la demanda 

materna es la verdad de todo el proceso. ¿Qué hace con todo ello Quien Sabe 
Donde?. 

5º. Lo que "fabrica" Quien Sabe Donde. (Discurso del capitalista). 

 

  $     (Jesús Monter, sin ambages)                            S2 (Dispositivo Audiovisual, Prueba Genética)            
  S1 (Demanda materna, Derecho)                               a (Identidad consistente = Plano saturado,  
          Biológico)                                                               abrazo). 
 

Es importante, hacer notar que el cambio no rotativo del Discurso del 
capitalista respecto a los otros 4 varía el valor de los elementos. En efecto, un 

agente que no se deja determinar por la verdad, sino por la producción, es un sujeto 

que nada quiere ni puede saber de su división. El imaginario, pues, coloca al Amo en 

el lugar de la verdad y supone una ley simétrica, todo saber, en la que no caben la 

contingencia ni la arbitrariedad. Para el imaginario moderno,  la ley son derechos y 

obligaciones en la igualdad; no frente al Amo, sino frente al igual. El dispositivo 

audiovisual se encarga de plasmar en lo icónico esta plenitud óntica que el discurso 

propugna como disponible. 

 Así, el componente imaginario de esta resolución queda por encima de lo 

real de la prueba genética. Ésta es posible sólo porque el desaparecido responde a 

                                            
885 Vid. Lacan, Seminario XVII. 

 529



la demanda autorreconociéndose en la foto, con lo que la huella parece adquirir el 

valor de una sutura de la falla simbólica. Pero el caso es que Jesús Monter  no se 

reconoce, sino que, como Lobatón afirma, “acaba de reconocer en la foto del escolar 

su propia imagen” –que no, “a sí mismo”– e instituye una relación de similitud entre 

dos iconos: la foto en su poder, y la que asoma por la pantalla de TV. Él es el factor 

común de ambas; él, como referente, otorga a esa biyección una consistencia. Así, 

pues, la imagen es más cárcel de goce que nunca: en ella, el espectador está 

excluido. En el acto de encuadrar una visión, se produce una pérdida que es 

precisamente aquello de lo que Bazin creía que el registro redimía: el tiempo. Y, en 

esa pérdida temporal, es donde acecha la quiebra del principio de identidad. El YO 

es un decalage entre el espectador y el icono percibido. En el siguiente reportaje, la 

cosa es aún más evidente, en esta pretensión de reconstrucción de la memoria que 

se convierte en una auténtica demanda de alojamiento óntico en el Otro, por medio 

del recuerdo efectivo. Jesús Monter intenta por todos los medios recordar lo que 

está viendo, hacer, de lo real percibido, un signo. La memoria se convierte, así, en 

una promesa de recuperación fantasmática del goce. Pero ese goce, que debería 

sustentar al saber tras haber sido atrapado por él, no es sino la identidad pura del 

YO. Esta Identidad Pura, pasa a pertenecer, así, a lo real y sólo es “garantizada” por 

el deseo de la madre. La demanda de Petra establece la equivalencia entre una foto 

y otra, dejando al sujeto en el lugar excluido de efecto del deseo del Otro. 

 

  Foto (materna) 
  

       $ 
 

  Foto (Yo) 
 

$     ⊄   (Foto = Foto). 

Así, pues, la única función capaz de garantizar la operación de identificación es 

fiar en el Otro el proceso. Pero, ante esta inconsistencia simbólica del deseo 

materno, no queda sino que la ciencia actúe, que la cadena del afecto sea 

garantizada por la cadena genética.   

Ello no deja de incumbir a la propia función espectatorial. Quien Sabe Donde  
implica, como dispositivo, que espectador y desaparecido son distintos, pese a que 
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se puedan superponer. Esta diferencia atañe, más que nada, a la naturaleza del 

espectador, que, en la cercanía angustiosa del objeto, puede protegerse con la 

intermediación de la pantalla. Sin embargo, los dos comparten el espacio del 

contracampo y Quien Sabe Donde  se dirige, en él, a ambos. Lo terrible en el caso 

de Jesús Monter, es la indecisión: se ve obligado a dudar – en la imposibilidad de la 

evidencia automática – de si es uno u otro, lo cual apunta a una dimensión de la 

identificación que no está protegida por el Ideal, que no cuenta con el carácter 

apaciguador de la Verneinung. 

En clave policíaca, diríamos que Jesús Monter es asesino, lector, víctima y 

detective a la vez886. Al reconocer en la imagen que ve en la pantalla electrónica el 

mismo referente de otra que él posee, y que atribuye a una huella de sí mismo, es 

su propia identidad la que queda como resto: La identidad pertenece enteramente al 

campo del Otro (esto es lo reprimido), implica una hiancia en la identificación. 

YO ≠ $  YO = Ése (otro). 

1 Quien Sabe Donde, sin embargo, se emplea en reforzar subliminalmente esta 

identificación: durante la alocución de Lobatón, la pantalla que está a sus espaldas ha 

pasado de ser la foto del colegio a ser la comunión. Se trata, ahora, de ver el “viaje de 

José María” al pasado de Jesús (esto es, de otro) como acertadísimamente expresa 

Lobatón. 

2º Reportaje. 

1 Jesús Monter se dirige a Los Alejos, paisaje de su infancia. El reportaje comienza con un 

Plano de detalle de Jesús Monter introduciendo la llave y abriendo la puerta.  Mediante 

un raccord de movimiento, vemos su entrada a la casa con un plano desde el interior en 

contrapicado. 

Desde el principio, vemos rasgos evidentes de ficcionalización que pasan 

desapercibidos para el espectador estándar: el plano de la llave con toda su 

pregnancia simbólica (clave del pasado, de la propia historia y de la propia identidad) 

y el raccord entre las tomas sucesivas de dos emplazamientos de cámara, esto es, 

desde el eje metafórico y el metonímico respectivamente. El espectador tipo, sin 

embargo, que "cree" que el MRI es el lenguaje de la Naturaleza, no tiene porque 

apreciar estos rasgos de preeminencia (intervención) discursiva. 

                                            
886 Utilizo aquí categorías referidas a la economía del saber en la trama policíaca que pude 

explorar en otro lugar. Cf. Palao, 1994C.
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1 Vemos a Jesús Monter intentando reconocer el lugar, deteniéndose en los detalles y 

deambulando por las habitaciones. Todo ello, se nos ofrece combinando en la banda 

sonora la música de un piano y el sonido (supuestamente) directo de los pasos de Jesús 

Monter. Al traspasar éste una puerta, desaparece la música y el sonido ambiente se 

hace muy cercano, hasta oír la respiración de Jesús. Aparecen los títulos de crédito del 

reportaje sobre la acción, a la vez que se ofrece desde un plano subjetivo la mano del 

protagonista que se apresta a descorrer una cortina y mirar al exterior. 

Comienza, pues, con este plano subjetivo, todo el juego ficcional de 

construcción de la dialéctica plano-contraplano, de la estrategia del “raccordamiento” 

que pretende producir un sujeto. El contraplano de Jesús Monter es la percepción-

memoria, el intento de convertir la presencia en un flash-back en función del 

programa: 

Introspección ⊂  inspección ⊂   extraversión,  

El protagonista, en su angustia, en su anonadamiento y perplejidad, no deja de 

estar sometido a la vejación de soportar este montaje. Es la crueldad del MRI en su 

transparencia, en su invisibilidad. 

1 Jesús sube unas estrechas escaleras, a cuyo ascenso asistimos desde un plano 

subjetivo.  Esta subjetividad viene dada por la respiración dificultosa - que escuchamos-  

de un sexagenario. No es necesario descubrir la impostura, desvelando evidentes 

secretos de rodaje. Jesús Monter llega a un desván típico de una casa rural, de las vigas 

de cuyo techo penden ristras de ajos y guindillas, así como un colchón. En el campo 

vacío, aparece Jesús Monter dejando atrás a la cámara. En primer plano, le vemos mirar 

melancólicamente hacia la izquierda, Fuera de Campo. De allí procede la luz, mientras 

oímos música y el sonido de una corriente de agua. Se dirige a la ventana. Plano de 

Jesús mirando por ella y contraplano de un pequeña corriente de agua. Mientras mira al 

exterior va diciendo: 

1  [Palabras en 1er plano, intercaladas con contraplanos del río (planos subjetivos), a 

través de la ventana]. 

"Estoy aquí en Los Alejos, después de haber "hablao" con mis hermanas, 

con Rosita y Enriqueta. Y... ahora, estoy... mirando... aquí en la ventana que he 

"tenío" todos los sueños y recordando el río tantas veces... He visto, también 

aquí una casa que yo me parecía que antiguamente era un colegio, esto. No 

estoy seguro.  
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 Los sueños que he "tenío", ahora, veo que son realidad. Veo el río aquí, 

tan claro y... y... No sé como explicarlo, porque, claro, tengo una nostalgia 

muy grande.  

 Yo... aquí hay algo dentro de mí que me dice que yo he "estao" aquí... 

En esta ventana, muchas veces, he "estao" yo, en esta ventana, pero muchas 

veces". 

1  [Música de piano] 

Como vemos, lo recuperado jamás es lo perdido. Quien Sabe Donde, sin 

embargo, sigue en el intento de evitar el fatum, el duelo, la inscripción de la pérdida. 

Jesús Monter, es llevado a Los Alejos para que vea con sus propios ojos los parajes en 

que transcurrió su infancia. Esto es, se le propone el ofrecimiento del referente para el 

recuerdo, por encima del icono y del índex. Quien Sabe Donde ofrece el referente, 

sustancializa la imagen, sostenida por el propio objeto: $ --> S2 --> a. Escena y 

recuerdo: Jesús Monter  se ve exhortado a recordar lo que está, efectivamente, 

viendo. 

1 Tras esto, sale de la casa y se encuentra con hombres del pueblo que no paran de  

preguntarle si los recuerda. (Se sobreimprime el teléfono de Quien Sabe Donde). 

Contesta, con la mirada llena de perplejidad y pena ante la memoria de los otros: “Si me 

recordara de todos sería el hombre más feliz de la tierra”. Pasea por las calles del pueblo 

con los naturales, que le van contando cosas de hechos, lugares, juegos de la infancia, 

etc. Insisten en si recuerda algo. Contesta que va recordando cosas “a base de verlas”. 

Realiza ímprobos esfuerzos por rememorar. 

1 Corte que nos lleva a una comida con todos los habitantes del lugar. La reportera de 

Quien Sabe Donde  se acerca a él. 

Reportera: Tengo una noticia que darte. 

Jesús Monter: ¿Sí?. 

Reportera: Sí, y a todos, también. Creo que, a partir de este momento, te 

vamos a poder llamar Jesús Monter. 

1 Se refiere, claro, a la confirmación de su identidad  por las pruebas de ADN, como si se 

hubieran recibido en ese momento. La frialdad de Jesús denuncia la artificiosidad de la 

escena. 

La ciencia ha obrado el prodigio como sólo ella puede: ante la cámara. Frente 

al milagro divino, el científico es para todos. La ciencia llega, con su impronta 

certificadora, donde la memoria no puede. La ciencia autentifica el Principio de 
Identidad. Suma falsedad mediática, pues, de las pruebas de ADN, si implican que 
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la ciencia tiene poder para nombrar al sujeto. El sujeto es la gran fisura del Principio 

de Identidad. 

1 La reportera propone un brindis.  Al fondo, se escuchan gritos de “viva el programa” 

(sic.). Después, se oye, en off, la voz de Jesús Monter: “Y, ahora, todos a ver a mi 

madre.” 

EL ENCUENTRO: EL FIN DEL MONTAJE. 
1 En el plató, Lobatón, ratifica: “Todos a Toulouse”. En realidad, se trata de una pequeña 

ciudad cercana. En ella, toda la sociedad está pendiente del caso y hasta la prensa 

local saca la foto de la familia.  El protagonismo internacional de Quien Sabe Donde  

queda de manifiesto. En la pantalla, tras Lobatón, aparece ahora el logotipo del 

programa. Éste recalca los resultados positivos de la prueba genética como hemos visto 

y “cómo se le comunicó a José María, ya, naturalmente, Jesús Monter, a partir de ese 

momento”. 

1 Lobatón introduce el relato que vamos a ver desde ese momento. Jesús Monter, esposa 

e hijos parten de Gemenells  hacia Toulouse. Llegan en un día que comenzó lluvioso y 

que “se abrió hacia el mediodía, justo en el momento en que se iba a producir el 

encuentro, como si se tratara de poner todo el color que ese momento requería”. 

Lobatón anticipa toda la ratificación plástica de la nuclearidad de un instante 

esencial, de la abolición de la dialéctica del montaje que ha regido, inevitablemente, 

la presentación del caso hasta ese momento, como expresión de la división de 

Jesús/José María e Hijo/Madre, y que ha de culminar en la saturación escénica del 

abrazo materno. En el reportaje que vamos a ver, el encuentro es una auténtica re-

presentación. Es la reproductibilidad, con toda la magia audiovisual del color. El uso 

del sintagma alternado es el vehículo adecuado para el advenimiento del clímax. El 

proceso es la conversión del contracampo en contraplano, para acabar aboliendo 

el montaje en la pregnancia de un plano único, del encuadre del instante esencial. 

Vamos a asistir a la fusión absoluta en campo de elementos que la puesta en 

escena había demarcado como exteriores pero inscritos por sus huellas. El hijo en 

las dos fotografías, congelado, inexplicable. Para Petra era un hijo muerto, para José 

María era una huella de una filiación enajenada. El modelo, inseminado de huellas 

paternas, de atributos institucionales, era un desconocido, huérfano de sentido, sin 

novela familiar. Producto de un goce que no se acababa de encarnar en deseo, para 

José María; puro vestigio de un duelo imposible, para Petra.  
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Después, uno y otro han estado en el programa, se han dejado ver por el 

espectador. José María, espectador él mismo, ha accedido a la pantalla como primer 

paso para encarnar al referente de esa fotografía. La relación es más indicial que 

nunca pues, desde el punto de vista del icono, hay que hacer un gran esfuerzo de 

imaginación para encontrar un parecido entre el mozalbete apuesto de la foto y el 

sexagenario grueso, de escaso pelo y lentes ahumadas que “se” ha reconocido 

como referente de las dos fotografías. Es un triunfo absoluto del índex sobre el 

icono. Pero, en él, se demuestra la insuficiencia del carácter indexical de la 

fotografía. Es, tal vez, el momento de aclarar esta cuestión que señala la estela 

genealógica del tratamiento de la fotografía por medios electrónicos. Dubois, como 

teórico de la fotografía y en el camino de las teorías realistas del dispositivo de 

registro (Kracauer y Bazin), va un punto más allá que éstas al privilegiar el carácter 

indicial sobre el mimético, el efecto de real sobre el efecto realidad, y  llega incluso a 

invertir el proceso de precedencia:  

“La fotografía es un dispositivo teórico que restablece, en calidad de práctica indicial, el 

dispositivo de la pintura tomada en su momento “originario” (en el fantasma de su 

origen)”887

Esto es, como Bazin888, privilegia el carácter ontológico de la huella cuando 

afirma que la perspectiva  implica la “necesidad de una inscripción referencial”889.  Y 

de ello deduce que: 

“La mímesis viene después de la contigüidad, el deseo pasa primero por la metonimia y la 

pintura nace índex porque la funda el deseo”890. 

Desde la perspectiva teórica de la fotografía a toda imagen se le otorga una 

intención indicial, de contacto, de apresamiento por contigüidad. En el fondo, 

estamos ante una perspectiva teleologista que ve en cada estadio de la 

representación un carencia que subsana el posterior. Pero, en este caso de Jesús 

Monter – y en el anterior –, estamos viendo lo contrario. La tecnología se apresta a 

restaurar –si no una capacidad mimética– una dimensión icónica que la propia huella 

                                            
887 P. 107 
888 Salvando las distancias, recordemos que Bazin habla de la perspectiva como “pecado 

original de la pintura occidental”. 
889 P. 108 
890 P. 113 
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no alcanza. La perspectiva genealógica nos lo revela: La foto es huella 
encuadrada, y eso nos otorga su especificidad frente a otras imágenes pero, 

también frente a otras huellas. Es índex iconizado como la imagen digital es 
icono indexicalizado. La foto es huella de una imagen en perspectiva si ha de ser 

instrumento del reconocimiento. Huella encerrada en un encuadre, si ha de ser, al 

menos, utensilio del conocimiento. 

Tenemos dos fotos, una demandante y un referente hallado para ello (el ADN 

dixit). Pero nos falta darle una dimensión icónica a ese reconocimiento, un 

investimiento imaginario para que podamos creer en su autenticidad, en la fusión de 

la producción  y efecto. Sin abrazo, sin la fusión de plano y contraplano en una 

imagen no escandida, no dividida, la verdad no parece auténtica 

3er Reportaje. 

 

1 El  reportaje comienza con una entrevista de Lobatón a Petra “anunciándole” el resultado 

de las pruebas de ADN. En toda ella, vemos a Petra en primeros planos frontales, 

hablando hacia contracampo y Lobatón en primeros planos frontales y planos medios 

laterales. 

"- Lobatón: Petra, aquí le traigo este documento que es un análisis de 

huella genética en el que se prueba de una manera definitiva que la persona 

encontrada es Jesús Monter, su hijo. 

 - Petra: Sí. 

 -L: Así, que... Es la noticia confirmada de que por fin... 

 -P: Yo no lo he visto nada más que en la televisión. 

 -L: Sí. 

 -P: Pero, en seguida comprendí que era mi hijo. 

 -L: Sí... Me anuncian que está viniendo y yo no quiero entretener ni un 

segundo más la espera, que ha sido tan larga y, para usted, por momentos, 

tan dolorosa. 

 -P: Yo he sentido, todo este tiempo, mi hijo como muerto. Si no, lo 

hubiera buscado antes, como hemos hecho ahora. 

 -L: Pues ahora, lo va a encontrar, lo va a ver en seguida. De modo que 

le dejo para que lo pueda recibir, usted, con toda la alegría de su corazón, 

¿no?. 
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-P: Sí, pero... Lo pueden fotografiar porque es de todo mi corazón... Que 

yo deseaba y no me podía morir. *** [francés]... Yo le decía a mi hija: ¿Pero, 

por qué vivo?" 

1 Llega el momento del encuentro. Vemos la llegada de Jesús avanzando desde el jardín 

en cámara lenta. Todo el proceso se alterna con planos de Petra expectante, con la 

mirada perdida y el oído atento. Toda la fuerza del raccord sonoro hace al contracampo 

accesible. En el encuentro, se desencadena la aceleración de las acciones. El abrazo, 

plagado de llantos, está rodado con toda la naturalidad de dos cámaras a la busca del 

encuadre esencial. Vemos un zoom hacia un primerísimo plano del abrazo que culmina 

la aproximación en cámara lenta. Los gemidos, lloros y exclamaciones se oyen con un 

sonoridad desgarradamente cercana. 

1 Petra: “¡Qué lástima, y cuánto has sufrido sin tu madre.! ¡Hijo de mi alma!” En medio del 

llanto dice: “Te demando perdón”. Los cambios de angulación se suceden. “Yo, en mi 

ignorancia, creí que podría volver, que era inocente” dice refiriéndose al exilio. La culpa 

sigue siendo un leitmotiv en el discurso de Petra. Aparecen en campo las hermanas para 

separarlos, dando lugar a un caótico plano de conjunto, lateral primero y frontal después. 

Petra repite “Je t’aime”.  Jesús, en primer plano: “Y yo, pensando que no tenía madre, ni 

hermana, ni nada [primer plano de Petra llorando]. Suerte del “pograma”, de ver la 

fotografía”. El programa es terapéutico, reparador de un azar injusto. Solidario en suma. 

1 Plano de madre e hijo cogidos de la mano. Zoom sobre este vínculo. Nuevo 

acercamiento.  

Jesús: “No llores, que, ahora, ya estamos juntos. Ahora, te presentaré a mi 

mujer.” Será como una hija. Surgen los nietos y biznietos. 

 Petra: “Qué familia tan honorable has hecho. Has salido como yo: 

buenos por donde hemos “pasao”.  Se puede decir a los “jornalistas” y al 

mundo entero: Je n’ai fait que de bien. “Jesús, serás para mí tú sólo Jesús”. 

 Jesús Monter: “ Lo cambiaré, ahora ya seré para todos”. 

Petra:  “Yo creo en los milagros. Que yo te haiga podido tocar antes de 

morir. ¡Qué sufrimiento tan grande he tenido de vivir sin ti!”.   

Jesús: “Ya  me lo creo, ya, mama”. 

Petra: “Yo no podía olvidarte: J’avais une photo de toi”.  

1 Jesús la besa.  

1 Por fundido,  pasamos al ayuntamiento. Allí, hay preparada una recepción para la familia 

y el equipo de Quien Sabe Donde, como la voz de Lobatón nos anuncia. Vemos un 

plano de detalle de las manos fundidas de madre e hijo.  Flores, aplausos. Imponen a 
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Petra la medalla de la ciudad. Por un primer plano insertado, sabemos que Lobatón 

asiste en un modesto segundo  plano a los acontecimientos. Fundido en negro. 

1 Nueva entrevista de Lobatón a Petra.  Hablan del homenaje, de la estima que el alcalde 

siente por ella, y, al fin, ello da pie a hablar del gran omitido, del auténtico ausente, en 

todo el proceso de reencuentro. “Mi marido iba mucho a hablar con él”. Se profesaban 

un “amor amical”.  Lobatón, siempre generalizando la experiencia, habla de un encuentro 

entre españoles y franceses. 

El Discurso universitario da una respuesta que sólo puede ser general, para 

todos, que, si no lo es, no tiene justificación. Lo particular irreductible es lo real, es 

del orden del goce, resulta obsceno en su concreción. Por ello, tal vez, el reino de lo 

privado pertenece al Discurso del capitalista, a la individualidad (imaginaria). El 

que puede gozar en lo privado es el espectador. Si Quien Sabe Donde ha creado 

una Lista (R) para preservar la intimidad es precisamente para que desaparecido y 

espectador puedan no con-fundirse obscenamente. El problema de Quien Sabe 
Donde es que cabalga entre los dos discursos. Pretende colocar el saber (S2) en la 

posición del semblante y del otro, del agente y del actuado, alternativamente. 

Mostrarse como servicio público a la par que espectáculo privado. Generalizar lo 

particular es una de sus fórmulas de transición. 

1 “Ya tiene a su hijo” dice Lobatón, y echaba de menos a su marido. Petra dice que su 

marido era muy “puro”, de una austeridad anarquista insobornable. [Foto del matrimonio] 

Por eso, ella siempre aparece en las fotos sin joyas. “Estos pendientes, porque me les 

ha “pagao” mi hija Rosi”.  Era un hombre austero y sobrio (Lobatón), que hacía el bien. 

Esta filantropía, este amar a la humanidad por encima de su mujer, no lo deja 

en muy buen lugar y explica, en cierta forma, su ausencia. 

1 Lobatón habla a Petra de viajar a España a conocer a la familia. Es una familia 

honorable, y son guapos. Según Lobatón y Petra “no caben en un solo abrazo”.  Petra 

mezcla constantemente castellano y francés. Lobatón le pregunta por el reconocimiento 

de su hijo, sus rasgos físicos, las manos que se parecen a las del padre, las uñas, los 

ojos. Habla de un “reconocimiento íntegro”. Dice que la ve sosegada después de que por 

la mañana las manos le temblaban. 

De nuevo, Lobatón recalca la dicotomía icono/índex. La huella (genética) del 

padre en el semblante del hijo, el exceso de lo real del que el encuadre es 

condensación segmentada.  

1 Lobatón le desea vida por delante para disfrutar del reencuentro.  Ella le dice que cree 

en Dios. Y que tiene voluntad de morirse para reunirse con sus hijos tras el luto de todos 
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estos años. Le coge las manos. Da las gracias a Paco y le expresa su deseo de verlo en 

TV.  Adviene el genérico y esta última imagen queda incluida en la silueta encuadrada. 

Se da paso a la publicidad. 

1 Continúa el programa. Pero al final, se vuelven a emitir las imágenes de Toulouse. 

Repetición del encuentro con los créditos y la sintonía de Quien Sabe Donde. Planos 

congelados y móviles. Fin con imagen de la redacción. 

Ese plano es uno de los triunfos más notables de Quien Sabe Donde. Como 

dice Lobatón en su libro A corazón abierto,  con este caso, “el hombre del saco ha 

sido definitivamente vencido”891.  El título del libro es perfecto para señalar, con una 

metáfora médica, el éxito de una operación sentimental. El plató de Quien Sabe 
Donde es un quirófano del amor solidario y su director, un cirujano del espíritu. El 

capitalista y el universitario se dan la mano. El sujeto de la ciencia saja las heridas 

del alma desde el sillón de su sala de estar dejando su goce a salvo de miradas 

indiscretas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
891 p. 144. 
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APERTURA. 

“Si os parece mejor, podemos reservar el término condensación exclusivamente para 

este último procedimiento. Sus efectos son muy fáciles de demostrar. Rememorando 

vuestros propios sueños, encontraréis en seguida casos de condensación de varias personas 

en una sola. Una persona compuesta de este género tiene el aspecto de A, se halla vestida 

como B, hace algo que nos recuerda a C, y con todo esto sabemos que se trata de D. En esta 

formación mixta se halla naturalmente, acentuando un carácter o tributo común a las 

cuatro personas. De igual manera podemos formar un compuesto de varios objetos o 

lugares, siempre que los mismos posean uno o varios rasgos comunes que el sueño latente 

acentuará de un modo particular. Fórmase aquí algo como una noción nueva y efímera que 

tiene, como nódulo, al elemento común. De la superposición de las unidades fundidas en un 

todo compuesto resulta, en general, una imagen de vagos contornos, análoga a la que 

obtenemos impresionando varias fotografías sobre la misma placa”892. 

Esta cita de Freud resulta una formulación excelente de la problemática que ha 

constituido el centro de gravedad de este trabajo: la relación de la imagen con la 

subjetividad, es decir, con el deseo y con la falta. Guiados por una prospectiva 

genealógica, hemos arribado al punto de descubrir que en la imagen encuadrada, 

trasunto y fragmento del mundo, la falta se aloja, como en cualquier dispositivo 

simbólico, en los intersticios de las operaciones significantes, lugar en el que el 

sujeto emerge presto a la sutura, que es su razón de ser. La Época Moderna, cuya 

cultura se funda sobre la hegemonía de la ciencia, elabora toda una serie de 

mecanismos para soslayar su fundamento, repudiando al sujeto, a semejanza del 

discurso que le otorga su matriz. Construye, para ello, un Mundo ontológicamente 

pleno sustentado sobre un subjectum furtivamente mítico, carente de fisuras y 

excluido sin duelo del Universo. Ahora bien, si la ciencia pura deriva en tecnología, si 

esta construcción universal se abre a la existencia humana, emerge entonces el 

sujeto particular reclamando para sí las prerrogativas de ese sujeto trascendental, 

capaz de imaginar la totalidad del ente, y demanda, por  la vía del progreso, la 

extensión de esa disponibilidad hasta su propio ámbito. Ésa es, entonces, la tesitura 

                                            
892 “Lecciones introductorias al psicoanálisis. Lección XI. La elaboración onírica” Op. cit.,  p. 

2227. 
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y la promesa de los modernos Medios de Comunicación: en palabras de Benjamin, 

“acercar las cosas a las masas”. De ahí, el concepto de Globalidad que hemos ido 

descomponiendo en este trabajo, en correlación con las ideas de velocidad y de 

fuerza centrípeta del encuadre, que es su velada antítesis. El genérico de los 

Telediarios de TVE que, para esta temporada (1999–2000), configura la imagen de 

un globo terráqueo totalmente recubierto de encuadres, es la mejor representación 

de este imaginario sobre el que se sustenta el Nuevo Paradigma Informativo.  

Pero, claro, como subrayan  Heidegger y Benjamin respectivamente, es la 

imagen, la representación, la que propicia la disponibilidad, y es la copia la que 

posibilita su proliferación, su arribo a los dominios del particular. De ahí, que en la 

pantalla electrónica, crisol privilegiado de esa disponibilidad, confluyan de manera 

desasosegante, los dos vectores que parecen animar la cultura de la imagen 

contemporánea: la Globalidad y la Virtualidad. Esa convergencia es el umbral al que 

arriba este trabajo, y el que me ha llevado a encabezar este cierre con el título de 

Apertura. Creo que todo él sería de bien poca utilidad si sus hallazgos teóricos y 

analíticos no pudieran servir –con las lógicas adaptaciones– para dar cuenta 

también del Imaginario telemático en una fase ulterior de la investigación. 

Esta convergencia, sin embargo, debe deslindarse de nociones que le son muy 

cercanas como, por ejemplo, la de hiperrealidad en Baudrillard, que vuelve a 

constituir un Todo bajo la especie del simulacro, o de planteamientos analíticos, 

también aparentemente muy cercanos, como los deconstruccionistas que lo acaban 

asimilado todo al logos o a la metafísica de la presencia; e, incluso, cabe deslindar 

nuestra postura de un orden del discurso foucaultiano que, demasiado clausurado, 

nos acaba abocando a una metafísica del poder, en la que, como en los dos casos 

anteriores, no cabe la responsabilidad ética, no hay espacio, tras la demanda 

emancipatoria del particular, para una afirmación deseante, responsable, 

radicalmente libre (id est, contingente) del sujeto singular, y que nos condena a algo 

así como una especie de humanismo paranoico del que la noción de solidaridad 

mediática es el mejor ejemplo. La lógica del no–todo a cuyas consecuencias hemos 

optado por mantenernos fieles, exige otro planteamiento.  

Creo importante explorar, siquiera sea mínimamente, esta diferencia. El 

nihilismo “clásico”, el de la diferencia ontológica, supone la aceptación de que la 

nada habita en el interior del logos.  En la aceptación de este supuesto 

ontoepistemológico de insuficiencia del lenguaje para recubrir íntegramente lo real, 
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podemos encuadrar desde los albores filosóficos de Grecia hasta las más 

desoladoras posturas existenciales, pasando por el noumeno kantiano, tomando la 

nada diversos semblantes según el sistema que decida “integrarla”. Das Ding o el 

objeto “a” inscriben Freud y a Lacan, respectivamente, en esta tendencia. Ahora 

bien, las posiciones que antes hemos mentado, tan típicas de la cultura 

postmoderna, incluso en versiones más suavizadas o “humanizadas” como el 

multiculturalismo o algunas formas del feminismo, que lo reducen todo a la categoría 

de actividad discursiva, falsa conciencia y prácticas de poder, sucesivamente, pero 

sin la aceptación de ningún componente insoslayable (verbigracia, la voluntad de 

poder nietzscheana o la diferencia sexual), esto es, forcluyendo lo real, parten justo 

del presupuesto inverso al del nihilismo clásico: a saber, que es el logos el que 

fluctúa en el interior de la nada. Y si el logos habita en la nada, como la materia 

newtoniana en el espacio absoluto, ¿qué puede ponerle límites, qué puede impedir 

su expansión perpetua, a la vez que escépticamente injustificada? La globalidad, la 

solidaridad, la corrección política, la deconstrucción y todos los conceptos que 

aceptan en su fundamento que el mundo no es más que sus modelizaciones parten, 

a mi entender, de esta posición epistemológica que me atrevería a bautizar, en el 

molde del falogocentrismo derridiano, con un neologismo no menos cacofónico: 

nihilogocentrismo. 

Aunque se me pueda tachar de estar algo desfasado, no puedo evitar que la 

primera imputación hacia todas estas posturas que me viene a la mente sea la del 

idealismo. Mi propuesta al indagar la superposición de los términos Globalidad y 

Virtualidad  es otra. Que, precisamente, la “realidad” del mundo sea el resto inasible 

por su captura mediática nos enfrenta desde los hechos de la guerra,  la muerte y la 

catástrofe –pasto del Nuevo Paradigma Informativo– a una ontología de lo inmaterial 

cuya trascendencia debiera ser el objetivo de todo análisis. Como dice Rubert de 

Ventós: 

“A fuerza de aproximarnos a todo, la televisión acabará por dejarnos sin prójimo.” (p. 

160) 

Los cuerpos que vemos morir nos demandan solidaridad en sentido 

etimológico: que les otorguemos la sólida materialidad que su captura mediática les 
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niega. Más, cuando ya sabemos que la debilidad del pensamiento893, considerada 

casi como la panacea postmoderna, no libera de la violencia. Habremos de buscar, 

pues, una solidaridad no mediada, por bien que el término incluya en sí un 

imposible, que es algo que sabemos desde que el descubrimiento freudiano del 

Inconsciente y la formulación del estadio del espejo demostraron que el sujeto no es 

para sí, que en el ámbito del lenguaje no podemos hablar de identidad sino de la 

contingencia de la identificación894. Lo que quisiera formular es la necesidad de que 

en la solidaridad anide una verdadera implicación subjetiva, desiderativa, que mi 

deseo deje entrever en su campo la causa ajena, que el propio mundo de la vida 

pueda ser invadido, atravesado por ella. Sin este requisito, la noción de Globalidad 

no es más que la ruina inerte, fantasmagórica, de aquella Aldea a cuyo socaire 

nació. 

Podríamos decir que, en este estado de cosas, la ontología del marxismo 

habría sobrevivido sobre las cenizas de su ideología, privilegiando la idea de 

realidad social (en el sentido fuerte tanto del sustantivo como del adjetivo) que, en el 

contexto capitalista de la sociedad de la información, constituye un ámbito 

asfixiantemente clausurado en el que no hay espacio ninguno para el acto subjetivo. 

De ahí, que esa ética transmediática, haya de ser una ética del singular que no 

puede orientarse sólo a la polis como la areté aristotélica, ni a una universalidad 

descarnada como el imperativo kantiano. No puede ser una ética preceptiva, ni 

universalista, ni relativista, sino una ética contingente, no absoluta, que tenga en su 

base un sabernos finitos, efímeros y mortales. En definitiva, vivos. Que la 

responsabilidad de cada uno sea frente a la vida y no frente al Mundo–Imagen. 

Se trata de combatir una situación que también Rubert retrata con lucidez: 

“Las hambrunas de la tele nos emocionan sin inquietarnos; los drogados del barrio nos 

inquietan sin emocionarnos. Así es como el curso de las cosas acaba por escindir también el 

curso de nuestros sentimientos...” (p . 108) 

¿Se trata verdaderamente de las cosas?.  Creo que en esta emoción por lo 

lejano y esta inquietud por lo próximo es donde podemos encontrar el gozne que 

fusiona los dos conceptos que ocupan esta postrera reflexión: la Globalidad y la  

                                            
893 Vid. Vattimo. (1988) 
894 Tampoco vale la pena decir no mediática porque sería inútil pedirle al cuerpo otro imposible: 

que alcance todo el orbe con su magra fisicidad. Me parece en todo caso bastante vacua la tarea de 
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Virtualidad. En efecto, para poder ser sometido a la determinación activa del sujeto, 

como exige la estructura del Discurso del Capitalista, el ente ha de ser virtualizado, 

mediado por un saber que, imbricado en el objeto, le sustraiga su dimensión de real 

dando como resultado algo que el sujeto pueda procesar, consumir, algo que pueda 

ser rodeado por la pulsión: una imagen encuadrada, cárcel del goce. Ese saber es la  

tecnología. 

Volvemos así a encontrarnos en el ámbito por el que ha transcurrido esta 

reflexión de una manera que, creo, demuestra su pertinencia más allá del ámbito de 

la pura especulación teórica. Si lo pensamos de esta manera, la reflexión 

genealógica sobre los usos de lo que he llamado pantalla electrónica, no es  más 

que la dilucidación sobre la especificidad de la posición subjetiva que la sociedad de 

la información depara al sujeto según la estructura del Discurso del Capitalista. 

Así, hemos podido comprobar que la división ontológica radical entre lo encuadrado 

y lo cotidiano, llevaba a contemplar los conceptos de fragmentación e interactividad 

en una convergencia muy semejante a la que hemos visto para los dos anteriores. 

Por un lado, interactividad y espectáculo de la realidad confluyen en el hecho de 

suponer la irresponsabilidad subjetiva de un emisor: Then you decide. Pero el efecto 

es aparentemente opuesto: el segundo connota una plenitud óntica de la realidad 

(es como es) que impediría su transformación, mientras que el primero invita a 

considerar el contenido de la pantalla como modificable, transformable a  placer por 

el usuario.  De esta manera, la heterogeneidad radical de ambos espacios queda 

velada bajo el semblante de homogeneidad que sugiere la posibilidad de captura de 

uno por el otro. De hecho, el receptor descompone las imágenes mundanas con una 

intención que no es otra que la de saturar el encuadre. 

Ahora bien, todas estas consideraciones no hacen sino retrotraernos al origen 

epistemológico de este trabajo. En efecto, la cuestión, en esta dimensión de 

satisfacción de la demanda o de la pulsión, es la forclusión subjetiva. A diferencia de 

la propuesta textual clásica, en la interactividad el sujeto no es convocado como 

sujeto deseante, sino en cuanto demandante al que se le ofrecen innumerables 

posibilidades de satisfacción particular, adecuada, personalizada. En cada recorrido 

a la carta se sugiere que la propia diferencia está siendo a la vez, alojada, satisfecha 

y figurada por el software. De ahí que la cuestión de la expresión se nos presente, 

                                                                                                                                        
buscar una terminología más exacta. 

 545



en la sociedad de la información, como un enigma. ¿Por qué, en el entorno de una 

economía epistémica que parece poder prescindir de cualquier sustento subjetivo, 

un sujeto puede desear publicar, transmitir, su propuesta singular de gestión de lo 

real  fijada en una estructura significante, ? Y justo, el proceso inverso. Al hacerse su 

propio texto, obviando el deseo del Otro, el usuario queda excluido como sujeto a 

diferencia de la experiencia de lectura, que necesitaba su función suturante, que le 

ofrecía su cobijo porque lo necesitaba como sustento de su andamiaje simbólico.  

En fin, una pregunta se impone, después de nuestro recorrido, que nos marca 

el futuro camino: ¿Cabe pensar, pues, que en el ámbito del discurso informativo, en 

el que el derecho ha suplantado a la libertad, el  emisor se ha trocado en emisario  y, 

por tanto, no hay espacio para la escritura y ésta es exclusiva del ámbito de la 

expresión?. Si volvemos a los primeros capítulos de este trabajo, entenderemos la 

trascendencia metodológica de esta pregunta, pero, tras ellos, creo que la relevancia 

ontológica y ética ha quedado también de manifiesto. El interrogante por las 

opciones del sujeto en el entorno de la Sociedad de la Información, donde el saber 

parece no necesitarle, es la pregunta que este trabajo pretende haber dejado 

abierta: el enigma de la libertad, que las sociedades democráticas modernas 

aseguran haber resuelto. 
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APÉNDICE I: OBRAS PICTÓRICAS ALUDIDAS. 
Ofrezco aquí la reproducción de algunos de los cuadros que he citado 

agrupados por el tratamiento que hacen del aspecto gravitatorio  de la 

representación. 

3 DESDE EL CIELO: LOS EMISARIOS, LA VICTORIA DEL ESPÍRITU. 

3 HACIA ABAJO: LA VICTORIA DE LA TIERRA. 

3 EL CIELO REQUIERE. 

3 EL CIELO VENCE. 

3 EL ENTORNO. WINDOWS. 
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DESDE EL CIELO: LOS EMISARIOS Y EL TRIUNFO DEL ESPÍRITU. 

Simone Martini. (1284 – 1344) 

 

Beato Agustín Novello 

 

 550 



Las Anunciaciones. 

 Van Eyck. (1380(90)–1441) 

                          La Anunciación          
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Fra Angélico (1400–1455) 

Anunciaciones. 
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HACIA ABAJO: LA VICTORIA DE LA TIERRA. 

Descendimientos. 

 

 

 

 

Roger Van der Weyden (1400-1464) 

 

 

EL DESCENDIMIENTO DE LA CRUZ. 
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Condenaciones. 

 

Dieric Bouts. (1415–1475). 

 

 

 

   La caída de los condenados. 
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Miguel Ángel (1475–1564) 

 

 

Fragmento de La Capilla Sixtina. 
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EL CIELO REQUIERE. 

Giotto (1267–1337). 

 

La Visión del Carro de Fuego. 
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EL CIELO VENCE. 

El Greco (1541–1614) 

 

 

El entierro del Conde de Orgaz. 
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Bartolomé Esteban Murillo (1618–1682). 

 

 

La Inmaculada "De Soult" 
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EL ENTORNO. WINDOWS. 

  Van Eyck. (1380(90)–1441)  

 

 

  Retrato de los esposos Arnolfini. 

 

 

 

 559



 

 

 

David Teniers (1611 – 1690) 

 

El Archiduque Leopoldo Guillermo en su galería de pinturas de Bruselas. 
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APÉNDICE II: QUIEN SABE DONDE EN INTERNET. 
Recojo aquí, una muestra de las páginas incluidas (o enlazadas) en el Sitio 

Web  de Quien Sabe Donde, agrupadas de la siguiente manera: 

3 EL DISPOSITIVO. 

La páginas genéricas del programa que eran “permanentes”. En ellas se 

recogía información sobre sus cometidos, formas de contacto, instituciones 

relacionadas, etc.  

3 MENSAJERÍA. 

Los Llamamientos de las primeras temporadas fueron transferidos a la Web, 

con una estructura peculiar en función del público a que iban dirigidos. Recogemos 

una muestra de esta disposición. 

3 NOTAS DE PRENSA. 

Dos notas de prensa de especial valor para el análisis. 

3 LLUM VALLS. 

Este desgraciado caso es pionero en el uso de Internet para la búsqueda de 

personas desaparecidas. Recojo también en este apartado tanto páginas referidas al 

caso no procedentes de la página de Quien Sabe Donde como las referidas a 

Cristina Bergua, pues ambos casos fueron asociados pro el programa. 
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EL DISPOSITIVO 

   

   

   

       

 

   Programa de Radio Televisión      

Española nacido con un marcado      

carácter de utilidad pública.     

    Nuestro objetivo primordial es      

la búsqueda de desaparecidos tanto     

en España como fuera de sus      

fronteras siempre dentro de los      

límites del respeto a la intimidad,      

el derecho a la propia imagen,  el      

honor y el respeto a la familia.     

    Quién Sabe Dónde, de edición      

semanal -cada noche del lunes- , se      

emite tanto por el canal nacional      
como por el internacional de TVE.  

 

Formas de ponerse en contacto con  

                 el programa  

  

   

• Línea gratuita nacional: 900-100-673  
• Fax: 346-4600  (Prefijo internacional: 341 / Prefijo nacional : 91)  

• Línea internacional: 341-3463291  
• Teléfono para sordos DTS: 900-100-949  
• Apartado de correos: 4400   

28082 Madrid   

• Correo electrónico: qsd@rtve.es  
• Lista "R"  
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Lista reservada 
 

   
Quién Sabe Dónde  dispone de una Lista Reservada en 

a que puede ser   
incluido todo aquel que,  por cualquier motivo, no desee

ser   
localizado por ninguna otra persona. Quién Sabe Dónde

garantiza a   
todos los registrados en esta Lista la confidencialidad 

de sus datos,  que   
no serán divulgados en el programa ni utilizando ningún

otro medio.   

 

QUIEN SABE DONDE 
está preparando su emisión 
en antena, mientras tanto  
seguimos a su disposición 
para que nos expongan sus 
casos en  el  
apartado de correos 4400, 
       Madrid 28082,  
así como en nuestro 
teléfono gratuito 
      900-100-673, 
y en el correo electrónico 
      qsd@rtve.es 

 

  

 

 

 

 

 

Consola Java asociada a la 
Página principal desde el fin de la 
emisión en antena, en la última 
temporada. 
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En esta página pueden encontrar enlaces y  

direcciones útiles que han tenido o tienen  

alguna relación con Quién sabe dónde 

 

          Enlaces  relacionados con personas desaparecidas:  
     

- Vermist.  Programa de la televisión holandesa.       

http://www.omroep.nl/tros/vermist/   
- Missing Kids/People Links.       

http://www.rbtelco.com/jap/index.htm   

- Missing & Exploited Children.        http://www.missingkids.org/   
- Prevención, investigación, búsqueda y estudio contra la 

desaparición y   tráfico de niños en Argentina.                     

http://www.pibe.org.ar/    
- Child Find Canada.  Menores desaparecidos en Canadá.  

http://www.discribe.ca/childfind/   
- Chi l'ha visto ?  Programa de la televisión italiano.   

http://www.unitelefilm.it/   

- Cristina Bergua.  
http://www.aj-cornella.es/cristina/   

- Llum Valls Torruella.      

http://www.virweb.net/auxilium/cartel.htm   
- Jose Joaquín Ayete.         

http://www.encomix.es/sebusca/   
- Juan José Sánchez Barco.    

http://www.readysoft.es/justosanchez/index.html
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•   INFOSALUD Información del Servicio de Salud de la Generalitat Valenciana  
 Tfno:  900 161161  

   

• Plataforma Madres en Acción  
 Tfno: 986 482723   

   

• Ayuda en Acción. Apadrinamiento de niños  
 Tfno:  91 5597070   

   

• ADIA Asociación para la defensa de la de la infancia a la adopción  
 Tfno: 93 3134959   

   

• ADAI Asociación de adopciones internacionales  
Tfno: 91 5195160   

                      2863   

           91 4160404   

   

• FEAPS Confederación española de Asociaciones de familias con hijos disminuídos 

físicos   

 Tfno: 91 5561068   

   

• ADEPA Asociación para la defensa del paciente  
 Tfno: 91 4660573   

   

• Asociación Pablo Iglesias  
 Tfno: 91 3104313   

   

• Asociación de afectados por Sectas  
 M&ordf; Rosa Boladeras (Presidenta)   

 Tfno: 93 2014886   

           94 4531686   

   

• Fundación Sabino Arana  
Tfno: 94 4230528   
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• Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares  
 Tfno: 91 8892950   

   

• Archivo Histórico Nacional de Salamanca  
 Tfno: 923 212845   

   

• Asociación nacional derecho a saber "ANDAS".   
 

  Apartado de correos 4164    

  Pamplona, Navarra   

   

• AFAP Asociación de familiares de adultos con problemas de personalidad   

 

C/María de Molina , 67. 7&ordm;- B   

 Madrid   

Tfno: 91 5618098   

   

• Asociación para la recuperación de niños sacados de    
su pais.   

C/ Sanclemente, 25. 4&ordm;   

50003 Madrid   

Tfno: 976 235955   

   

• Asociación de afectados por los guardarraíles.   

 

Apartado de correos 2179   

Granada   

   

• Asociación de afectados por pasos a nivel sin barreras.   

 

Faustino Onia    

Tfno: 929 949891   
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• Ayuda al menor.   

 

900 202010   

   

• Defensor del menor de la Comunidad de Madrid.   

 

91 5634411   

   

• Asociación "Síndrome de Williams".   
 

Patricia Fernández Presa   

Tfno: 93 5401000   

   

• Asociación "Síndrome de Moebius".   

 

Julián Calabría   

Tfno: 96 3725035   

   

• Asociación de familias afectadas por "Osteogénesis imperfecta". (Huesos de cristal) 
 

Juan Antonio Alba    

Tfno: 91 6149388   

   

 

• Asociación de quemados por la ingestión de caústicos. "ASQUIC".  
 

Teresa Valle Julián   

c/ Gardenia, 19   

Urbanización Castellmoster   

Almoster  (Tarragona)   

Tfno: 93 7625798   
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LA MENSAJERÍA. 
   

   

  

  

                                MENSAJERIA   

   
Canal 

Internacional:  
 

 

Emisión para 
Europa  

 

   
Emisión 

paraAmérica  

   

 

   

 Menores  

 

   
Atención especial  
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                           Emisión del canal internacional para Europa.  
 

  
Visna Ablamao 

       
 Jose Luis Rico Alcántara 

 

   
       Patrick Antoine Lhome 

 

 

   
  Gracia Lezema 

 

                          Si usted sabe algo de estas personas le rogamos se ponga en 
contacto con el programa  
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Jose Luis Rico Alcántara   

 Desde 1988 Ignacio Rico no tiene ninguna 

noticia de su padre, José Luis Rico Alcántara, 
de 60 años. Lo último que sabe de él es que 
vivía en Hannover, Alemania, y que allí estaba 
casado con una mujer con la que tenía un hijo 
de 8 años.  
Ignacio necesita encontrar a su padre, porque 
quiere comunicarle una notica importante 
sobre su otro hijo José Luis. 

   

 

 

 

   

 

Patrick Antonine Lhome   

 Patrick Antonine Lhome, de 39 años, 

creció con su padre adoptivo, un 
ciudadano argelino afincado en Francia 
ya fallecido, aunque siempre tuvo 
contacto con su madre biológica Jeanne 
Rey. Pero desde hace 8 años nadie tiene 
noticias de él. Patrick estudiaba 
sociología y lo compaginaba con un 
pequeño negocio que tenía en Burdeos. 
Las cosas no le fueron bien y cuando 
cerró la tienda en 1990, se perdió su 
pista. 
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Visma Ablamao   

 Visma Ablamao es una joven iraquí de 16 

años que reside en España desde hace 2. 
Visna aprendió muy rápido el castellano y se 
desenvolvía de una forma aparentemente 
normal: asistía a clases de informática y allí 
hizo buenas amigas. Pero desde el mes de 
agosto del año pasado, nadie a vuelto a 
tener noticias suyas. Quizá viaje 
acompañado de su primo Hasam camino de 
Holanda o Bélgica. 

   

 

 

 

 

   

 

Gracia Lezema   

 En 1986 cuando Gracia Lezema tenía 

29 años dejó Buenos Aires para 
instalarse en Londres. Allí se casa con 
un joven arquitecto, Jonathan Morton, 
con el que se casó. Tuvieron una hija, 
Celeste, cuya custodia tenía la madre 
después de la separación. Cuando la 
mañana del 12 de noviembre del 97 
Gracia va a casa de su ex marido para 
hablar con él, se pierde su rastro. Allí 
dejá las llaves de su casa, el teléfono 
móvil y su coche. &iquest;dónde pudo 
ir Gracia Lezema? 
   

                   Emisión del canal internacional para América  
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  Aquilina Castañón González Francisco  Trujillo Jiménez 

 

  

Francisca Ramos Ojeda 
 
Sara Cuesta Rico 

   

                  Si usted sabe algo de estas personas le rogamos se ponga en 
contacto con el programa  
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Aquilina Castañón González   

 Aquilina Castanón tenía 20 años cuando 

murieron sus padres y unos tíos que vivían 
en Argentina le escribieron para que se 
marchara a vivir con ellos a Buenos Aires. 
En España se quedaron sus 4 hermanos que 
sólo recibieron una carta de Aquilina donde 
les mandaba esta fotografía y les contaba 
que se había casado con un español, JUan 
Porras, afincado en Argentina. 

   

 

 

 

 

 

   

 

  Francisco Trujillo Jiménez   

 En 1918, la familia Trujillo Jiménez quedó 

rota, cuando los dos hermanos varones 
emigraron a Cuba y las dos hermanas 
quedaron en España, en Tenerife. Durante 
décadas se escribieron regularmente, pero 
en 1964, el contacto se perdió. Ahora, los 
decendientes de las hermanas que 
quedaron en España, intentan reanudar el 
contacto con sus primos de Cuba, Gilberto y 

Ana Trujillo. 
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Francisca Ramos Ojeda   

 En Morón de la Frontera, en Sevilla, Francisca 

Ramos Ojeda, unajoven modista, conoció al que 
sería su marido poco después, un ciudadano 
mejicano llamado Marcos Castro. Se fueron a vivir 
a la capital mejicana y en 1969 nació la única hija 
de esta pareja, Tania. 2 años más tarde cuando el 
matrimonio se separa, madre e hija viajan a 
España para visitar a su familia. Cuando vuelven a 
Méjico, no vuelven nunca a escribir. 

   

 

 

 

   

Sara Cuesta Rico   

 Cuando José Cuesta se fue a Cuba, en 

1905, quedaron en España sus ocho 
hermanos. En 1939, se casó en La Habana 
con Sara Rico, una trabajadora en los 
Almacenes El Encanto. Tuvieron una hija, 
llamada también Sara, que sólo tenía un 
año cuando José murió. La relación con la 
familia española se mantuvo hasta que, en 
1958, los Almacenes ardieron.    
Ahora, Elisa, una de las hijas de los que 
quedaron en España, 

   

 

 

 

Menores 

 

odas estas imágenes son de personas menores de edad y se los ha 
llevado uno de los padres.  
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Alán Martínez   

  

  

Pedro Bezanilla Torre   

  

  Rafael Castillejos   

  

   

Juliusz Felzak   

  

   

Alejandro Urcera   

  

   

Dounia Chahidi Tapia   

  

Layla y Eva Chikhani 

  

   

             Si usted sabe algo de estas personas le rogamos se ponga en 
contacto con  Quién sabe dónde  

 

Actualidad. 
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Diana Van Grissen 

   
    Aisa Aanan El Kadouri

   
      José Fernández Gamero

 

                                                      QUIEN SABE DONDE  

   

        
   

   
Diana Van Grinsen desapareció 

el 8 de enero de 1988 en Madrid. 37 
años. Se casó con un español llamado 
Enrique Hidalgo Cuenca. En 1988 
queria regresar a Holanda, pero 
desapareció. También se la conoce 

por el nombre de Rina.   

   

 900 100 673  

   
Diana Van Grinsen  

   

  
 

                                                      QUIEN SABE DONDE  
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Aisa Aanan El Kaddouri 

desapareció en 1987 en Barcelona. 36 
años. Viajó de Melilla a Malaga, desde 
donde llamó a su madre. Luego partió 
a Madrid y fue visto por última vez en 

Barcelona.   

   

 900 100 673  

Aisa Aanan El Kadouri 
  

     

   

   

                                                      QUIEN SABE DONDE  

   

        
   

   
José Fernández Gamero 

desapareció el 15 de mayo de 1989 en 
Fuengirola (Málaga).   
34 años. Salió de casa para ir a 
trabajar y no llegó. No se llevó nada, 

ni ropa, ni dinero.   

   

 900 100 673  

   
José Fernández Gamero  

   

  

  Con Enlace desde Quien Sabe Donde. 

http://www.readysoft.es/justosanchez/index.html 
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DESAPARECIDO 

Juan José Sánchez Barco 

 

Juan José Sánchez Barco, desapareció el 15 de Enero de 1.995, en Leganés (Madrid) - España. Mide 1'80 metros y 

pesa 90 kilos aproximadamente. Tiene poco pelo y es posible que lleve barba. Si alguien puede aportar alguna información 

sobre su paradero, por favor, llamar al teléfono (91) 521-93-00 (extension 4522) de España, o bien dirigirse a la dirección :  

sanbarco@bitmailer.net  

Juan José Sánchez Barco, disappeared January 15 of 1.995, in Leganés (Madrid) - Spain. He measure 1'80 meter and 

he weighs ninety kilos approximately. He has hair little and it's possible that he also carry beard. If somebody could contribute an 

information on his whereabout, please call to the telephone (91) 521-93-00 (extension 4522), from Spain or go to the adress:  

sanbarco@bitmailer.net  
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 http://www.encomix.es/sebusca/ 

DESAPARECIDO  

 

El dia 24 de Julio de 1996, en el Valle de Chistau (zona de Viados-Tabernes) 

• -Nombre: Jose Joaquin Ayete  

• -Edad: 16 años  

• -Estatura: 1,68 cm  

• -Color de Pelo: castaño claro  

• -Color de ojos: castaños claros  

• -Vestia camiseta de manga corta blanca con rayas rojas  

• -Pantalon de pana corto gris,  

• -Pañuelo en la cabeza estampado de fondo morado.  

Cualquier persona que tenga informacion puede dirigirse a: 

• Guardia Civil (24 horas)  

• Boltaña: 974-502083  

• Torla: 974-486160  

o enviar un mensaje a la siguiente direccion: 

sys4@encomix.es
| Catalan | Ingles | Frances | Italiano | Aleman |  
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NOTAS DE PRENSA. 

   

Nota de prensa  

   (19/12/97) 

   

    RÉCORD DE ENCUENTROS EN DIRECTO.   

    
 El plató de QUIEN SABE DONDE  fue escenario el pasado lunes del algunos de los 

momentos más emotivos de la ya larga historia del programa. Durante la emisión, líder 

de audiencia en su franja horaria, se produjeron nada menos que cinco encuentros 

entre personas que llegaban largo tiempo separadas.   
 Uno de los momentos de mayor intensidad dramática fue el reencuentro entre 

Victorina, una mujer que había perdido el contacto con su madre y su hijo hace 15 

años. Las tres generaciones se fundieron en un largo abrazo, que, con toda seguridad, 

no volverá a romperse más.   
 También saltaron chispas en el plató de TVE en Murcia cuando Miguel Ángel, un 

joven de 21 años, adoptado cuando tenía apenas dos, recuperó la relación rota con cinco 

de sus ocho hermanos, después de toda una vida de rupturas y separaciones. Apenas 

unos pocos kilómetros    
separan a las dos localidades murcianas en las que viven los hermanos, pero nunca lo 

habían sabido.   
 Finalmente, la temperatura emocional en QUIEN SABE DONDE, alcanzó otro punto 

muy destacado cuando los cinco hijos de Ana María reclamaban desde el plató saber 

algo de ella. Ana María se había marchado de casa 20 años atrás, y mientras, los niños 

que dejó se convirtieron en hombres y mujeres. Olvidados rencores y asumidas las 

circunstancias que llevaron a su madre a dejarlo todo para buscar una nueva vida 

fuera de su anterior hogar, solo querían darle un abrazo a su madre. Y Ana María se 

presentó en el mismo plató de QSD para dar eses abrazo reclamado y tanto tiempo 

postergado.   

    

EL PRÓXIMO LUNES.   
 El lunes 22 de diciembre QUIEN SABE DONDE  emite su último programa del año 97. 

Estaremos de nuevo en la pequeña pantalla a la vuelta de las fiestas navideñas, el día 12 

de enero de 1998.   
 Los encuentros serán como siempre la clave de esta edición, un tanto especial y repleta 
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de espíritu navideño. Familiares venidos desde más allá del Atlántico llegaran para 

reunirse con sus seres queridos después de toda la vida sin saber siquiera de la 

existencia de los otros. Hermanos que se despidieron de niños y que ahora vuelven a 

abrazarse. Madres que ven cumplido su único deseo navideño: la vuelta del hijo que se 

fue. Viejos protagonistas de nuestro programa que ahora culminan sus búsquedas.   
 Manola y Ángel, dos hermanos separados durante la guerra civil y que se encontraron 

en nuestro programa, ahora vuelven al plató para reencontrarse con la hermana que 

falta y que llega desde Brasil.   
 Carmen y Carmeliya, hija y madre, de nuevo juntas, de nuevo cantando, esta vez a la 

navidad y una desde México y la otra desde nuestro estudio de Televisión.   
 Jesús Monter, el hombre que vivió 66 años sin saber quién era en realidad, incapaz de 

recordar su vida anterior a los 13 años, y que gracias a una fotografía y un relato supo 

la verdad y se encontró con su madre. Una anciana de 97 años que vive en Toulouse y 

que toda la vida lloró la pérdida de su niño en las calles de la Barcelona de los años 40. 

Ahora vuelve a existir legalmente como Jesús Monter, y su madre, Petra, es testigo de 

ello. La vida le ha regalado dos Navidades con Jesús y la alegría de ver cumplido su 

único deseo: Tener con ella a su hijo antes de morir.   
 Otra madre también espera cada año, cada Navidad, sentada tejiendo convencida de 

que en cualquier momento su hijo Joaquín, el pastelero que emigró a Perú para hacer 

fortuna, vuelve a casa. Dolores lleva 17 navidades sola en casa, ajena a las reuniones del 

resto de la familia, y con una única obligación: abrirle la puerta al hijo que vuelve y 

abrazarse a él.   
 En Motril, unos hermanos plantean la búsqueda de Asunción que desapareció de sus 

vidas el día que la familia que la había recogido  empaquetó sus cosas y partió rumbo a 

América.   
 El programa se emite como siempre a la hora habitual. Felices Fiestas y hasta el año 

que  viene...   

    
                                                                 EQUIPO DE QUIEN SABE DONDE. 
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     QUIEN SABE DONDE VIAJA A CUBA     

  Desde sus inicios, Quién Sabe Dónde  se convirtió en un puente para la unión de personas de nuestro 

pais con otras del continente americano. Las historias que se han contado en el programa, los 

sentimientos que se desprendían de ellas, han cruzado muy a menudo el Oceano en ámbas direcciones.  Y 

Cuba ha sido el destino y también el origen de muchos de los mensajes llegados a la redacción de QSD en 

sus seis años de historia.   
  La Habana será por ello  el escenario idóneo para realizar un programa especial en la recta final de la 

temporada 97/98. Será emitido en directo desde el Hotel Habana Libre de la capital cubana el día 8 de 

Junio, y con él se  quiere resaltar los lazos que nos unen con Latinoamérica y, especialmente, con Cuba 

una nación con la que siempre hemos mantenido relaciones muy especiales. También será una 

contribución televisiva a la conmemoración del Centenario de aquel otro año 98 del final del siglo pasado 

que quedó marcado en la historia, la literatura y el pensamiento español. Con la ayuda de la recien 

inaugurada delegación de TVE en La Habana contaremos un puñado de historias cubanas y 

propiciaremos el encuentro de personas de uno y otro lado del Atlántico mediante un operativo 

extraordinario por la envergadura de los medios técnicos y humanos implicados.   
  Además de la inestimable colaboración del Hotel Habana Libre es necesario destacar la ayuda prestada 

a TVE por parte de organismos  como Cubavisión Internacional, Centro Internacional de Prensa, el 

Instituto de Arte e Industria Cinematográfica y la compañía española Iberia.   

    
  Y otras importantes y espectaculares colaboraciones: Compay Segundo, el sonero de Siboney, la gran 

figura del son, leyenda de la música cubana, intervendrá con sus canciones en este programa.    
  Humberto Solás, uno de los más prestigiosos directores de cine de aquel pais, conocido en todo el mundo 

por su particular visión de la mujer cubana a través de su extensa obra, ha filmado para QSD diferentes 

lugares de "la Perla de las Antillas." De esa forma, nuestra audiencia podrá disfrutar de una exacta 

visión de la Cuba actual. Serán, sin duda, pequeñas obras de arte del autor de "Manuela", "Lucrecia" y 

"Cecilia" que fueron, en su momento, películas de culto.   

   

EN DIRECTO, VIA SATELITE   
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 La emisión de este programa especial de QSD se hará integramente desde La Habana. En estos 

momentos, diversos equipos preparan los reportajes que se han grabado o se están grabando en tierras 

cubanas y en España.   
 Los relatos que se contarán el próximo día 8 de Junio son historias de encuentros, de amores y 

desamores, desencuentros, malentendidos, olvidos. Historias llenas de vida.   
 Entraremos en la emocionante historia del general March, un militar español que vivió un intenso amor 

durante la guerra de Cuba; sabremos de la familia de Antonio Machín, el más famoso bolerista cubano, 

que dejó parientes en el pais en que nació y en el que vivió y murió. Sabremos, en fin, de familias que se 

compusieron, a la vez, a un lado y otro del Atlántico y que, a veces, ni siquiera tenían noticia de su 

existencia unos de otros. Y, naturalmente, habrá historias de música y de músicos, puesto que no se 

entendería Cuba sin su música.   

   

AMOR EN TIEMPOS DE GUERRA   

   
 En 1.868, las tensiones entre los independentistas cubanos y la metrópoli desembocan en la que se 

conoció como la Guerra de los Diez Años, una insurreción dirigida por los grandes propietarios rurales 

criollos. La dureza de la represión ordenada por el Gobierno español hizo que se extendiera la 

insurrección como un reguero de pólvora, apoyada también por la burguesía local, el campesinado e 

incluso los esclavos negros.   
  En ese contexto, se produce la llegada a Cuba de un joven militar español, el comandante Emilio March. 

En su paso por Manzanillo, Emilio conoce a Carida, hija de un destacado miembro de la burguesía 

criolla, ardiente independentista que, desde el primer momento, se opone a las relaciones de Caridad con 

el militar español. El Ejército también es contrario a que uno de sus oficiales mantenga un idilio con la 

hija de un enemigo.   
  Pero la pasión es más fuerte que la política, los reglamentos o que la misma guerra. Como no consiguen 

el permiso necesario para casarse, deciden vivir juntos, sin papeles. Para eso, Emilio sí recibe la 

autorización correspòndiente. En plena guerra nace la hija de ámbos, María. Pero, en el parto, muere 

Caridad. Además, la guerra impide a Emilio hacerse cargo de la niña, que queda cobijada en casa de la 

familia de Caridad.   
  En 1.878, el general Martinez Campos consigue negociar la paz del Zanjón y consluyen así los diez años 

de enfrentamientos. La mayor parte de las tropas españolas son devueltas a España y, con ellas, Emilio 

March. De camino, consigue que el barco que le transporta junto a los soldados españoles se detenga en la

bahía de Puerto Padre. Allí intenta recoger a su hija, pero la familia rebelde la esconde celosamente y 

Emilio tiene que volver sin ella.   
  En 1.895, José Martí hace el llamamiento a la independencia y estalla nuevamente la guerra, esta vez 

definitiva. Emilio March regresa, convertido ya en mayor general, nuevamente a las órdenes de su amigo, 

el general Martinez Campos.   
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  María es ya, por esos años, una bella mujer, casada y con dos hijos. Pero, como su familia materna, 

apoya la causa independentista. Pese a todo, Emilio y su hija María viven momentos de felicidad. Hasta 

que, recrudecida la guerra, María es reclamada por los patriotas y, con gran dolor, cede a lo que 

considera su deber, y deja a su padre, convertido en "enemigo de la patria cuabana". Emilio, enterado de 

la "traición" de María, sufre el más amargo dolor de su vida. Cuando regresa a España, en 1.898, 

derrotado como soldado y abatido como padre, trata de borrar de su alma a la hija que había quedado en 

Cuba.   
  Pero María, a pesar de todo, siguió admirando y honrando a su padre hasta su muerte. Para ella, su 

padre había cumplido con su deber, como ella tuvo que cumplir con el suyo. Y aunque Emilio no quiso 

saber de ella, María fue inculcando a sus hijos el amor por ese soldado que amó a Cuba y que en Cuba 

siguió siendo amado aún sin saberlo.   
  Hoy, el recuerdo de esta historia de amor sigue presente en la vida de Elena, tataranieta de Emilio. POr 

eso, intenta volver a anudar los lazos que quedaron rotos hace un siglo y busca en España a los 

descendientes de su tatarabuelo, el general March.   

   

MACHIN, EN CUBA Y ESPAÑA   

   
  La familia Lugo Machín estaba formada por 14 hermanos, varios de ellos músicos. El más famoso de 

todos, Antonio Machín, conocido en su familia como "Ñeco", ocupaba el lugar número nueve en esa 

numerosa prole. Al gran músico se le quedó muy pronto pequeña la isla y emigró, junto con su hermano 

Pedro, primero a Estados Unidos, después a Francia y, finalmente, a España. Y aquí se quedó para 

siempre y formó su propia familia con una española, Angelita.   
  De todos los hermanos Lugo Machín, solo vive Gloria, la menor, que ya anda por los 90 años, pero que 

conserva una vitalidad y una lucidez fuera de lo común. Gloria, la "Chiquitica", amiga de Compay 

Segundo, es una mujer de gran popularidad en La Habana, donde es casi una institución.   
  Una familia tan numerosa, por descontado, tenía que tener descendencia tanto en la isla caribeña como 

en España. Y, en efecto, QSD será el medio para establecer el contacto entre algunos miembros de esa 

familia, de uno y otro lado del Atlántico. Además, por supuesto, nos acompañará la siempre sorpredente 

Gloria Lugo Machín.   

   

OTRAS HISTORIAS, OTRAS VIDAS   

   
  Estas no serán las únicas historias que contaremos en el especial de QUIEN SABE DONDE desde Cuba. 

Conoceremos, por ejemplo, qué ha sido de los hijos que Manuel, nacido en Leon a principios de siglo, 

dejó en Cuba y en España, sin que unos y otros llegaran a conocerse nunca. La vida de todos ellos ha 

estado marcada por el lugar en que nacieron y la educación que recibieron.   
  Sabremos también de la vida de Dolores, una mujer que dedicó toda su vida a intentar llegar a Cuba 
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para reunirse con su padre y sus hermanos. En 1.964, llegó a embarcarse con destino a la isla, pero el 

bloqueo decretado por Estados Unidos  acabó con la única oportunidad real que tuvo de lograrlo. Murió 

hace dos años intentando aún encontrar a su familia cubana, sin conseguirlo. Y ahora, sus hijas han 

heredado el empeño y siguen esperando el encuentro que tanto soño su madre.   
  Seguiremos el rastro de Urbano a su regreso a España desde Cuba: es algo que nos ha pedido su hijo 

desde La HAbana, donde quedó con solo seis años cuando Urbano volvió a su tierra. Aquí, Urbano ocultó 

su vida cubana y nadie supo de ese hijo que ahora le busca.   

   

UNA TEMPORADA DE QSD   

      
   QUIEN SABE DONDE estará en antena hasta el último lunes de Junio. Se habrán emitido entonces 38 

ediciones del programa. En total, se han planteado más de 800 casos de los cuales se han resuelto 500. Se 

ha investigado la desaparición de casi 800 personas.   
 Además de los casos habituales que han configurado a lo largo del tiempo el carácter de QSD, el 

prestigio del programa ha servido para llevar a cabo búsquedas que nos han permitido describir otros 

ambientes, otros escenarios. Y, así, el escritor Fernando Arrabal buscó a antiguos compañeros de su 

padre, un militar que no se sumó a la rebelión franquista de 1.936 y, condenado a muerte, se fugó de la 

prisión de Burgos. Y, otro ejemplo, el diseñador y modisto, Paco Rabanne, pudo encontrarse con los 

compañeros de su padre, un militar republicano fusilado en las playas de Santoña durante la guerra civil. 

Y, finalmente, por resaltar el espirítu hispanoamericano que  siempre ha estado presente en QSD, Karen 

Olsen, madre del presidente de Costa Rica, pudo reunirse con numerosos familiares de éste en las 

localidades catalanas de Os de Balaguer y Reus.   

    
 Operaciones especiales como la emprendida para rescatar para las filmotecas todo un patrimonio 

cinematográfico en manos de particulares y en peligro de desaparición por la falta de medios para su 

conservación, también deben ser mencionadas.    

   

ENCUENTROS   

   
 Los encuentros que tienen lugar en el plató de QSD se han convertido en una seña de identidad del 

programa. La mayor parte de las 500 personas encontradas se han abrazado con sus familiares en el 

espacio abierto y transparente que constituye el decorado diseñado por Ramón Ivars.   

 He aquí algunos ejemplos:   
 Agustín, un funcionario que buscaba a su madre biológica encontró a seis hermanos de los que no tenía 

noticia.Supo que había sido adoptado siendo muy niño por la curiosidad que sintió al escuchar por la 

radio, hace muchos años, la canción de Juanito Valderrama, "El Inclusero". La explicaciones que sus 

padres adoptivos le proporcionaron provocó la determinación de investigar sus orígenes, lo que hizo 

 586 



mucho tiempo después.   
 Petra, una mujer de más de 90 años, encontró pasados más de 60 a su hija Santiaga, a la que perdió en 

una rocambolesca historia ocurrida en plena guerra civil y que reflejó claramente los dramas personales 

que la contienda causó a la gente de aquel tiempo.   

    

DEBATES   

   
 Esta temporada QSD ha abierto nuevas líneas de actuación. Cuando en el planteamiento de algunos 

casos se han detectado asuntos de interés general que merecían la pena de ser ampliados,   
se han llevado a cabo debates de gran actualidad como los que se realizaron a propósito del contagio de la 

hepatitis C en centros sanitarios de Valencia; la violencia doméstica y los malos tratos a mujeres; la 

actuación de las organizaciones sectarias; la ludopatía, la adopción internacional, las relaciones sexuales 

de menores de edad, etc.   
 Uno de estos debates nos permitió acercarnos y divulgar una enfermedad neurológica desconocida para 

la mayoría: el síndrome Gilles Tourette. Sus síntomas más visibles son una serie de tics motores y 

verbales, movimientos incontrolados, carraspeos, tartamudeos y expresiones que pueden llegar al insulto 

y la blasfemia.    
 Estas nuevas vías de comunicación con la audiencia han encontrado amplio eco en los seguidores del 

programa que han mantenido su fidelidad al mismo. Por el contrario, la incorporación de contenidos 

distintos ha convocado a otros sectores que con su seguimiento han demostrado un interés evidente en las 

propuestas de QSD.   

   

COLABORACION CON OTROS MEDIOS   

   
 Algunas de las búsquedas de QSD han contado con la participación de cadenas de televisión europeas y 

americanas, así como de corresponsales en paises de distintos continentes.   
  El programa "Vermist" (Desaparecidos) de la cadena holandesa Tros, trabajó con QSD en la búsqueda 

de Diana, una ciudadana de Holanda desaparecida en España hace unos años. Y la TV 5 francesa se 

interesó y divulgó la historia de Antonio, un español sin memoria que vive en un fortin del sur de Francia 

y cuya identidad investigábamos.   

    
 La colaboración con medios españoles ha sido constante. Hay que destacar la operación realizada con El 

Periódico de Catalunya en una de las muchas ocasiones que QSD dedicó a la investigación del paradero 

de las jóvenes catalanas Llum Valls y Cristina Bergua. A través del diario citado, el programa distribuyó 

las fotografías de Llum y Cristina.   
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NUEVAS TECNOLOGIAS   

   
 La incorporación de nuevas tecnologías puestas al servicio de la investigación se ha potenciado esta 

temporada. La difusión de busquedas y la recepción de pistas a través de Internet ha encontrado un 

extraordinario interés en la audiencia. La página web de QSD ha registrado, desde el pasado Octubre, 

más de cien mil visitas. Casi 500 diarias. Y no solo de internautas españoles: también de paises como 

Méjico, Argentina, Suiza, Holanda, Francia, Canadá, Bosnia, Japón, etc.   
 No hay que olvidar que QSD, como la programación de TVE, se puede ver en gran parte del planeta 

gracias a su emisión via satélite.   
 En el correo electrónico se han recibido más de 1.200 mensajes. Casos como las citadas desapariciones de 

las jóvenes Llum Valls y Cristina Bergua tuvieron una gran difusión: a través de este medio fueron 

enviados centenares de carteles con las fotos de ámbas.   
 Y, en fín, a través del teléfono, durante la emisión en directo del programa se suelen recibir alrededor de 

1.000 llamadas. Es decir, más de 40.000 en los últimos meses.   

   

LISTA R   

   
 Ni que decir tiene la Lista R (Reservada) ha seguido funcionando. Como es sabido, QSD solo busca a las 

personas que quieren ser encontradas. La protección del derecho a la intimidad está garantizada porque 

es una premisa ética para el equipo del programa. Así ha sido en estos seis años. Así seguirá siendo en el 

futuro: en la Lista R pueden inscribirse todas las personas que, por las causas que sean, quieren eludir su 

posible búsqueda.  
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LLUM VALLS (Y CRISTINA BERGUA). 
 

   

                                                                 QUIEN SABE DONDE  

   

   

  Cristina Bergua     Llum Valls  

  

                                                                         
900100673  
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Enlaces. 

http://www.aj-cornella.es/cristina/ 

 

  

Cristina, en una foto reciente. 

Desde el día 10 de marzo de 1997  

Cristina Bergua Vera ha desaparecido  

Su familia, sus amigas y amigos agradeceremos cualquier información que 

permita saber su paradero.  

  

Cristina tiene 16 años, vive en Cornellà de Llobregat.  
De complexión delgada, mide 1,60 m. 

  

Tel. (93) 377 30 38 
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...  
Llum Valls i Torruella desapareció de su casa, en Sabadell, (Barcelona), el pasado jueves, dia 

7 de agosto. La chica, de 16 años, vestia unos pantalones anchos de color lila y una camiseta con un 

dibujo del grupo musical Agua Bendita. También lleva una mochila de color negro y fué vista por 

última vez sobre las ocho de la noche en la estación de Renfe de Sabadell-Centro. Su estatura es de 

1.50 m., pelo largo, rubio castaño y liso. Los ojos de color marrón. Puede intentar pasar 

desapercibida, debido quizás, a su bajo estado de ánimo. Se ruega que cualquier persona que pueda 

facilitar información acerca de su paradero los comunique a la Comisaria de la Policia Nacional de 

Sabadell (93) 723 78 12, a la Policia Local de Sabadell (93) 745 32 61, a la dirección electrónica 

llum@sabadell.org o al teléfono (93) 727 01 73. 
Damos las grácias de antemano a todas aquellas personas de buena voluntad, que nos ayuden 

en nuestra angustiosa búsqueda. Família Valls-Torruella ...) 

[PRINCIPAL]
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Estamos buscando a LLum Valls 
Torruella 
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Llum Valls Torruella de 16 años, ha desaparecido de su domicilio en 
Sabadell (Barcelona) el pasado dia 7 de Agosto, siendo vista por última vez, en 

la estación de Sabadell Centro de Renfe a las 20 h.  
Tiene 16 años, e iba vestida con pantalones anchos de color lila, una camiseta 

blanca con un dibujo del conjunto musical ''Agua Bendita'' y una pequeña 
mochilla de color negro.  

Su estatura es de 1.50, pelo largo, rubio castaño y liso. Los ojos de color 
marrón. Puede intentar pasar desapercibida, debido a su quizás, bajo estado 

de ánimo. 
Rogamos a cualquier persona que crea haberla podido ver, se ponga 

urgentemente en contacto, via e-mail, o bien al Cuerpo Nacional de 
Policía en Sabadell, Tel.: (93) 723 7812. 

Cualquier tipo de noticía que nos pueda ayudar a localizar a Llum, la iremos 
insertando en este espacio. 

Damos las grácias de antemano a todas aquellas personas de buena voluntad, 
que nos ayuden en nuestra angustiosa búsqueda. 

 
Família Valls-Torruella 
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CAMPAÑA DE RECUPERACIÓN DE PELÍCULAS (FAXES) 
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